

JOE RĂZBOIUL ETERN PACEA ETERNĂ HALDEMAN

Omnibus



JOE HALDEMAN

Războiul Etern

traducere din limba engleză de
Mihai Dan Pavelescu

Joe Haldeman – The Forever War – 1974

Premiile HUGO și LOCUS – Pentru cel mai bun roman 1976

Premiile NEBULA – Pentru cel mai bun roman 1975



Joe Haldeman este un veteran al războiului din Vietnam și câștigătorul premiilor Hugo pentru Războiul etern și Pace eternă. El a ocupat pentru câteva mandate funcția de președinte al Asociației Scriitorilor de Science-fiction Americani și actualmente este asistent universitar la Massachusetts Institute of Technology, unde predă tehnici literare.

Prefață

Pare caraghios ca în zilele acestea, când vizionăm în direct bombardamente, ambuscade, tiruri cu rachete, conflicte armate între mineri și jandarmi, și alte agresiuni, să ne mai putem declara impresionați de lectura unei cărți de război. Bineînțeles, există un nucleu dur al fanilor acestui gen literar, care în România a cunoscut o popularitate spectaculoasă din 1973, când s-au publicat primele cărți de Sven Hassel, însă aceștia sunt atrași de viața cazonă în sine, colorată, de personaje pitorești sau detestabile, și mai degrabă ignoră detaliile tehnologice. Dar un roman SF de război?

Dintotdeauna, știința a fost privită cu drag de militari, din pricina posibilității ca noile invenții să ducă la o transformare a războiului. Diversele scenarii în această direcție au o istorie neașteptat de bogată pentru cei care au răbdarea să examineze anticariatele, iar capodopere ale genului, ca **Războiul lumilor** de H.G. Wells își au originea în teama de invazie a englezilor, care la sfârșitul secolului al XIX-lea înțelegeau că izolarea insulară poate fi anihilată mai repede decât ar fi bănuț. Genul respectiv de literatură ar putea fi mai greu asimilat science-fiction-ului, întrucât se baza pe simple extrapolări ale tehnologiilor și tacticilor de luptă existente la un moment dat, fără să vină realmente cu idei surprinzătoare.

Situația în sine s-a schimbat, așa cum s-a întâmplat în multe alte domenii, odată cu detonarea primei bombe atomice care a transformat magnitudinea problemelor abordate până atunci și a însemnat un salt, hai să-i zicem „calitativ”, în modalitatea SF de gândire.

Anii '40 au însemnat epoca de aur a genului **space opera**, care se derula cu încântare la nivel galactic, angrenând rase, planete și imperii; scriitori și cititori deopotrivă nu-și băteau capul cu subtilități - romanele erau pur și simplu lupta dintre bine și rău. Existaseră, inevitabil, și câteva salturi de imaginație - în 1938, în **Legiunea timpului**, Jack Williamson a inventat războiul temporal, care angrena lumi alternative. Alți autori începuseră să se aplece cu tot mai multă insistență asupra unor subiecte anterior ignorate cu superioritate, cum ar fi, de pildă, răspunsul la întrebarea: Dacă întâlnești două rase în conflict, cum alegi pe care dintre ele s-o ajungi?

După Hiroshima, excesele melodramatice din **space opera** s-au topit, fără să dispară complet, apărând o noțiune disciplinată și realistă asupra genului

de trupe care ar putea lupta războaie spațiale, ca și asupra armelor posibile. Așa s-a dezvoltat sf-ul militarist al anilor '50-'60, ale cărui exemple remarcabile sunt **Infanteria stelară** de Robert A. Heinlein (publicată în românește de editura Cristian, și care a cunoscut o spectaculoasă ecranizare în 1998) sau ciclul **Dorsai** de Gordon R. Dickson. Firesc, cumva, datorită momentului istoric al războaielor din Coreea și Vietnam.

Reflectarea Vietnamului în mass-media tot mai dezvoltate tehnologic a însemnat conștientizarea de către oameni a dramelor. S-au ridicat întrebări legate de justificarea morală a războiului și de politica militarismului în sine, iar experiența acelor scriitori implicați direct în conflict a conferit credibilitatea obligatorie. Cazul cel mai remarcabil pentru science-fiction a fost, neîndoios, Joe Haldeman.

Născut în 1943, Joseph William Haldeman și-a luat licența în fizică și astronomie, după care a luptat doi ani în Vietnam, unde a fost grav rănit. Experiența respectivă și-a pus amprenta pe tot ceea ce a scris, începând cu prima sa carte mainstream **Anul războiului** (1972). A debutat în SF în 1969 și s-a impus grație imensului succes de critică și de public al romanului **Războiul etern**, serializat în revista **Astounding Science Fiction** între 1972-1974. Cartea este una dintre marile reușite ale genului și a fost distinsă cu premiile Hugo, Nebula și Ditmar.

Următorul roman, **Conexiunea psi** (1976, apărut în românește la editura Teora în 1995), este compus din secvențe alternative de narațiune, reportaje, extrase din manuale (unele scrise la mult timp după evenimentele descrise), grafice etc., în stilul lui Dos Passos și John Brunner. În sine, intriga este o epică spațială clasică, în care se împletesc atrăgător temele teleportării, telepatiei și contactului cu alienii.

Toate păcatele mele reamintite (1977) revine la haosul existențial ai Pământului și prezintă un erou competent a cărui identitate este amenințată din exterior, din pricina manipulărilor forțelor mondiale, dar și din interior, din cauza nevoii de a găsi rolul existenței sale lipsite de înțeles.

În 1981, apare primul volum din ciclul **Lumi**, care va conține finalmente **Lumi** (1981), **Lumi despărțite** (1983) și **Lumi și timp destul** (1992). Trilogia diferă de cărțile sale anterioare, în primul rând pentru că eroul este o femeie, apoi pentru că descrie un viitor apropiat, în care Pământul a cunoscut un holocaust nuclear. În habitaturile spațiale ce au supraviețuit - fiecare o lume micuță, reprezentând un tip diferit de civilizație - oamenii

ajung la concluzia că planeta distrusă va fi păstrată, iar umanitatea va porni în cucerirea stelelor.

Alte cărți ale lui Haldeman sunt *Instrumentul comerțului* (1987), *Câștigând timp* (1989) și *Farsa cu Hemingway* (1990). Ultima este versiunea extinsă a nuvelei cu același titlu, premiată cu Nebula în 1991, în care protagonistul este testat în privința capacității de a-și menține opțiunile morale în fața unei serii complexe de dileme ce se petrec într-o succesiune de universuri alternative.

În 1997, Haldeman a publicat *Pace eternă* (Ed. Teora, 1999), roman distins cu premiul Hugo 1998. În ciuda titlului, nu este o continuare a *Războiului etern*, ci, după cum declară însuși autorul, „reprezintă, totuși, un fel de urmare, întrucât examinează unele dintre problemele acelui roman dintr-un unghi inexistent acum douăzeci de ani”.

Textele scurte ale scriitorului au fost antologate în *Vise infinite* (1979) și *Afaceri viitoare* (1985), și ilustrează temele lui caracteristice. Alături de romane și povestirile sale au obținut premii: Hugo 1976 pentru „Tricentenarul”, Nebula 1993 pentru „Morminte” și Hugo 1993 pentru „Nimeni nu-i atât de orb”.

Fratele lui, Jack C. Haldeman (n. 1941), este de asemenea cunoscut în SF, mai cu seamă pentru texte scrise în colaborare.

SF-ul militarist nu a luat sfârșit odată cu războiul vietnamez, ci și-a sporit popularitatea. David A. Drake, anterior autor de proză horror, a reluat propriile sale experiențe din Vietnam, scriind despre aventurile eroice ale unor mercenari ai viitorului, Lois McMaster Bujold a inaugurat un ciclu foarte popular, din care în românește a apărut *Joc în oglindă* (Ed. Nemira, 1997), iar mai multe texte despre războaiele viitorului au fost antologate în volume de succes.

Se poate specula așadar, cu destule motive, că SF-ul militarist se va dezvolta în continuare ca subgen, probabil chiar la concurență cu fantasy-ul, al cărui succes este deja o realitate incontestabilă.

Mihai-Dan Pavelescu

SOLDATUL MANDELLA

1

— În seara asta vă vom demonstra opt modalități silențioase prin care puteți uide un om.

Vorbise un sergent care nu părea să fie cu cinci ani mai în vârstă decât mine. Așa că, dacă ucisese vreodată un om în luptă, silențios sau altfel, o făcuse în adolescență.

Eu cunoșteam deja optzeci de modalități de a uide oameni, însă majoritatea erau destul de zgomotoase. Mi-am îndreptat spinarea în scaun, am adoptat o expresie de atenție politicoasă și am adormit cu ochii deschiși. La fel au procedat majoritatea celorlalți, învățasem că la orele de după cină nu se programa niciodată ceva important.

M-a trezit bâzâitul proiectorului și am privit o casetă demonstrând cele „opt modalități silențioase”. Unii actori trebuie să fi avut creierele spălate, fiindcă au fost uciși cu adevărat.

După vizionare, o fată din rândul întâi a ridicat mâna. Sergentul a încuviințat din cap și ea s-a sculat în poziție de repaus. Nu arăta rău, dar avea ceafa și umerii prea musculoase. Toți pățesc asta după câteva luni de cărat ranița.

— Domnule sergent (până la absolvire, trebuia să-i „domnim” pe toți), mi s-a părut că cele mai multe dintre aceste metodele sunt... lipsite de sens.

— De exemplu?

— De exemplu, uciderea prin lovirea în rinichi cu lopata de infanterie. Vreau să vă întreb, când o să avem cu adevărat *numai* lopata de infanterie, și nu un pistol sau un cuțit? Și de ce să nu-l lovim în cap?

— Pentru că ar putea purta cască, a replicat sergentul.

— În plus, este posibil ca tauranii să *nici nu aibă* rinichi!

— Probabil că nu, a strâns din umeri sergentul.

Eram în anul 2021 și nimeni nu văzuse vreun tauran; nici măcar nu se descoperise vreo bucățică de tauran care să depășească dimensiunile unui cromozom carbonizat.

— Metabolismul lor, a urmat sergentul, este similar cu al nostru și trebuie să presupunem că sunt creaturi la fel de complexe. *Trebuie* să aibă puncte slabe, vulnerabile. Voi veți afla unde sunt. Asta-i important, a împuns el ecranul cu degetul,ăștia opt condamnați au mierlit-o spre binele vostru, pentru că trebuie să aflați cum să-i uideți pe taurani și s-o puteți face, indiferent dacă aveți un laser de un megawatt sau o coală de șmirghel.

Fata s-a așezat fără să pară foarte convinsă.

— Alte întrebări?

Nimeni n-a ridicat mâna.

— Perfect. Drepti!

Ne-am ridicat clătinându-ne și el ne-a privit cu o expresie de așteptare.

— Lua-v-ar dracu', domnule, a răsunat salutul obosit.

— Mai tare!

— LUA-V-AR DRACU', DOMNULE!

Una dintre tehnicile psihologice mai puțin inspirate ale milităriei.

— Așa-i mai bine. Nu uitați, mâine în zori avem aplicație. Deșteptarea la 3:30, raportul la 4:00. Cine-i găsit în pat după 3:40 face o tură. Rupeți rândurile!

Mi-am închis fermoarul salopetei și am ieșit în zăpadă, mergând la cantină pentru o cană de soia și o iarbă. Întotdeauna făcusem față cu cincisase ore de somn și acesta era singurul moment când puteam rămâne singur, uitând puțin de armată. Câteva minute am privit faxul de știri. Încă o navă dăduse colțul, în sectorul Aldebaran. Asta se petrecuse acum patru ani. Se pregătea o flotă de represalii, dar aveau nevoie de alți patru ani să ajungă acolo. Până atunci, tauranii aveau să sigileze toate planetele portal.

Când am revenit la dormitor, toți trăgeau aghioase și luminile principale fuseseră stinse. Compania nu-și revenise după cele două săptămâni de instrucție selenară. Mi-am trântit hainele în dulăpior, m-am uitat pe graficul de culcare și am văzut că aveam cușeta 31. La dracu', exact sub radiator!

M-am furișat cât mai neauzit prin perdea, ca să nu-l trezesc pe cel de lângă mine. Nu puteam să văd cine era, dar nici că-mi păsa. M-am strecurat sub pătură.

— Ai întârziat, Mandella, a căscat un glas.

Era Rogers.

— Scuză-mă că te-am trezit, am șoptit.

— Nu-i nimic.

S-a tras spre mine și m-a luat în brațe în poziția linguriță. Avea trupul cald și mulțumitor de moale. Am bătut-o pe coapsă cu ceea ce speram că fusese un gest frățesc.

— Noapte bună, Rogers.

— Noapte bunicică, armăsarule.

Mi-a răspuns printr-un gest mult mai explicit.

De ce întotdeauna ai parte de alea obosite când ai chef de acțiune, și de arzoaice când cazi din picioare? M-am resemnat înaintea inevitabilului.

2

— Haide, băgați *material*! Echipa cu grinda! Sus, mișcați-vă curu’!

În timpul nopții regiunea fusese afectată de un front atmosferic cald și ninsoarea se transformase în lapoviță. Grinda din permaplast cântărea 250 de kilograme și se manevra ca naiba, chiar și dacă n-ar fi fost acoperită cu gheață. Eram patru, câte doi la un capăt, cărând-o cu degete amorțite. Rogers era partenera mea.

— Cade! a zbierat cel dinapoia mea, anunțând că-i luneca din mână.

Fără să fie din oțel, grinda era suficient de grea ca să-ți rupă piciorul. Toți i-am dat drumul și am sărit în lături. Ne-a împrăștiat din cap până în picioare cu noroi și zăpadă pe jumătate topită.

— Băga-mi-aș picioarele, Petrov, a spus Rogers, de ce nu te-ai dus tu la Crucea Roșie? Căcatu’ ăsta nu-i chiar așa de greu!

Majoritatea fetelor se exprimau cu ceva mai multă atenție, însă Rogers era băiețoi.

— Haideți, mișcați-vă *dracu’* de-acolo! Grinda – epoxi! Băgați mare! Băgați mare!

Cei doi epoxi din echipa noastră au venit în goană, legănând gălețile.

— Dă-i bice, Mandella! Mi-au înghețat coaiele!

— Și mie, a zis fata mai degrabă cu sentiment decât cu rațiune.

— Unu... doi... și!

Am ridicat grinda și ne-am împleticit spre pod. Era pe trei sferturi terminat. Se părea că plutonul 2 avea să ne întreacă. Puțin îmi păsa, dar primii care terminau podul plecau aeropurtați. Pe ceilalți îi așteptau șapte kilometri de noroaie și nici un fel de odihnă până la masă.

Am pus grinda pe poziție, i-am dat drumul cu un zăngănit și am fixat clamele statice care o țineau de piloni. Jumătatea feminină a echipei de epoxi începuse s-o mânjească cu rășină încă înainte de a fi asigurat-o. Partenerul ei aștepta de cealaltă parte a grinzii. Echipa din vale se găsea la piciorul podului, fiecare ținând deasupra capului în chip de umbrelă câte o bucată de permaplast ușoară, tensionată. Eram uscați și curați. M-am întrebât cu voce tare ce anume făcuseră ca să merite asemenea soartă, iar Rogers a sugerat câteva posibilități pline de savoare, însă cu totul improbabile.

Ne întorceam să luăm a doua grindă când sergentul major (pe care-l chema Dougelstein, dar noi îl poreclisem „Asta-i”) a fluierat și a răcnit:

— Asta-i, soldați, zece minute pauză. Fumați, dac-aveți ce!

A băgat mâna în buzunar și a folosit telecomanda care ne activa încălzitoarele salopetelor.

M-am așezat cu Rogers pe capătul grinzii și am scos tabachera. Aveam o mulțime de chiștoace, dar căpătasem ordin să nu fumăm iarbă decât după cină. Singurul tutun era un trabuc lung de aproape opt centimetri. L-am aprins, ferind flacăra înapoia capacului tabacherei; după două fumuri nu mi s-a părut deloc rău. Rogers a tras un fum, doar ca să fie fată de treabă, dar s-a strâmbat și mi l-a dat înapoi.

— Erai la școală când te-au luat? m-a întrebat.

— Îmhâm. Tocmai îmi luasem diploma în fizică. Voiam să mă fac profesor.

Ea a încuviințat sobru.

— Eu urmam biologia.

— M-am gândit eu... M-am ferit de o rafală de lapoviță. Cât făcuseși?

— Șase ani. Am avut-o specialitate la bac și intrasem la facultate. (Și-a târșăit bocancul pe sol, ridicând o creastă de noroi și zăpadă cu consistența unei creme de albuș înghețate.) De ce morții mă-sii a trebuit să se-ntâmple asta?

Am strâns din umeri. Nu mi se ceruse un răspuns, în nici un caz răspunsul pe care ni-l repeta UNEF. Elita intelectuală și fizică a planetei, pregătită să apere omenirea de pericolul tauran! Rahat de soia! Totul nu era decât un mare experiment. Ia să vedem dacă nu-i putem momi pe taurani să reacționeze...

Asta-i a fluierat cu două minute mai devreme, după cum ne așteptam, dar Rogers, eu și ceilalți doi din echipa grinzi am reușit să mai stăm jos încă un minut, până ce echipele epoxi și vale au terminat cu grinda. Înghețai rapid, stând locului cu încălzirea costumelor dezactivată, totuși am rămas inactivi în mod deliberat.

Pur și simplu instrucția în ger era lipsită de sens. Genul de logică specifică militarilor. Bineînțeles că acolo unde urma să ajungem avea să fie frig, dar nu frigul gheții sau al zăpezii. Aproape prin definiție, o planetă portal rămânea permanent la un grad sau două peste zero absolut – deoarece colapsarii nu radiază lumină – iar dacă simțai vreun fior rece însemna că erai un om mort.

Saltul colapsar se descoperise cu doisprezece ani în urmă, pe când eu aveam zece ani. Era suficient să expediezi un obiect, cu o anumită viteză, spre un colapsar și el apărea ca prin farmec în alt colțișor al Galaxiei. N-a

durat mult până la elaborarea formulei care prezicea locul unde se ivea; călătoria pe aceeași „dreaptă” (de fapt, o geodezică einsteniană) pe care ar fi urmat-o dacă nu ar i-ar fi stat în cale colapsarul – până ajungea la alt câmp colapsar, unde reapărea, respins cu aceeași viteză cu care se apropiase de primul colapsar. Timpul călătoriei între cei doi colapsari... egal cu zero.

A însemnat o grămadă de muncă pentru fizicieni, care au fost nevoiți să redefinească simultaneitatea, apoi să dărâme relativitatea generală și s-o reconstruiască. Iar asta îi bucurase teribil pe politicieni, pentru că acum puteau expedia spre Fomalhaut o navă plină de coloniști la un cost mai mic decât cel necesar cândva pentru trimiterea unui echipaj de doi cosmonauți pe Lună. Existau mulți oameni pe care politicienii ar fi dorit să-i vadă pe Fomalhaut, angajându-se într-o glorioasă aventură în loc să provoace tulburări acasă.

Navele erau permanent însoțite de o dronă automată, care le urma la vreo trei milioane de kilometri. Noi știam de existența planetelor portal, resturi și sfârșămături ce se roteau în jurul colapsarilor; scopul dronei era de a reveni și a ne anunța dacă nava impactase într-o planetă portal la viteza de 0,999 din cea a luminii.

Genul acela de catastrofă nu se petrecuse, dar într-o bună zi o dronă revenise singură. Datele ei fuseseră analizate și se dovedise că nava coloniștilor fusese urmărită de o altă navă și distrusă. Asta se întâmplase lângă Aldebaran, în constelația Taurul, dar fiindcă „aldebaraneni” sună cam greoi, dușmanii au fost denumiți „taurani”.

După aceea navele coloniștilor plecaseră escortate de nave înarmate. Adesea, escorta înarmată pleca singură și în cele din urmă Grupul de Colonizare se transformase în FENU, Forța de Explorare a Națiunilor Unite. Accentul pus pe „forță”.

Apoi un deștept din Adunarea Generală decisese că ar trebui să trimitem militari care să păzească planetele portal ale colapsarilor cei mai apropiați. În felul acesta se ajunsese la Actul de Mobilizare a Elitei din 2020 și la armata cea mai elitistă din istoria războiului.

Așa ajunseseam aici, cincizeci de bărbați și cincizeci de femei cu coeficienți de inteligență peste 150 și corpuri extrem de sănătoase și puternice, târându-ne elitist prin noroiul și zăpada din centrul statului Missouri, reflectând asupra utilității capacității noastre de a construi poduri pe planete unde singurele fluide sunt ocazionalele băltoace de heliu lichid.

3

Cam după o lună, am plecat spre etapa finală a instrucției, exerciții de manevră pe planeta Charon. Deși se apropia de periheliu, depărtarea ei față de Soare depășea de două ori distanța Pluto – Soare.

Nava cu care am pornit era un „mărfar” modificat, prevăzut pentru transportul a două sute de coloniști însoțiți de plantele și fauna asortate. Să nu credeți însă că beneficiam de spațiu, doar fiindcă noi nu eram decât o sută. Majoritatea spațiului nefolosit îl ocupau masa suplimentară de reacție și armamentul.

Drumul a durat trei săptămâni; în prima jumătate am accelerat la 2 g, iar în partea a doua am decelerat. Viteza maximă, atinsă pe lângă orbita lui Pluto, reprezenta cam a douăzecea parte din cea a luminii – nu tocmai îndeajuns pentru ca relativitatea să-și arate colții.

Trei săptămâni în care să-ți târăști o greutate de două ori mai mare decât cea normală... vă asigur că n-a fost un picnic. De trei ori pe zi efectuam cu prudență un complex de exerciții fizice, după care rămâneam cât mai mult posibil la orizontală. În ciuda precauțiilor, au existat câteva fracturi și dislocări destul de serioase. Bărbații trebuiau să poarte suspensoare speciale pentru a nu acoperi podelele cu organe desprinse. Era aproape imposibil să dormi; aveam coșmaruri că ne înecam în somn și eram striviți, iar periodic trebuia să ne întoarcem de pe o parte pe alta ca să evităm acumulările de sânge și escarele. O fată fusese atât de obosită încât nu s-a trezit în timp ce o coastă i s-a rupt, perforându-i pielea.

Eu mai fusesem de câteva ori în spațiu, așa că atunci când decelerarea s-a oprit în cele din urmă și am intrat în imponderabilitate, n-am simțit altceva decât ușurare. Alții însă nu încercaseră experiența respectivă, exceptând stagiul selenar, și au fost asaltați de amețeli violente și dezorientări. Noi ceilalți am curățat după ei, plutind prin cabine cu bureți și aspiratoare pentru a îndepărta globulețele semidigerate de „Concentrat, Bogat în proteine, Conținut redus de grăsimi, Aromă de vită (soia)”.

Coborând de pe orbită, l-am putut zări în detaliu pe Charon. Mare lucru nu era de văzut. O sferă alb-murdar, neclară, cu câteva pete. Am asolizat la două sute de metri de bază. Un tub presurizat s-a extins și s-a cuplat la navetă, așa că n-a trebuit să îmbrăcăm costumele. Am zăngănit și am clincănit până la clădirea principală, un paralelipiped din plastic cenușiu lipsit de semne distinctive.

Pereții dinăuntru aveau aceeași culoare spălăcită. Restul companiei se instalase la mese, pălăvrăgind. Am găsit un loc liber lângă Freeland.

— Te simți mai bine, Jeff?

Mi se părea încă palid.

— Dacă zeii au intenționat ca omul să supraviețuiască în imponderabilitate, ar fi trebuit să-l înzestreze cu o glotă din fontă. A oftat adânc: Ceva mai bine. Mor după un fum.

— Așa-i.

— *Tu* însă pari să fi suportat cu bine. Ai mai fost în spațiu, nu?

— Subiectul lucrării mele de diplomă a fost sudura în vid. Am stat trei săptămâni pe o orbită terestră.

M-am așezat și m-am pipăit pentru a mia oară, în căutarea tabacherei. N-o aveam. Sistemul de susținere a vieții nu dorea să se ocupe de nicotină și THC⁽¹⁾.

— Instrucția a fost destul de nasoală, a mormăit Jeff, da' rahat' *ăsta*...

— 'ten-ție!

Ne-am sculat fără grabă, câte doi-trei. Ușa s-a deschis și a intrat un maior. Instinctiv, mi-am aranjat puțin ținuta. Era gradul cel mai mare pe care-l văzusem vreodată. Salopeta lui era garnisită cu un șir de decorații, incluzând o panglică purpurie, ceea ce însemna că fusese rănit în acțiune, luptând în vechea armată americană. Probabil că fusese chestia aia din Orientul Mijlociu, care se terminase înainte de nașterea mea. Nu părea chiar atât de bătrân.

— Luați loc, a rostit el însoțindu-și vorbele de gesturi cu palmele în jos. După aceea și-a pus mâinile în șolduri și a examinat compania, zâmbind șters. Bine ați venit pe Charon. Ați ales o zi minunată pentru asolizare: la exterior temperatura este de vară – 8,15 Kelvin. Nu ne așteptăm la modificări prea mari în următoarele două secole.

Câtiva au râs cu jumătate de gură.

— Ar fi bine să profitați de climatul tropical de aici, de la baza Miami – profitați cât mai puteți. Ne găsim în centrul feței luminate, iar majoritatea instrucției voastre se va desfășura pe fața întunecată.

Acolo temperatura se menține permanent la 2,08. Ați putea privi instrucția de pe Pământ și Lună ca pe niște exerciții elementare, destinate a vă oferi șanse de supraviețuire pe Charon. Aici veți parcurge întregul repertoriu: unelte, arme, manevre. Veți constata că la temperaturile astea,

uneltele nu funcționează așa cum ar trebui, iar armele nu vor să tragă. În plus, oamenii se mișcă cu f-o-a-r-t-e multă atenție.

A studiat dosarul pe care-l ținea în mână.

— În clipa de față compania este compusă din patruzeci și nouă de femei și patruzeci și opt de bărbați. Doi decedați pe Pământ, unul trecut în rezervă pe motive psihologice. Citind rezumatul programului vostru de instrucție, sunt realmente surprins că ați reușit în număr așa mare. Puteți afla că nu voi fi deloc nemulțumit dacă numai cincizeci dintre voi, jumătate din numărul actual, vor absolvi această etapă finală. Iar singurul mod prin care nu se absolvă îl reprezintă moartea. Aici. Singurul mod în care veți reveni pe Pământ – și eu alături de voi – este după stagiul activ. Veți termina instrucția peste o lună, apoi veți pleca spre colapsarul Stargate, aflat la o jumătate de an-lumină. Veți fi cazați pe Stargate 1, cea mai mare planetă portal, până la sosirea companiei care vă va înlocui. Cu puțin noroc, asta va însemna cel mult o lună – o altă companie sosește aici imediat după plecarea voastră. Când veți părăsi Stargate, vă veți îndrepta spre un colapsar cu importanță strategică. Acolo veți stabili o bază militară și vă veți lupta cu inamicul, dacă veți fi atacați. În caz contrar, veți menține baza până la noi ordine. Ultimele două săptămâni ale instrucției de aici vor consta din construirea unei baze identice, pe fața întunecată. Acolo veți fi complet izolați de Miami – nu vor exista comunicații, evacuări medicale sau aprovizionări. Înainte de terminarea celor două săptămâni, capacitățile voastre defensive vor fi evaluate într-un atac întreprins de drone ghidate. Acestea vor fi înarmate.

Cheltuieră atâția bani cu noi doar ca să ne ucidă în timpul manevrelor de instrucție?

— Pe Charon, întregul personal permanent este alcătuit din veterani. Ca atare, cu toții avem patruzeci-cincizeci de ani. Cred totuși că putem ține pasul cu voi. Doi vă vor însoți permanent și vă vor duce până la Stargate. Ei sunt căpitanul Sherman Stott, comandantul companiei voastre, și sergentul-major Octavio Cortez. Domnilor?

Doi bărbați din rândul întâi s-au sculat nepăsători și s-au întors cu fața spre noi. Căpitanul Stott era puțin mai scund decât maiorul, dar plămădit din același aluat: părând de cel mult treizeci de ani, chip dur și neted ca porțelanul, un surâs cinic, un centimetru de barbă încadrând bărbia mare. La șold purta un pistol mare, din tipul celor cu pulbere.

Sergentul Cortez era altă poveste – o poveste horror. Avea țeasta rasă și de o conformație stranie, turtită pe o parte, de unde dispăruse o porțiune mare a craniului. Fața foarte întunecată era încrețită de riduri și cicatrici. Jumătate din urechea stângă îi lipsea, iar ochii păreau la fel de inexpressivi ca butoanele unei mașini. Avea o combinație mustață-barbă, ce semăna cu o omidă albă și îngustă care-i ocolea gura. La oricine altcineva, zâmbetul lui ar fi putut părea plăcut, însă el era cea mai urâtă și amenințătoare creatură pe care o văzusem vreodată. Cu toate acestea, dacă nu i-ai fi privit capul, ci numai cei un metru optzeci de dedesubt, ar fi putut poza pentru reclamele unui centru de body building. Nici unul nu purta medalii. Cortez avea un mic laser de buzunar suspendat într-un toc magnetic, în lateral, sub brațul stâng. Plăselele din lemn erau șlefuite de uzură.

— Acum, înainte de vă lăsa pe mâinile acestor doi domni amabili, vreau să vă repet un avertisment: Acum două luni pe planeta aceasta nu exista absolut nici un om, doar niște echipamente lăsate de expediția din 2015. O echipă de patruzeci și cinci de oameni s-a chinuit vreme de o lună să clădească baza. Douăzeci și patru dintre ei, mai mult de jumătate, au murit în timpul construcțiilor. Aceasta este planeta cea mai periculoasă pe care au încercat oamenii să trăiască vreodată, dar locurile în care veți merge vor fi poate și mai rele. Șefii voștri vor încerca să vă țină în viață în următoarea lună. Ascultați-i... și urmați-le exemplul. Ei au supraviețuit aici mai mult decât va trebui s-o faceți voi. Căpitane?

Căpitanul s-a sculat din nou când maiorul a ieșit pe ușă.

— 'ten-ție!

Ultima silabă a fost precum o explozie și toți am țâșnit în picioare.

— Vă voi spune asta *o singură dată*, așa că ar fi bine să fiți atenți, a mârâit el. Aici suntem în stare de *război* și pentru nesubordonare sau neascultare există *o singură* pedeapsă.

A smuls pistolul de la șold și l-a ținut de țeavă ca pe un ciomag.

— Acesta este un *pistol* militar automat, model 1911, calibrul 11,43 milimetri – o armă primitivă dar eficientă. Eu și sergentul suntem autorizați să ne folosim de arme pentru a ucide în scopul menținerii disciplinei. Nu ne obligați s-o facem, fiindcă nu vom ezita. *O vom face*.

A pus pistolul înapoi. Tocul s-a închis cu un pocnet care a răsunat puternic în liniștea mormântală.

— Eu și sergentul Cortez am ucis mai mulți oameni decât se găsesc în odaia asta. Amândoi am luptat în Orientul Mijlociu și Îndepărtat și amândoi

ne-am înrolat în Forțele Internaționale ale Națiunilor Unite cu peste zece ani în urmă. Eu am renunțat temporar la funcția de maior pentru privilegiul de a conduce această companie, iar sergentul-major Cortez a renunțat la funcția de submaior, întrucât amândoi suntem veterani de război și asta este prima situație *de război* apărută după 2011. Nu uitați ce v-am spus. Sergentul-major vă va instrui în mod mai specific asupra îndatoririlor pe care le veți avea sub comanda lui. Preia comanda, sergent!

S-a răsucit pe călcâie și a ieșit din încăpere. Pe tot timpul discursului, expresia de pe chipul lui nu se modificase nici măcar cu un milimetru.

Sergentul-major se mișca aidoma unei mașini grele prevăzută cu o mulțime de rulmenți. Când ușa a fâșâit, închizându-se, s-a întors lent spre noi și a rostit cu o voce surprinzător de blândă:

— Pe loc repaus. Stați jos.

S-a așezat pe masa din capătul odăii. Masa a scârțâit, dar n-a cedat.

— Căpitanul vorbește amenințător, iar eu arăt amenințător, însă amândoi vă vrem binele. Veți lucra destul de mult cu mine, așa că ar fi bine să vă obișnuiți cu chestia asta care-mi atârnă în fața creierului. Probabil că pe căpitan nu-l veți vedea decât cu ocazia manevrelor.

Își atinse partea teșită a capului.

— Pentru că tot vorbim de creieri, eu continui să-i am pe toți ai mei, în ciuda eforturilor contrarii ale chinezilor. Noi, veteranii care ne-am înrolat în FENU, a trebuit să ne conformăm acelorași criterii pe baza cărora ați fost voi înrolați: Actul de Mobilizare a Elitei. Ca atare, bănuiesc că toți sunteți inteligenți și duri – nu uitați însă că eu și căpitanul suntem inteligenți, duri și cu experiență.

A răsfoit ordinea de marș, fără s-o citească.

— După cum a spus și căpitanul, în timpul manevrelor va exista un singur tip de acțiune disciplinară: pedeapsa capitală. Dar în mod normal, nu *noi* vom fi cei care o vom pune în aplicare. Charon ne va scuti de bătaia asta de cap. În dormitoare este altă poveste. Nu ne pasă ce faceți înăuntru. Caftiți-vă toată ziua și regulați-vă nopțile, nu ne interesează... Însă odată ce v-ați pus costumul și ați ieșit, trebuie să demonstrați o disciplină care să impresioneze și un centurion. Vor apărea situații când o acțiune prostească ne va putea ucide pe toți. Oricum, primul lucru pe care trebuie să-l faceți este să vă aranjați costumele. Armurierul vă așteaptă în dormitor și o să vă ia pe rând. Să mergem!

4

— Știu că pe Pământ vi s-au explicat în detaliu capacitățile costumului de luptă.

Armurierul era un omuleț aproape complet pleșuv, lipsit de însemne de grad. Sergentul Cortez ne spusese să-i vorbim cu „domnule”, fiindcă era locotenent.

— Aș dori să repet câteva detalii, poate chiar să adaug unele lucruri în privința cărora instructorii pământeni n-au fost prea clari, sau pe care nu le-au știut. Sergentul-major a acceptat să mă ajute în această demonstrație. Sergent?

Cortez și-a scos salopeta și a urcat pe platforma micuță, unde se afla un costum de luptă, desfăcut ca o cochilie de formă umană. A intrat în el cu spatele și a introdus mâinile în mânecile rigide. S-a auzit un clicăit și costumul s-a închis cu un fâsâit. Avea culoare verde-strălucitor, cu literele CORTEZ scrise cu alb pe cască.

— Camuflaj, sergent!

Verdele s-a transformat în alb, apoi în gri murdar.

— Culoarea aceasta este adecvată camuflajului pe Charon și pe majoritatea planetelor portal, a vorbit Cortez cu o voce care părea că răsună din adâncul unui puț. Există însă și alte combinații disponibile. (Cenușiul s-a întunecat, preschimbându-se într-o combinație de pete verzi și brune.) Junglă. (Apoi într-un ocră deschis.) Deșert. (Brun închis, apoi întunecat, până la un negru absolut.) Noapte sau spațiu cosmic.

— Foarte bine, sergent. După știința mea, aceasta este singura caracteristică a costumului ce a fost adăugată ulterior instruirii voastre. Comenzile se găsesc pe încheietura stângă și, recunosc, sunt oarecum stângace. Însă odată ce veți descoperi combinația corectă, va fi simplu. Pe Pământ n-ați avut parte de prea multă instrucție în costum. Noi nu dorim să vă obișnuiți cu folosirea lui într-un mediu prietenos. Costumul de luptă constituie cea mai ucigașă armă personală inventată vreodată și, chiar neînarmat, utilizatorul lui poate muri din cauza unei întrebuintări neglijente. Întoarce-te, sergent! Un exemplu.

A atins o protuberanță mare și pătrată dintre omoplați.

— Acestea sunt aripioarele schimbătorului de căldură. După cum știți, costumul încearcă să vă mențină la o temperatură confortabilă, indiferent de climatul exterior. Costumul este realizat din cel mai bun material izolant

existent, care respectă și cerințele mecanice impuse. Ca atare, aripioarele se *încing* – foarte mult prin comparație cu temperaturile de pe fața întunecată a unei planete – eliminând căldura corpului. Este suficient să vă rezemați de o stâncă din gaz înghețat, o să întâlniți destule. Gazul va sublima mai rapid decât poate scăpa din jurul aripioarelor. El va împinge puternic în gheața din jur și o va fisura... într-o sutime de secundă, ceva mai jos de ceafă va detona echivalentul unei grenade. Nu veți mai apuca să simțiți nimic. În ultimele două luni, unsprezece persoane au murit în urma unor variațiuni pe această temă. Iar ei nu făceau altceva decât să construiască niște barăci. Presupun că știți cât de ușor puteți fi uciși, ori vă puteți ucide un camarad, prin intermediul waldo-ului^[2]. Dorește cineva să dea mâna cu sergentul?

A tăcut câteva clipe, apoi s-a apropiat de Cortez și i-a prins mânușa.

— El are multă practică. Până ce n-o veți dobândi și voi, fiți foarte atenți. Poate că nu vreți altceva decât să vă scărpiți și o să vă treziți cu spinarea ruptă. Nu uitați că răspunsul este semilogaritm: o apăsare de două kilograme determină o forță de cinci kilograme, trei kilograme determină zece, patru – douăzeci și trei, cinci – patruzeci și șapte. Cei mai mulți dintre voi dezvoltă forțe de strângere de peste cincizeci de kilograme. Teoretic, amplificând o asemenea forță puteți rupe în două o grindă de oțel. Practic, vă veți rupe materialul mânușilor și, cel puțin pe Charon, veți muri foarte rapid. Va fi chiar o cursă între decompresie și înghețare. Veți muri, indiferent care din ele ar învinge. Waldo-urile picioarelor sunt și ele periculoase, deși amplificarea nu atinge valori la fel de mari. Dacă nu sunteți cu adevărat experți, nu încercați să fugiți sau să săriți. Probabil veți cădea și asta înseamnă că probabil veți muri. Pe Charon accelerația gravitațională atinge trei sferturi din cea terestră, așadar nu foarte rău. Dar pe un corp cu adevărat mic, cum este Luna, puteți sări și să nu mai asolizați vreme de douăzeci de minute, ci să continuați spre orizont. Poate chiar să vă izbiți de un munte, având viteza de optzeci de metri pe secundă. Pe un asteroid micuț, nu va fi deloc greu să atingeți viteza de învingere a atracției gravitaționale și să porniți într-un tur neoficial al spațiului intergalactic. Reprezintă o modalitate cam lentă de călătorie. Mâine dimineață voi începe să vă arăt cum să rămâneți vii în interiorul acestei mașinării infernale. Azi vă voi chema pe rând, pentru reglarea costumului personal. Asta a fost tot, sergent!

Cortez s-a apropiat de ușă și a acționat ventilul care lăsa aerul în ecluză. O baterie de lămpi cu infraroșii s-a aprins automat, evitând înghețarea

aerului. Când presiunile s-au egalizat, a închis ventilul, a deschis ușa și a pășit în sas, trăgând ușa înapoia sa. O pompă a bâzâit aproape un minut, evacuând ecluza; apoi sergentul a ieșit și a sigilat ușa exterioară.

Aducea mult cu sasurile de pe Lună.

— Primul, soldatul Omar Almizar. Restul vă puteți aranja efectele. Vă voi chema prin difuzor.

— În ordine alfabetică, domnule?

— Da. Va dura cam zece minute la fiecare. Dacă numele tău începe cu Z, ai timp de un futai.

Fusese Rogers. Probabil că într-adevăr se gândise la așa ceva.

5

Soarele era un punct alb și dur chiar deasupra creștetelor noastre. Strălucea mult mai puternic decât mă așteptasem; întrucât ne aflam la optzeci de U.A.^[3] depărtare, strălucirea lui era de 6.400 de ori mai slabă decât cea de pe Pământ. Cu toate acestea, radia cam tot atâta lumină cât o lampă stradală.

— Lumina de aici e mai puternică decât pe o planetă portal, ne-a răsunat în căști glasul căpitanului Stott. Fiți fericiți că-n felul acesta, puteți vedea pe unde călcați.

Formam un șir indian pe banda rulantă din permaplast ce lega dormitorul de magazie. Toată dimineața exersasem mersul în interior, iar situația de acum nu diferea cu mult, exceptând peisajul straniu. Deși lumina era destul de palidă, datorită absenței atmosferei puteam vedea perfect până la orizont. Un perete negru, stâncos, prea regulat pentru a fi natural, se întindea de la un orizont la celălalt, trecând la un kilometru de noi. Solul era negru ca obsidianul, împestrițat cu pete albe sau gheață albăstruie. Lângă magazie, într-un container etichetat OXIGEN se înălța un troian de zăpadă.

Costumul era destul de confortabil, deși lăsa senzația ciudată că ești simultan marionetă și păpușar. Aplicai impulsul de mișcare a piciorului și costumul îl prelua, îl amplifică și mișcă piciorul *pentru* tine.

— Astăzi vom merge doar în jurul clădirilor companiei și *nimeni* nu va părăsi zona.

Stott nu mai purta pistolul – doar dacă nu-l avea pe sub costum, în chip de amuletă – însă avea un deget-laser, ca noi toți. În plus, probabil că al lui era activ.

Păstrând un interval de cel puțin doi metri între noi, am coborât de pe permaplast și l-am urmat pe căpitan pe stânca netedă. Am umblat precauți vreme de aproape o oră, descriind o spirală, iar în cele din urmă ne-am oprit la latura îndepărtată a perimetrului.

— Acum, fiți atenți cu toții! Mă voi îndrepta spre bucata aceea albăstruie de gheață – era un bloc mare, aflat la vreo douăzeci de metri – și vă voi arăta un lucru pe care este bine să-l cunoașteți dacă vreți să rămâneți în viață.

A făcut o duzină de pași mari, plini de încredere.

— Mai întâi, trebuie să-ncălzesc o piatră – coborâți filtrele.

Am apăsât butonul de la subsuoară și filtrul mi-a lunecat peste convertorul video. Căpitanul și-a îndreptat degetul spre un bolovan negru de mărimea unei mingi de baschet și i-a aplicat o rafală scurtă. Explozia de lumină i-a lungit umbra lui Stott mult înapoia noastră. Bolovanul s-a transformat într-o grămăjoară de așchii încețoșate.

— Nu durează mult până se răcesc. (S-a aplecat și a ridicat o așchie.) Asta are probabil douăzeci-douăzeci și cinci de grade. Fiți atenți!

A zvârlit piatra „caldă” pe blocul de gheață. Piatra s-a rotit nebunește, pentru ca apoi să țâșnească în lateral. A mai aruncat una, cu care s-a petrecut la fel.

— După câte știți, nu sunteți *perfect* izolați. Rocile acestea au aproximativ aceeași temperatură cu tălpile bocancilor voștri. Dacă încercați să stați pe o bucată de hidrogen, veți păți același lucru. Atât doar că pietrele cu care v-am făcut demonstrația sunt *deja* moarte. Motivul comportării este că între piatră și gheață apare o interfață lunecoasă – o peliculă de hidrogen lichid – și piatra lunecă la câteva molecule deasupra lichidului pe o pernă de vapori de hidrogen. În modul acesta între gheață și pietre, sau *voi*, nu mai există frecare, iar fără frecare *nu puteți* sta în picioare. După ce ați trăit cam o lună în costum, *ar trebui* să puteți supraviețui căderilor, dar *acum* nu știți destule. Fiți atenți!

Căpitanul a flexat picioarele și a sărit pe blocul de gheață. Tălpile i-au zburat în lateral și el s-a răsucit prin aer, asolizând pe mâini și genunchi. S-a lăsat să lunece jos și a rămas pe sol.

— Ideea este să evitați contactul dintre aripioarele schimbătorului de căldură și gazul înghețat. Prin comparație cu gheața, ele au temperatura unui furnal și orice contact bazat pe greutate va duce la explozie.

După demonstrația respectivă, am continuat să umblăm vreme de o oră, după care ne-am întors în dormitor. După ce treceam prin ecluză, trebuia să rămânem locului până ce costumele ajungeau la temperatura din interior. Cineva s-a apropiat și și-a atins casca de a mea.

— William?

Deasupra vizorului ei scria MCCOY.

— Bună, Sean. S-a-ntâmplat ceva anume?

— Mă-ntrebam dacă ai cu cine te culca diseară.

Așa era; uitasem. Aici nu mai exista un grafic de culcare. Fiecare își alegea partenerul.

— Sigur, adică... nu... nu, n-am solicitat pe nimeni. Sigur, dacă vrei...

— Mulțumesc, William. Ne vedem mai târziu.

Am privit-o îndepărtându-se și m-am gândit că dacă cineva ar fi putut face un costum să arate sexi, n-ar fi fost alta decât Sean. Dar nici ea nu putea.

Cortez a decis că ne încălzisem îndeajuns și ne-a condus în magazia costumelor, unde am manevrat cu spatele și ne-am cuplat la prizele de încărcare. (Fiecare costum avea un fragment de plutoniu care-i asigura energia pentru câțiva ani, totuși noi trebuia să folosim cât mai mult acumulatele.) După mai multe bâjbâieli, am izbutit să ne conectăm toți și ni s-a permis să ne dezbrăcăm – nouăzeci și șapte de pui gol-goluți, strecurându-se afară din ouă verde strălucitor. Era *rece* – aerul, podeaua și mai cu seamă costumele – și ne-am îndreptat cam în devălmășie spre ieșire.

Mi-am îmbrăcat tunica, pantalonii și sandalele, dar tot mi-era frig. Mi-am luat paharul și m-am așezat la coadă la soia. Toți țopăiau pe loc, ca să se încălzească.

— C-c-cât de f-f-frig c-c-crezi că-i, M-m-mandella?

Fusese McCoy.

— Nici... măcar... nu... vreau... să... mă... gândesc.

M-am oprit din țopăit și m-am frecat cât de energic puteam în timp ce țineam și o cană de cafea.

— Cel puțin la fel ca-n Missouri.

— V-v-v... vreau... să bage... niște... căldură... băga-mi-aș...

Întotdeauna femeile mici sunt cele mai afectate. McCoy era cea mai mică din companie, o păpușică cu talie de viespe care abia avea un metru șaizeci și cinci înălțime.

— Au dat drumul la climatizare. Nu mai durează.

— Mi-aș... dori... să... fi... fost... barosană... ca... tine.

Eu mă simțeam mulțumit că nu era așa.

6

Primul accident s-a întâmplat în ziua a treia, în timp ce învățam să săpăm locașuri.

Cu capacitățile energetice stocate în armamentul unui soldat, nu-i deloc practic să sapi un locaș în solul înghețat bocnă folosindu-te de lopată și târnăcop. Cu toate acestea, poți lansa proiectile cât e ziua de lungă fără să obții altceva decât niște adâncituri superficiale; de aceea, metoda obișnuită este să sfredelești o gaură cu laserul manual, să introduci un detonator temporizat – după ce s-a răcit solul – și, ideal, să umpli gaura la loc. Bineînțeles, pe Charon nu există pietriș sau sfărâmături de roci, decât dacă n-ai explodat deja un bolovan din preajmă.

Singura dificultate a procedurii o reprezintă îndepărtarea de la locul faptei. Ni se spusese că pentru evitarea oricăror riscuri trebuie să te pitești înapoia unui obiect solid, sau să fii la cel puțin o sută de metri depărtare. După activarea detonatorului ai la dispoziție trei minute, însă nu poți pur și simplu s-o iei la goană. Pe Charon așa ceva nu-i deloc prudent.

Accidentul s-a petrecut în timp ce săpam o groapă cu adevărat adâncă, dintre cele necesare unui buncăr subteran. Pentru asta, trebuia să punem o încărcătură explozivă, apoi să coborâm pe fundul craterului rezultat și să repetăm procedura de câte ori era nevoie pentru a ajunge la adâncimea dorită. În interiorul craterului foloseam temporizatoare de cinci minute, totuși părea al naibii de puțin – trebuia să mergi încet de tot, urcând cu atenție peretele craterului.

Cu excepția mea și a altor trei, cam toți detonaseră o gaură dublă. Cred că doar noi eram cu adevărat atenți, când Bovanovici a pățit-o. Restul ne găseam la peste două sute de metri depărtare. Cu convertorul video reglat la amplificare dublă, am văzut-o dispărând peste buza craterului. Tot ce am putut face după aceea a fost s-o ascultăm discutând cu Cortez.

— Am ajuns jos, domnule sergent.

Pentru asemenea manevre, procedurile radio normale erau suspendate; nimeni nu avea voie să transmită, doar Cortez și soldatul care executa misiunea.

— Treci în centru și curăță sfărâmăturile. Nu te grăbi. Ai timp suficient până activezi detonatorul.

— Da, domnule.

Am auzit ecouri slabe de pietre lovindu-se, vibrații sonore prin bocancii ei. Bovanovici n-a scos un cuvânt timp de două minute.

— Am ajuns la fund, domnule.

Gâfâia obosită.

— Este gheață, sau piatră?

— Ă-ă-ă... piatră, domnule. Chestia verzuie...

— Folosește atunci o intensitate mică. 1,2, dispersie patru.

— La naiba, domnule, așa o să dureze la nesfârșit!

— Adevărat, dar roca aia are în ea cristale hidratate. Dacă se încălzește prea rapid, se poate fisura și-atunci acolo rămâi, fato! Plină de sânge și moartă.

— Am înțeles, domnule, 1,2 *d* patru.

Buza interioară a craterului a pâlpâit roșie, reflectând raza laserului.

— Când ajungi la o jumătate de metru adâncime, reduci la *d* doi.

— 'țeles, domnule.

A avut nevoie de exact șaptesprezece minute, dintre care trei minute la dispersie doi. Îmi puteam imagina cât îi obosise brațul cu laserul.

— Acum, odihnește-te câteva minute. Când fundul gropii nu mai strălucește, armează detonatorul și dă-i drumul înăuntru. Apoi ieși *calmă*, ai înțeles? Ai timp destul.

— Am înțeles, domnule. Ies calmă.

Părea agitată. Adevărul e că nu te fâțâi toată ziua pe lângă o bombă tahionică de douăzeci de microtone. Am ascultat-o gâfâind câteva minute.

— Am băgat-o, domnule.

Fâsâitul îndepărtat al lunecării bombei.

— Încet și fără grabă acum. Ai cinci minute.

— D-da, domnule. Cinci minute.

Pașii i-au pornit lent și regulat. Apoi, după ce începuse să suie peretele craterului, sunetele au devenit mai puțin regulate, poate ceva mai agitate. Mai rămăseseră patru minute...

— Futu-i!

Un scrâșnet puternic, urmat de zăngănituri și bubuituri.

— Futu-i morții...!

— Ce s-a-ntâmplat, soldat?

— Băga-mi-aș... (Liniște.) Futu-i!

— Soldat, dacă nu vrei să fii împușcat, *spune-mi ce se-ntâmplă!*

— M-am... futu-i, m-am înțepenit, domnule. S-a năruit peretele... futu-i maica mă-sii... FACEȚI CEVA! Nu mă pot clinti, futu-i morții mă-sii, nu mă pot mișca, am...

— Gura! Cât de jos ești?

— Nu mă pot clinti, futu-i, picioarele mi-s... AJUTOR...

— La dracu', atunci folosește-te de brațe – împinge! Poți mișca o tonă cu fiecare mână.

Trei minute.

Bovanovici s-a oprit din blestemat și a început să mormăie, în rusă, cred, încet și monoton. Gâfâia și se puteau auzi bolovanii căzând.

— M-am eliberat.

Două minute.

— Mișcă-te cât poți de repede.

Vocea lui Cortez era seacă, lipsită de inflexiuni. Când mai erau nouăzeci de secunde, Bovanovici a apărut târându-se peste buza craterului.

— Fugi, fato! Nu mai pierde timpul.

Ea a alergat cinci-șase pași și a căzut, a lunecat câțiva metri, s-a ridicat și a reluat alergarea; a căzut din nou, s-a sculat din nou...

Se părea că înainta destul de rapid, dar parcursese numai vreo treizeci de metri, când Cortez a spus:

— Gata, Bovanovici, întinde-te pe burtă și rămâi nemișcată.

Mai erau zece secunde, dar ea n-a auzit sau a vrut să mai se îndepărteze puțin și a continuat să alerge, în salturi lipsite de orice precauții. Când se înălța într-un asemenea salt, s-a văzut un fulger și s-a auzit un uruit, iar ceva a lovit-o mai jos de ceafă și trupul decapitat s-a rostogolit prin spațiu, lăsând în urmă o spirală roșu-închis de sânge înghețat instantaneu ce a coborât delicat pe sol, o cărare de pulbere de cristale pe care n-a atins-o nimeni în timp ce strângeam bolovani ca să acoperim forma inertă din capătul potecii.

În seara aceea Cortez nu ne-a ținut nici o lecție, nici măcar n-a apărut la cină. Noi am fost foarte politicoși între noi și nimeni nu s-a ferit să vorbească despre cele întâmplate.

M-am culcat cu Rogers – fiecare s-a culcat cu un prieten bun – dar ea n-a dorit decât să plângă, și a plâns atât de mult și de zguduitor încât în cele din urmă am făcut-o și eu.

— Echipa A, dă-i drumul!

Toți doisprezece avansam într-o linie neregulată spre buncăr. Se afla cam la un kilometru depărtare, la capătul unui traseu cu obstacole atent pregătite. Puteam înainta destul de rapid, fiindcă gheața fusese curățată în zona respectivă, dar în ciuda experienței acumulate în zece zile, nu eram încă pregătiți să susținem mai mult decât o alergare ușoară.

Eu purtam un aruncător de grenade încărcat cu proiectile de manevră de o zecime de microtonă. Toți aveam degetele-laser reglate la 0,08, *d* unu, aproximativ intensitatea unei lanterne. Era un atac *simulat* – buncărul și defensiva sa automată costau prea mult pentru a le distruge.

— Echipa B, dă-i drumul! Șefii de echipe, preluați comanda.

Ne apropiam de o grămadă de stânci aflate cam la jumătatea distanței de buncăr, când Potter – șeful echipei mele – a spus:

— Dispozitiv de acoperire.

Ne-am ghemuit înapoia bolovanilor și am așteptat echipa B.

De abia vizibili în costumele lor negre, cei doisprezece bărbați și femei au trecut pe lângă noi aproape neauziți. Imediat ce au ieșit în spațiu deschis, au pornit spre stânga, dispărând din raza noastră vizuală.

— Foc!

Cerculețe roșii de lumină au dansat la o jumătate de kilometru depărtare, acolo unde buncărul de abia se întrezărea. Bătăia maximă a proiectilelor de manevră era de cinci sute de metri, totuși puteam avea noroc, de aceea am fixat AG-ul pe imaginea buncărului, l-am ridicat la un unghi de patruzeci și cinci ele grade și am lansat trei bucăți.

Focul dinspre buncăr a început înainte ca grenadele mele să-și fi atins ținta. Laserele automate din sistemul lui defensiv nu erau mai puternice decât ale noastre, dar o lovitură directă îți dezactiva convertorul video, lăsându-te fără imagine. Perdeaua de foc era aleatorie, nici măcar apropiindu-se de stâncile înapoia cărora ne ascunsesem.

Trei rachete cu magneziu s-au aprins simultan și orbitor la treizeci de metri în fața buncărului.

— Mandella! Crezusem că *te pricepi* la chestia aia.

— Ce dracu', Potter, nu bate decât jumate de kilometru! După ce-o să ne apropiem, o să le-o trag numa-n cap.

— Sigur că da...

N-am comentat. Ea n-avea să fie veșnic șef de echipă. În plus, nu fusese deloc o fată rea, înainte să i se urce puterea la cap.

Fiindcă omul cu AG-ul este secundul șefului de echipă, eram conectat la frecvența ei radio și puteam asculta discuțiile cu echipa B.

— Potter, aici Freeman. Pierderi?

— Aici Potter... nu, se pare că se concentrează asupra voastră.

— Da, am pierdut trei oameni. Ne aflăm într-o depresiune la optzeci – o sută de metri în fața voastră. Când sunteți gata, vă putem acoperi.

— În regulă, dați-i drumul! (Un clic ușor.) Echipa A, după mine!

Potter a ieșit dinapoia stâncii și a activat luminița roz dinapoia raniței ei, care ne slujea drept baliză. Am imitat-o și am ieșit în lateral, iar restul grupei s-a desfășurat în evantai în urma noastră. Nimeni n-a tras vreun foc în timp ce echipa A ne acoperea.

Nu puteam auzi decât răsuflarea lui Potter și scrâșnetele slabe ale bocancilor mei. Nu vedeam mare lucru, de aceea am comutat convertorul video la intensificare dublu logaritmice. Imaginea a devenit oarecum cețoasă, dar suficient de luminoasă. Se părea că buncărul îi încolțise urât pe cei din B; nu-i slăbea nici o clipă. Nu replica decât cu laserele. Probabil că-și pierduseră aruncătorul de grenade.

— Potter, aici Mandella. N-ar trebui să le dăm o mână de ajutor celor din B?

— Imediat ce găsim o acoperire bună. Ai ceva împotriva, *soldat*?

Fusese promovată caporal pe durata exercițiului.

Am cotit spre dreapta și ne-am trântit înapoia unei stânci. Majoritatea celor din echipă și-au găsit adăposturi similare, dar câțiva au rămas expuși pe sol.

— Freeman, aici Potter.

— Potter, aici Smithy. Freeman nu mai este și nici Samuels.

Mai avem doar cinci oameni. Acoperiți-ne, ca să putem...

— 'nțeleș, Smithy. *Clic*. Echipa A, deschideți focul! B are necazuri.

Am tras cu ochiul peste muchia stâncii. Telemetrul mă anunța că buncărul se afla la trei sute cincizeci de metri, încă departe. Am ridicat țeava și am tras o serie de trei, apoi am coborât-o două grade și am mai lansat trei grenade. Primele au depășit buncărul cu vreo douăzeci de metri, iar a doua salvă a luminat chiar în fața lui. Am încercat să mențin unghiul respectiv și am răpăit cincisprezece grenade, toată magazia, în aceeași direcție.

Ar fi trebuit să mă pitesc înapoia stâncii ca să reîncarc, dar doream să văd unde loveau ultimele proiectile, așa că am rămas cu ochii asupra buncărului și am dus mâna înapoi pentru a scoate alt încărcător...

Când laserul mi-a lovit convertorul video, a urmat o strălucire roșie atât de intensă încât mi s-a părut că mi-a străpuns ochii și mi-a ieșit prin ceafă. Probabil că numai după câteva milisecunde, convertorul s-a supraîncărcat și s-a dezactivat, însă postimaginea verde-strălucilor mi-a sfredelit ochii minute bune după aceea.

Fiindcă devenisem oficial „mort”, radioul mi s-a decuplat automat și a trebuit să rămân pe loc până la încheierea manevrei. Lipsit de orice input senzorial, exceptându-l pe cel din partea epidermei (care mă durea în locurile peste care strălucise convertorul video) și de țiuitul din urechi, mi s-a părut teribil de mult timp. În cele din urmă, o cască a zăngănit, lipindu-se de a mea.

— Ai pățit ceva, Mandella?

Fusese glasul lui Potter.

— Scuză-mă, am murit de plictiseală acum douăzeci de minute.

— Scoală-te și apucă-mă de mână.

Am ascultat-o și ne-am târșăit înapoi spre dormitor. Cred că am mers mai bine de o oră. Pe tot drumul de înapoiere, ea nu mi-a spus nimic – comunicațiile fără radio sunt al naibii de stângace – dar după ce am trecut prin ecluză și ne-am încălzit, m-a ajutat să-mi scot costumul. Mă pregătisem pentru o săpuneală moderată, însă când costumul s-a deschis, înainte de a-mi putea măcar adapta ochii în fața luminii, Potter m-a cuprins de gât și mi-a tras un sărut mare și umed pe gură.

— Frumos ochit, Mandella.

— Ce?

— N-ai văzut? Ah, da, sigur că n-ai văzut... Ultima salvă înainte de a fi tu atins a înregistrat patru lovituri directe. Buncărul a decis c-a fost scos din funcțiune și nu ne-a mai rămas decât să ne plimbăm până acolo.

— Grozav.

M-am frecat sub ochi și mi s-au desprins particule de epidermă uscată. Potter a chicotit.

— Să te vezi cum arăți. Parcă ești...

— Atenție, tot personalul să se prezinte în sala de ședințe!

Fusese glasul căpitanului. De obicei asta însemna vești proaste.

Potter mi-a întins o tunică și sandale.

— Haidem!

Sala de ședințe, care se confunda cu cea de mese, se găsea puțin mai departe pe coridor. Lângă ușa ei exista un șir de butoane de apel personal; l-am apăsât pe cel de lângă numele meu. Patru nume fuseseră acoperite cu bandă adezivă neagră. Asta era bine – numai patru. Nu pierdusem nici un om în decursul manevrelor de azi.

Căpitanul stătea pe o estradă ceva mai înaltă, ceea ce însemna cel puțin că nu mai trebuia să trecem prin tot rahatul cu „‘ten-ție!’”. Sala s-a umplut în mai puțin de un minut; o sonerie a bâzâit, anunțând că toți răspunseseră la apel.

Stott nu s-a ridicat.

— V-ați descurcat *binișor* azi. N-a murit nimeni, deși anticipasem contrariul. În privința asta, mi-ați depășit așteptările, dar în *toate* celelalte privințe ați mers slab. Mă bucur că sunteți prudenți, pentru că fiecare dintre voi reprezintă o investiție de peste un milion de dolari și o pătrime de viață umană. Dar în această bătălie simulată împotriva unui inamic robot *foarte* mărginit, treizeci și șapte dintre voi au reușit să intre în focul laserelor și să fie uciși în mod *simulat*. Deoarece morții nu mănâncă, nici *voi* nu veți avea nevoie de hrană pentru următoarele trei zile. Toți cei atinși în manevra de azi vor primi doar doi litri de apă pe zi și o rație de vitamine.

Învățasem destule ca să nu suspinăm sau să reacționăm în mod similar, totuși unele fețe erau destul de dezgustate, mai cu seamă acelea care aveau sprâncene pârlite și un dreptunghi trandafiriu de arsură încadrându-le ochii.

— Mandella.

— Da, domnule căpitan.

— Ești de departe cel mai afectat de arsuri. Convertorul tău video era reglat pe poziția „normal”?

Fir-ar al dracu’...

— Nu, domnule. Pe logaritmici doi.

— Am înțeles. Cine a fost șeful tău de echipă?

— Caporalul Potter, domnule.

— Soldat Potter, i-ai ordonat să utilizeze intensificatorul video?

— Nu... nu-mi amintesc, domnule căpitan.

— Nu-ți amintești... Perfect, ca exercițiu de memorie, te poți alătura morților. Mulțumită?

— Da, domnule.

— Perfect. În seara asta, morții cinează iar de mâine încep postul. Aveți întrebări? (Ne lua peste picior.) În regulă. Rupeți rândurile!

Am ales alimentele care păreau a avea cele mai multe calorii și mi-am dus tava la masa lui Potter.

— A fost o chestie a dracu' de altruistă din partea ta. Oricum, mulțumesc.

— Pentru puțin. Și așa doream să mai slăbesc niște kilograme.

Nu puteam zări care ar fi fost acelea.

— Știu eu un exercițiu bun, i-am spus. (Ea a zâmbit fără să ridice ochii din tavă.) Ai pe cineva la noapte?

— Mă gândisem să vorbesc cu Jeff...

— Atunci ar fi bine să te grăbești. I se scurg ochii după Maejima.

Era destul de adevărat. Jeff nu reprezenta un caz aparte.

— Nu știu. Poate c-ar trebui să ne cruțăm forțele. În a treia zi...

— Haide, am atins-o ușor pe dosul mâinii cu unghia. Nu ne-am mai culcat împreună din Missouri. Poate c-am învățat ceva nou.

— Poate. A ridicat ușor ochii, privindu-mă șiret. Bine.

De fapt, ea a venit cu o nouă șmecherie. „Tirbușonul francezesc”, așa o numea. N-a vrut însă să-mi spună de la cine o învățase. Mi-ar fi plăcut să-i strâng mâna. Atunci când aveau să-mi revină puterile.

8

Cele două săptămâni de instrucție din jurul bazei Miami ne-au costat în cele din urmă unsprezece vieți. Douăsprezece, dacă-l socotim și pe Dahlquist. Bănuiesc că a-ți petrece restul vieții pe Charon fără o mână și fără ambele picioare este destul de aproape de moarte.

Foster a fost strivit sub o lunecare de teren, iar Freeland a avut parte de o defecțiune a costumului din cauza căreia a degerat înainte de a-l putea aduce în interior. Pe restul morților nu-i cunoșteam prea bine, dar m-a durut fiecare dispariție. Iar ele păreau mai degrabă să ne sperie decât să se sporească prudența.

Ne găseam acum pe fața întunecată. O navetă ne adusese în grupuri de câte douăzeci și ne lăsase lângă o stivă de materiale de construcție, ingenios azvârlite într-un lac de heliu II.

Folosind ghearele de pisică, le-am târât afară. Nu-i prudent să intri în heliu, fiindcă te acoperă imediat și e greu de spus ce anume se găsește dedesubt; poți păși pe o bucată de hidrogen și să n-ai noroc în viață.

Eu sugerasem să vaporizăm lacul cu laserele, dar zece minute de foc concentrat n-a coborât în mod apreciabil nivelul heliului. Nici n-a fiert; heliul II este un superfluid, așa că vaporizarea trebuia să se petreacă egal distribuită pe toată suprafață. Nu existau zone fierbinți și nici fierbere locală.

Pentru evitarea detecției, nu trebuia să folosim lumini. Lumina stelelor era suficientă, dacă reglai convertorul video la logaritmic trei sau patru, dar fiecare treaptă de amplificare însemna o pierdere a detaliilor. La logaritmic patru, peisajul aducea cu un tablou monocrom și nu puteai descifra numele de pe căștile celorlalți, decât dacă se aflau chiar în fața ta.

Oricum peisajul nu era chiar așa interesant. Existau șase – șapte cratere meteoritice de mărime mijlocie (toate umplute exact până la același nivel cu heliu II), iar imediat după linia orizontului se întrezăreau un fel de munți scunzi. Solul neregulat avea consistența unor pânze de păianjen înghețate; de fiecare dată când călcai, te afundai cam un centimetru cu un trosnet neplăcut. După o vreme începeai să-ți simți nervii în pioaneze.

Am avut nevoie de o zi întreagă până am scos totul din lac. Moțaiam în schimburi, chestie care se poate face în picioare, așezat sau întins pe burtă. Eu nu mă simțeam bine în nici una din aceste poziții, așa că de abia așteptam să construim și presurizăm buncărul.

Nu-l puteam clădi în subteran – s-ar fi umplut imediat cu heliu II – așa că mai întâi realizam o platformă izolatoare, un fel de sandviș din trei straturi succesive de permaplast și vid.

Eu îndeplineam funcția de caporal, având o grupă de zece oameni. Transportam plăcile de permaplast la locul de montaj – două persoane pot transporta cu ușurință o placă – când unul din soldații „mei” a lunecat și a căzut pe spate.

— La dracu', Singer, fii atent pe-unde calci!

Așa ne muriseră doi oameni.

— Iertați-mă, domnule caporal. Sunt mort de oboseală. M-am împleticit.

— Bine, fii atent,

S-a sculat fără probleme, apoi el și partenerul său au adus placa și au plecat după alta.

M-am uitat după Singer. Peste câteva minute, se bălăbănea de-a dreptul – ceva destul de greu de realizat în armurile noastre cibernetice.

— Singer! După ce montezi placa aia, vino până aici.

— Am înțeles, domnule.

A terminat treaba și a venit lângă mine.

— Să-ți văd datele.

I-am deschis panoul de pe piept, pentru a vedea monitorul medical. Temperatura înregistra două grade peste normal; tensiunea arterială și ritmul cardiac erau ambele ridicate, totuși nu atingeau valori de alertă.

— Ești bolnav, sau altceva?

— Ce dracu', Mandella, n-am nimic, atât că-s mort de oboseală. După ce-am căzut, mă încercă și o amețală.

Am apelat medicul.

— Doc, aici Mandella. Vrei să vii puțin?

— Sigur că da, unde ești?

Mi-am fluturat brațul și el a venit din partea opusă a lacului.

— Care-i problema?

I-am arătat monitorul medical al lui Singer. El știa la ce slujeau toate cadranele și afișajele, așa că a durat o vreme până le-a scanat.

— Din câte-mi dau seama, este... pur și simplu încălzit.

— Ce dracu', asta vă puteam spune și eu, a pufnit Singer.

— Poate c-ar fi mai bine ca armurierul să-i inspecteze costumul.

Doi dintre soldați urmaseră un curs fulger de întreținere costume; ei ne erau armurieri.

L-am apelat pe Sanchez și i-am cerut să vină cu trusa.

— Doar două minute, domnule caporal. Transport o placă.

— Las-o jos și vino-ncoace.

Mă încerca o senzație neliniștitoare. În timp ce-l așteptam, eu și medicul am examinat costumul lui Singer.

— Hopa, a spus Doc Jones, ia uite-aici!

L-am ocolit pe Singer și am privit. Două aripioare ale schimbătorului de căldură erau deformate.

— Ce s-a-ntâmpat? s-a interesat Singer.

— Ai căzut pe schimbătorul de căldură?

— Da... asta-i. Probabil că nu mai funcționează bine.

— Eu cred că nu mai funcționează *deloc*, a spus Doc.

Sanchez a apărut cu trusa de diagnosticare, iar noi i-am spus ce se întâmplase. El a cercetat schimbătorul de căldură, i-a cuplat două cabluri și a privit niște determinări digitale afișate pe monitorul trusei. Nu știam ce anume măsurase, dar rezultatul era zero până la a opta zecimală.

Am auzit un clicăit slab. Sanchez îmi apela frecvența particulară.

— Domnule caporal, tipu-i ca și mort.

— Ce? Nu poți repara porcăria aia?

— Poate... poate c-aș putea, dacă aș demonta-o. Dar n-am cum...

— Hei, Sanchez! (Era Singer pe frecvența generală de comunicație.) Ai găsit defectul?

Gâfâia.

Clic.

— Țin-te bine, moșule, acuși îi dăm de capăt. *Clic.* N-o să reziste până presurizăm buncărul. Iar eu nu pot repara schimbătorul lucrând din exterior.

— N-ai un costum de rezervă?

— Ba da, două, măsura universală. Dar unde să... cum...

— Perfect. Du-te și încălzește un costum. (Am trecut pe frecvența generală.) Uite care-i treaba, Singer, trebuie să te scoatem din chestia asta. Sanchez are un costum de rezervă, dar pentru ca să te poți dezbrăca, trebuie să clădim o incintă în jurul tău. Înțelegi?

— Îmhâm.

— O să facem o cutie cu tine înăuntru și o s-o cuplăm la sistemul de susținere a vieții. În felul ăsta vei putea respira în timp ce îmbraci celălalt costum.

— Mi-s' pare destul de clom... com... pli... cat.

— Haide, dă-i drumu'...

— N-am nimic... numa' lasă-mă să m-odih...

L-am înhățat de braț și l-am condus către locul construcției. Se bălăbănea rău de tot. Doc i-a prins celălalt braț și, susținându-l între noi, l-am împiedicat să se prăbușească.

— Caporal Ho, aici caporal Mandella.

Ho răspundea de sistemul de susținere a vieții.

— Șterge-o, Mandella, sunt ocupată.

— O să fii și mai ocupată.

I-am explicat despre ce era vorba. În timp ce echipa ei s-a apucat rapid să adapteze SSV-ul – pentru scopul respectiv nu aveam nevoie decât de o conductă pentru oxigen și de încălzire – oamenii mei au adus șase plăci de permaplast, ca să ridicăm o cutie mare în jurul lui Singer și a costumului de rezervă. Avea să semene cu un coșciug imens, lung de șase metri și cu secțiunea de un metru pătrat.

Am așezat costumul pe placa de bază a coșciugului.

— Gata, Singer, dă-i drumul!

Nici un răspuns.

— Singer! Stătea nemișcat. Doc Jones a scanat afișajele.

— E inconștient.

Gândurile îmi galopau. Era posibil ca în cutie să mai încapă o persoană.

— Ajută-mă.

L-am apucat pe Singer de sub umeri, iar Doc l-a luat de picioare și l-am așezat cu atenție lângă tălpile costumului. După aceea m-am întins și eu, deasupra costumului.

— Gata, închideți-o.

— Mandella, dacă tot o face cineva, eu ar trebui să fiu ăla.

— Hai sictir, Doc! E treaba *mea*. E omul meu.

A sunat ca dracu'. William Mandella – eroul neînfricat!

Au ridicat o placă pe muchie – decupaseră două fante pentru duzele de aspirație și evacuare a SSV-ului – și au început s-o sudeze de bază cu un fascicul laser. Pe Pământ am fi folosit rășini epoxidice, dar aici singurul fluid era heliul, care deține o mulțime de proprietăți interesante, dar în nici un caz nu-i adeziv.

După zece minute, eram complet etanși. Puteam simți zumzetul SSV-ului. Mi-am aprins proiectorul căștii – pentru prima dată de când asolizasem

pe fața întunecată – și lumina puternică a făcut să-mi danseze pete purpurii în fața ochilor.

— Mandella, aici Ho. Rămâi cel puțin două-trei minute în costum. Băgăm aer cald, dar încă iese lichid pe partea cealaltă.

Am privit o vreme petele care păleau treptat.

— Gata, e frig, dar n-o să mori.

Mi-am deschis costumul. Nu se putea desface complet, dar n-am avut probleme în a ieși dinăuntru. Era încă destul de rece ca să mi se lipească de fund și de degete când m-am strecurat afară.

Am fost nevoit să mă târăsc cu picioarele înainte prin coșciug ca să ajung la Singer. Pe măsură ce mă îndepărtam de proiector, bezna devenea tot mai adâncă. Când i-am deschis costumul, m-a izbit în față un val fierbinte și mirositor. În lumina slabă am văzut pielea roșu-întunecat și pătată a soldatului. Răsufla superficial și-i zăream inima bubuind accelerat.

Mai întâi am decuplat conductele de evacuare – o chestie neplăcută – apoi biosenzorii; după aceea, m-am văzut pus în fața încercării de a-i scoate brațele din mâneci.

Este destul de simplu s-o faci de unul singur. Te răsucești într-o parte, apoi în cealaltă și brațele ies. Din exterior, treaba stă cu totul altfel; a trebuit să-i întorc brațul, apoi să mă strecur dedesubt și să deplasez similar mâneca – ai nevoie de mușchi nu glumă, ca să miști costumul din exterior.

Odată ce am scos un braț, restul a fost destul de simplu; m-am, târât înainte, punând picioarele pe umerii costumului, și i-am tras brațul liber. A ieșit precum un homar din carapace.

Am deschis costumul de rezervă și, după o mulțime de trageri și împingeri, am izbutit să-i introduc picioarele. L-am cuplat la biosenzori și la tubul de evacuare frontal. Restul trebuia să facă singur; era prea complicat. Pentru a *n*-a oară, mă simțeam fericit că nu mă născusem femeie; ele au două conducte din astea nenorocite.

Brațele i le-am lăsat în afara mâneșilor. Oricum costumul avea să fie inutil pentru munca în exterior; waldo-urile trebuiau adaptate fiecărui individ în parte.

Pleoapele i-au fluturat.

— Man... della. Unde... piz...

I-am explicat pe îndelete și s-a părut că a priceput despre ce era vorba.

— Acum o să te-nchid și o să mă bag în costumul meu. Echipa o să deschidă cutia asta și o să te trag afară. Ai înțeles?

A încuviințat din cap. Senzația este ciudată – ori de câte ori aprobi din cap sau strângi din umeri în interiorul unui costum, nu se transmite nimic.

M-am târât în costum, am cuplat auxiliarele și am trecut pe frecvența generală.

— Doc, cred c-o să scape. Acum, scoateți-ne de aici.

— Îi dăm drumul.

Fusese glasul lui Ho. Zumzetul SSV-ului a fost înlocuit de un clicăit, apoi de o pulsație. Cutia era vidată pentru a evita posibilitatea unei explozii.

Unul din colțurile cordonului de sudură a devenit roșu, apoi alb și o rază purpuriu-strălucitor a pătruns înăuntru, la nici treizeci de centimetri de capul meu. M-am retras cât am putut. Raza a tăiat cordonul, ocolind trei colțuri și revenind în punctul de plecare. Capătul cutiei a căzut, trăgând după el filamente de ‘plast topit.

— Așteaptă să se solidifice, Mandella.

— Sanchez, nu-s chiar atât de idiot!

— Gata!

Cineva mi-a aruncat o coardă. *Asta* era mai inteligent decât să-l târăsc afară de unul singur. I-am vârât o bucată pe sub brațe și i-am înnodat-o înapoia cefei. Apoi am ieșit ca să-i ajut să-l tragă, ceea ce era o prostie – deja se aliniaseră vreo duzină de soldați.

Singer a ieșit fără probleme, ba chiar a stat în capul oaselor în vreme ce Doc Jones îi scana afișajele. Ceilalți mă întrebau cum fusese, când Ho a indicat brusc spre orizont și a strigat:

— Priviți!

Era o navetă întunecată care se apropia rapid. Abia am avut timp să mă gândesc că nu era cinstit, că nu trebuiau să atace până în ultimele zile, apoi naveta a ajuns deasupra noastră.

9

Cu toții ne-am zvârlit instinctiv pe burtă, dar naveta n-a atacat. A acționat duzele de frânare și a asolizat pe glisoare. Apoi a virat și s-a oprit lângă locul de construcție.

Ne dăduserăm seama despre ce era vorba și stăteam cu mutre spășite, când cele două siluete în costume au coborât dinăuntru.

Un glas familiar a croncănit pe frecvența generală:

— *Toți* ne-ați văzut venind și *nici unul* n-a replicat prin foc. N-ar fi slujit la nimic, deși ar fi indicat un anume spirit combativ. A rămas mai puțin de o săptămână până la misiunea adevărată, iar pentru că sergentul și *eu* vom fi aici, voi insista să dovedim ceva mai multă voință de supraviețuire. Sergent Potter!

— Da, domnule.

— Trimite o echipă de doisprezece oameni ca să descarce nava.

Am adus o sută de drone pentru antrenament de *tragere*, ca să aveți măcar o șansă când va apărea ținta reală. *Dați-i drumul!* Avem treizeci de minute înainte ca naveta să revină la Miami.

Am verificat, dar în realitate au fost vreo patruzeci.

Prezența căpitanului și a sergentului nu constituia mare diferență. Rămăsesem tot pe cont propriu; ei nu erau decât simpli observatori.

După ce am montat fundația, ne-a trebuit doar o zi ca să terminăm buncărul. Era un paralelipiped cenușiu, lipsit de trăsături caracteristice, cu excepția proeminenței ecluzei și a celor patru ferestre. Deasupra se afla o turelă cu un laser bevawatt. Operatorul – nu putea fi denumit „tunar” – stătea într-un fotoliu, ținând ambele mâini pe manete asigurate, numite „ale mortului”. Laserul nu declanșa atâta timp cât servantul ținea una din manete. Dacă le dădea drumul, arma ținea automat orice obiect aerian aflat în mișcare și deschidea focul tot automat. Detecția primară și țintirea se făceau prin intermediul unei antene de un kilometru, montată lângă buncăr.

Acela constituia singurul aranjament la care ne puteam aștepta realmente să funcționeze, ținând seama de linia apropiată a orizontului și de lentele reflexe umane. Nu puteam automatiza complet instalația, deoarece teoretic se puteau apropia nave prietene.

Calculatorul care ținea putea alege între douăsprezece obiective ce apăreau simultan (trăgând întâi în cele mai mari). Și le putea lovi pe toate douăsprezece într-o jumătate de secundă.

Instalația era parțial protejată de focul inamic printr-un strat ablativ eficient, care acoperea totul cu excepția operatorului. Să nu se uite însă de manetele *mortului*. Așadar soldatul de deasupra îi apăra pe cei optzeci dinăuntru. Armata se pricepe la genul ăsta de matematică.

După terminarea buncărului, jumătate dintre noi stăteam permanent înăuntru – simțindu-se realmente aidoma unor ținte – și perindându-se în schimburi la turela laserului, în vreme ce restul executau manevre în exterior.

Cam la patru kilometri de bază se afla un lac mare de hidrogen înghețat; una din principalele noastre manevre era să învățăm cum să ne descurcăm pe suprafețele periculoase.

Nu era foarte greu. Nu puteam sta în picioare, așa că trebuia să ne întindem pe abdomen și să lunecăm.

Dacă exista cineva care să te propulseze de pe margine, pornirea nu constituia o problemă. În caz contrar, trebuia să te folosești de brațe și picioare, împingând cât de tare era practic, până începeai să te deplasezi, într-o serie de zvâcnituri scurte. Odată pornit, continuai să luneci până se termina gheața. Puteai vira nițel, apăsându-te cu mâna și piciorul din aceeași parte, dar nu puteai încetini suficient pentru a te opri. De aceea era bine să nu mergi prea rapid și să fii poziționat astfel încât casca să nu absoarbă șocul opririi.

Am repetat toate lucrurile pe care le învățasem lângă Miami: trageri, explozii, manevre de atac. De asemenea, la intervale neregulate, lansam drone spre buncăr. Astfel, de zece-cincisprezece ori pe zi, operatorii trebuiau să-și demonstreze talentul în eliberarea manetelor, imediat ce se aprindea LED-ul de proximitate.

Am avut parte de patru ore în postul respectiv, ca toată lumea. Am fost nervos până la primul „atac”, când am înțeles ce puține aveam de făcut. LED-ul s-a aprins, eu am dat drumul manetelor, laserul a țintit și când drona s-a ivit deasupra orizontului – *bum!* O frumoasă jerbă colorată, metalul topit pulverizându-se prin spațiu. Altfel nimic excitant.

Din acest motiv, nici unul dintre noi nu era îngrijorat în privința „exercițiului de absolvire”, gândindu-se că avea să fie cam același lucru.

Miami a atacat în a treisprezecea zi cu două proiectile simultane, ivindu-se din părți opuse ale orizontului cu aproape patruzeci de kilometri pe secundă. Laserul l-a vaporizat pe primul fără probleme, dar al doilea s-a apropiat la opt kilometri de buncăr înainte de a fi lovit.

Noi reveneam de la manevre și ne aflam cam la un kilometru de bază. N-aș fi văzut ceea ce se întâmplase, dacă n-aș fi privit direct spre buncăr în momentul atacului.

Al doilea proiectil a expediat o jerbă de schije topite spre buncăr. Unsprezece din ele au lovit în plin și, după cum am reconstituit ulterior, iată ce s-a întâmplat:

Prima victimă din interiorul bazei a fost Maejima, atât de iubita Maejima, care a primit două schije în spate și în cap și a decedat instantaneu. Odată cu depresurizarea, SSV-ul a trecut automat pe o treaptă superioară. Friedman stătea în fața principalei eșapări a instalației de climatizare și a fost proiectat în peretele opus cu suficientă violență pentru a-și pierde cunoștința; a murit din cauza depresurizării înainte să poată fi băgat în costum.

Ceilalți au reușit să se lupte cu curentul de aer și să-și îmbrace costumele, dar cel al lui Garcia fusese perforat și nu l-a mai ajutat la nimic.

Până am ajuns noi înăuntru, SSV-ul fusese decuplat și se începuse astuparea găurilor din pereți. Un soldat încerca să curețe resturile Maejimei. L-am auzit icnind și vomând. Deja îi scosese rănilor pe Garcia și Friedman ca să fie înmormântați. Căpitanul a preluat de la Potter operațiunile de reparare. Sergentul Cortez l-a dus într-un colț pe cel care voma și s-a întors să curețe singur ce mai rămăsese din Maejima. N-a ordonat nimănui să-l ajute și nimeni nu s-a oferit voluntar.

10

Ca exercițiu de absolvire, am fost înghesuiți fără mare ceremonial într-o navă – *Speranța Pământului*, aceeași cu care ajunsesem pe Charon – și am fost expediați spre Stargate, cu o accelerație puțin peste 1 g.

Călătoria părise nesfârșită, cam șase luni timp subiectiv, și plictisitoare, totuși nu atât de grea de suportat fizic precum drumul către Charon. Zilnic, căpitanul Stott ne obliga să repetăm oral instrucția până ce am fost cu toții transformați în niște papagali.

Stargate 1 aducea cu fața întunecată a lui Charon, ba chiar mai întunecată. Baza de acolo era mai mică decât Miami – cu puțin mai mare decât cea pe care o ridicasem pe fața întunecată – și trebuia să staționăm peste o săptămâna pentru a ajuta la extinderea facilităților. Echipa din bază a fost extrem de fericită să ne vadă, mai cu seamă cele două femei, care păreau cu nervii în pioaneze.

Ne-am înghesuit cu toții în micuța sală de mese, unde submaiorul Williamson, șeful lui Stargate 1, ne-a adus la cunoștință niște vești deconcertante:

— Toată lumea să se instaleze confortabil. Nu vă suiți însă pe mese, pe podea este loc îndeajuns. Știu cam prin ce ați trecut, instruindu-vă pe Charon. Nu voi spune că a fost în totalitate o pierdere de timp. Însă în locul spre care vă îndreptați, lucrurile vor sta cu totul altfel. Va fi mult mai cald.

A făcut o pauză plină de subînțeles.

— Aleph Aurigae, primul colapsar detectat vreodată, se rotește în jurul stelei Epsilon Aurigae. Durata revoluției este de douăzeci și șapte de ani. Inamicul are o bază de operații, nu pe o planetă portal a lui Aleph, ci pe una care se află pe orbită în jurul lui Epsilon. Nu cunoaștem prea multe despre planeta cu pricina, doar că ocolește Epsilon în 745 de zile, că are mărimea cam cât trei sferturi din Pământ și un albedo de 0,8, ceea ce probabil înseamnă că-i acoperită de nori. Nu putem spune cu precizie cât de cald va fi, dar judecând după distanța până la Epsilon va fi mai fierbinte decât pe Pământ. Bineînțeles, nu știm dacă veți lucra... lupta pe fața luminată ori pe cea întunecată, la ecuator sau la poli. Este extrem de improbabil ca atmosfera să fie respirabilă – oricum, veți rămâne în interiorul costumelor. Acum știți la fel de multe ca mine despre locul unde veți pleca. Are cineva întrebări?

— Domnule, a rostit Stein cu glas tărăgănat, acum că știm unde plecăm... știe cineva ce vom face când vom ajunge acolo?

Williamson a strâns din umeri.

— Asta depinde de căpitanul vostru, de sergentul vostru, de comandorul *Speranței Pământului* și de calculatorul logistic de pe *Speranța*. Deocamdată noi nu dispunem de suficiente date pentru a vă proiecta un curs de acțiune. Poate fi o bătălie lungă și sângeroasă, sau doar o plimbare de vacanță. Este posibil ca tauranii să vă propună pacea – Cortez a pufnit – caz în care veți fi pur și simplu o parte a forțelor noastre de negociere.

L-a privit ușor dezaprobat pe Cortez și a adăugat:

— Nimeni n-o poate ști cu siguranță.

Orgia care a urmat în seara aceea a fost amuzantă, dar semăna cu încercarea de a adormi în mijlocul unei petreceri de cheflii. Singura încăpere suficient de mare pentru toți era sala de mese; ici-colo au fost atârinate câteva cearșafuri pentru intimitate, apoi cei optsprezece bărbați înfometați de sex au fost sloboziți asupra femeilor noastre, binevoitoare și promiscue conform datinii (și legii) militare, dar nedorind absolut nimic altceva decât să doarmă pe teren solid.

Cei optsprezece bărbați s-au comportat de parcă ar fi fost siliți să încerce cât mai multe permutări posibile, iar performanțele lor au fost impresionante (mai precis, din punct de vedere strict cantitativ). Aceia dintre noi care au ținut numărătoarea i-au ovaționat pe membrii mai dotați.

A doua zi dimineață – și în toate diminețile cât aveam să rămânem pe Stargate 1 – ne-am împleticit din paturi în costume, pentru a ieși în exterior și a lucra la „noua aripă”. În final, Stargate avea forța de lucru necesară unei munci susținute.

11

Peste numai cinci zile, am primit ordinul de îmbarcare. Ne-a surprins pe toți, deoarece ni se spusese că vom staționa mai mult de o săptămână pe Stargate 1, loc unde, în ciuda faptului că părea mai degrabă asemănător unui lagăr de muncă forțată, ne simțeam mai degrabă în vilegiatură.

După altă lună de calistenice plictisitoare și de instrucție la o gravitație constantă de 2 g, am zărit pentru prima dată planeta pe care urma s-o atacăm. Invadatori din spațiu, perfect adevărat!

Era o seceră orbitor de albă care ne aștepta la 2 U.A. de Epsilon. Comandorul localizase baza inamică de la 50 U.A. și descrisese un arc larg de cerc, menținând planeta între noi și taurani. Nu însemna că-i luam prin surprindere – ba dimpotrivă, tauranii au lansat trei atacuri eșuate – dar ne-a conferit o poziție defensivă mai solidă. Asta numai până ce aveam să coborâm pe suprafață. După aceea, doar echipajul Flotei Stelare putea afirma că se găsea într-o relativă siguranță.

Întrucât planeta se rotea destul de lent – o dată la zece zile și jumătate – orbita staționară a navei trebuia să fie de 150.000 de kilometri. În felul acesta cei din navă se simțeau destul de feriți, având între ei și inamic 10.000 de kilometri de rocă plus 150.000 de kilometri de spațiu. Însemna în același timp o întârziere de o secundă în comunicațiile dintre noi, aflați pe sol, și calculatorul navei. Puteai da ortu' popii liniștit în vreme ce impulsul de neutrino se târa înainte și înapoi.

Ordinele noastre vagi erau de a ataca baza și a prelua controlul, căutând să avariem cât mai puțin echipamentele taurane. Trebuia să capturăm cel puțin un prizonier viu. Indiferent de circumstanțe, nu trebuia să permitem să fim capturați. De fapt, decizia respectivă nu stătea în mâinile noastre; un impuls special din partea calculatorului de luptă și grăuntele de plutoniu din acumulator fisiona cu toată eficiența sa de 0,01%, transformându-te în nimic altceva decât plasmă foarte fierbinte aflată în dilatare rapidă.

Ne-au instalat în șase navete cercetaș – în fiecare câte un pluton de doisprezece oameni – și ne-au lansat de pe *Speranța Pământului* cu 8 g. Fiecare navetă își urma propria traiectorie aleatorie până la punctul de joncțiune, aflat la 108 kilometri de bază. Simultan fuseseră lansate paisprezece drone, pentru a deruta sistemul antispațial tauran.

Traversarea atmosferei a fost aproape perfectă. O navetă a suferit avarii minore; un proiectil a ratat-o de puțin, vaporizând o parte a materialului

ablativ de pe un flanc, totuși avea să fie capabilă să ajungă la locul de întâlnire și să revină la nava-mamă, menținând o viteză redusă prin atmosferă.

Naveta mea a zigzagat și a ajuns prima la locul de joncțiune. Exista un singur neajuns. Acesta se găsea sub patru kilometri de apă.

Aproape că puteam auzi mașinăria aia aflată la 150.000 de kilometri, scrâșnind din schimbătorul vitezelor mintale și adăugând noua informație. Noi am continuat ca și cum am fi coborât pe teren solid: am acționat duzele de frânare, am picat, am scos trenul de asolizare, am lovit apa, am ricoșat, am lovit apa, am ricoșat și ne-am scufundat.

Ar fi părut firesc să-i dăm drumul și să ne oprim pe fund – la urma urmelor, aveam un profil aerodinamic și apa era tot un fluid – totuși fuzelajul nu era îndeajuns de puternic pentru a rezista la apăsarea unei coloane de apă înaltă de patru kilometri. Sergentul Cortez se găsea în aceeași navetă cu noi.

— Domnule sergent, anunțați calculatorul să facă ceva! O să ne...

— Gura, Mandella! Ai încredere în domnu’.

Cel de Sus era în tot cazul cu literă mică atunci când îl pomenea Cortez.

S-a auzit un fâșâit puternic, apoi încă unul și o ușoară creștere a presiunii de pe ceafa mea, ceea ce însemna că naveta se ridica.

— Avem flotoare?

Cortez nu s-a sinchisit să-mi răspundă, sau nu știa.

Asta a fost totul. Ne-am ridicat la zece-cincisprezece metri de suprafață și ne-am oprit, suspendați, acolo. Prin hublou puteam distinge suprafața de deasupra, sclipind tremurător aidoma unei oglinzi din argint ciocănit. M-am întrebat cum era să fii pește și să ai un acoperiș clar definit deasupra lumii tale.

Am privit altă navetă lovind apa. A creat un nor imens de bule și turbulențe, apoi s-a afundat – ușor lăsată pe coadă – relativ puțin, după care niște flotoare mari s-au umflat brusc sub fiecare aripă delta. Apoi s-a ridicat la nivelul nostru și a rămas acolo.

— Aici căpitanul Stott. Ascultați cu atenție. La aproximativ douăzeci și opt de kilometri de actuala noastră poziție, în direcția inamicului, se află o plajă. Veți porni într-acolo cu navetele, iar de pe plajă vom lansa atacul asupra pozițiilor taurane.

Asta reprezenta o veste bună; urma să parcurgem pe jos doar optzeci de kilometri.

* * *

Am dezumflat flotoarele, ne-am ridicat la suprafață folosind duzele și am pornit în zbor lent, în formațiune evantai spre plajă. Am ajuns în câteva minute. Când naveta s-a oprit scrâșnind, am auzit pompele bâzâind, egalizând presiunea cabinei cu cea din exterior, înainte de a ne fi oprit complet, chepengul de lângă cușeta mea a glisat, deschizându-se. M-am rostogolit pe aripa vehiculului și am sărit pe sol. Mi-au trebuit zece secunde ca să descopăr un adăpost – am sprintat peste pietrișul lunecos spre „lizieră”, un hățiș încâlcit de tufișuri verde-albăstrui înalte și rare. Am plonjat în el și m-am răsucit ca să privesc navetele decolând. Dronele rămase s-au înălțat lent la aproape o sută de metri, după care s-au împrăștiat în toate direcțiile cu un vuiet asurzitor. Navetele adevărate au lunecat înapoi în apă. Poate că fusese o idee bună.

Nu era o planetă teribil de atractivă, dar în tot cazul avea să fie mai ușor să ne descurcăm pe acolo decât în coșmarul criogenic pentru care fusesem antrenați. Cerul avea o strălucire argintie mată și uniformă, care se contopea atât de complet cu pâcla de deasupra oceanului încât era imposibil de spus unde se termina apa și unde începea văzduhul. Valuri mici lungeau țărmul acoperit cu prundiș negru, mult prea lente și grațioase în gravitația având trei sferturi din valoarea celei terestre. Chiar de la cincizeci de metri depărtare, zornăitul miliardelor de pietricele care se rostogoleau odată cu fluxul mă asurzea.

Temperatura aerului era 79°C, nu îndeajuns pentru ca marea să fiarbă, deși presiunea atmosferică era mai scăzută decât a Pământului. Fiuoare de vapori se ridicau neconținut dinspre linia unde apa întâlnea malul. M-am întrebat cât putea supraviețui aici un om fără costum. L-ar fi ucis mai întâi căldura, sau oxigenul insuficient (presiunea parțială optimă din cea terestră)? Sau un microorganism fatal le-ar fi luat-o înainte la amândouă?

— Aici Cortez. Adunarea generală lângă mine.

Se afla pe plajă, puțin în stânga mea, rotind brațul deasupra capului. Am pornit într-acolo prin hățișuri. Erau fragile și lipsite de substanță, părând incredibil de uscate în aerul plin de vapori. Nu ar fi oferit mare adăpost.

— Vom avansa cap 0,05 radiani est prin nord. Plutonul 1 în față, urmat de 2 și 3 la douăzeci de metri înapoi, în stânga și dreapta. 7, grupul comandă, se află în mijloc, la douăzeci de metri înapoia lui 2 și 3, 5 și 6 încheie formația, în flanc semicircular închis. A înțeles toată lumea? (Bineînțeles, puteam face manevra „săgeată” și-n somn.) Perfect, să-i dăm drumul.

Eu făceam parte din plutonul 7, „grupul comandă”. Căpitanul Stott mă repartizase acolo, nu fiindcă aş fi dat vreo comandă, ci datorită cunoştinţelor mele de fizică.

Grupul comandă reprezenta teoretic locul cel mai sigur, fiind apărat de şase plutoane; din el făceau parte aceia care prezentau un motiv tactic de a supravieţui cel puţin niţel mai mult decât restul. Cortez se găsea aici pentru a da ordine. Chavez avea rolul de a soluţiona problemele de funcţionare a costumelor. Tot aici se afla medicul cu gradul cel mai mare, Doc Wilson (de fapt, singurul doctor în medicină), ca şi Theodopolis, inginerul radio, legătura noastră cu căpitanul, care preferase să rămână pe orbită.

Ceilalţi din grupul comandă fuseserăm selectaţi pe baza unor instruiţi sau aptitudini speciale, care în mod normal n-ar fi fost considerate de natură „tactică”. Înfruntând un inamic total necunoscut, n-ai de unde să ştii ce anume poate fi important. Astfel eu fusesem ales fiind singurul din companie cu ceva pregătire în fizică, Rogers pentru biologic iar Tate pentru chimie. Ho putea obţine cu regularitate un scor perfect la testul Rhine de percepţie extrasenzorială. Bohrs era poliglot, capabil să vorbească douăzeci şi una de limbi, fluent şi în jargon. Talentul lui Petrov consta în faptul că profilul lui psihic nu deţinea nici măcar o moleculă de xenofobie. Keating era un acrobat iscusit. Debby Hollister – Lucky „Norocosul” Hollister – dovedea o capacitate remarcabilă în a câştiga bani şi de asemenea un potenţial Rhine constant ridicat.

12

Când am pornit, am folosit combinația de camuflaj „junglă” a costumelor, dar ceea ce trecea drept junglă în regiunea această tropicală anemică era foarte sărăcăcios; aduceau cu o bandă de arlechini tropăind prin păduri. Cortez ne-a ordonat să comutăm pe negru, însă a fost la fel de rău, fiindcă lumina lui Epsilon radia în mod egal de pe tot cerul și nu existau umbre, exceptându-le pe ale noastre. În cele din urmă ne-am stabilit la culoarea deșertului.

Aspectul ținutului se modifica lent, pe măsură ce înaintam spre nord, îndepărtându-ne de ocean. Tulpinile țepoase – cred că le-ați putea spune copaci – erau mai puține, însă mai mari în diametru și mai puțin fragile; la baza fiecăreia exista o masă încâlcită de liane de aceeași culoare verde-albăstrui, ce se întindea într-un con teșit cu diametrul de zece metri. Aproape de vârful fiecărui arbore se zărea o floare verde, delicată, de mărimea unui cap de om.

La cinci kilometri de ocean a început să se ivească iarba. Aceasta părea să respecte „dreptul de proprietate” ai copacilor, lăsând o coroană circulară de sol neatins în jurul fiecărui con de liane. La marginea coroanei respective începea să răsară, aidoma unor timide tuleie verzi-albăstrui, apoi, pe măsură ce se îndepărta de arbore, se îndesea și înălța, ajungând până la umăr în locurile unde distanța dintre doi arbori era neobișnuit de mare. Iarba avea o nuanță mai deschisă, mai verzuie decât copacii și lianele. Am comutat culoarea costumelor la verdele strălucitor pe care-l folosisem pe Charon pentru vizibilitate maximă. Dacă ne mențineam în porțiunile cele mai dese de vegetație eram aproape nevăzuți.

Am parcurs peste douăzeci de kilometri zilnic, fremătând de satisfacție după luni întregi petrecute la 2 g. Până în cea de-a doua zi, unica formă de viață animală văzută a fost un fel de vierme negru, de mărimea degetului, deplasându-se pe sute de cili similari cu firele unei perii. Rogers a spus că în mod evident trebuiau să existe și animale mai mari, altfel spinii arborilor n-ar fi avut nici un rost. De aceea eram de două ori mai atenți, așteptându-ne la probleme atât din partea tauranilor cât și a neidentificatelelor „animale mai mari”.

În avangardă se afla plutonul 2, condus de Potter; frecvența generală îi era rezervată, deoarece probabilitatea cea mai mare era ca plutonul ei să fie primul atacat.

— Aici Potter, am auzit cu toții. Mișcare în față.

— Culcat!

— Suntem deja la pământ. Nu cred că ne-au văzut.

— Plutonul 1, ocupați poziții în dreapta lui 2. Culcat. Plutonul 4 în stânga. Raportați-mi când ați ajuns pe poziție. Plutonul 6, rămâi pe loc și asigurați ariergarda. 5 și 3, aproape de grupul comandă.

Două duzini de soldați au foșnit din iarbă, alăturându-ni-se. Între timp, Cortez primise raportul plutonului 4.

— Perfect. Voi ce faceți, 1?... E bine. Câți sunt acolo?

— Vedem opt, a răspuns Potter.

— Bine. Când dau semnalul, deschideți focul. Fără prizonieri.

— Domnule sergent... nu-s decât niște animale.

— Potter... dacă ai fi știut cum arată tauranii, ne-ai fi spus și nouă până acum. Fără prizonieri.

— Dar trebuie...

— Vom lua un prizonier, dar nu trebuie să-l escortăm patruzeci de kilometri până la baza lui și să-l păzim și-n timpul luptelor. Clar?

— Da, domnule.

— Bine. 7 – creierii și ciudații – mergem să tragem cu ochiul. 5 și 3, veniți să asigurați protecția.

Ne-am târât prin iarba înaltă de un metru până în locul unde plutonul 2 se desfășurase în linie de tragere.

— Nu văd nimic, a spus Cortez.

— În față și la stânga. Verde-închis.

Erau doar cu o nuanță mai întunecată decât iarba. Însă după ce-l vedeai pe primul, îi puteai distinge pe toți, mergând lent la vreo treizeci de metri în față.

— Foc!

Cortez a tras primul; apoi douăsprezece dăre stacojii au țâșnit și iarba s-a înnegrit și a dispărut, iar creaturile s-au zvârcolit și au murit căutând să se împrăstie.

— Opriți focul! a ordonat Cortez ridicându-se. Vrem să ne mai rămână ceva – plutonul 2, după mine.

A pornit către cadavrele fumegânde, cu degetul-laser îndreptat înainte, aidoma unei obscene vergele magice care-l trăgea spre măcel. Am simțit stomacul ridicându-mi-se în gură și am știut că toate oribilele videobenzi din decursul instrucției, toate morțile îngrozitoare în accidente de

antrenament nu mă pregătiseră pentru această realitate bruscă... că aveam un toiag magic pe care-l puteam aținti asupra vieții pentru a o transforma într-o halcă fumegătoare de carne; nu eram un soldat, nu dorisem să fiu și nici n-aveam să doresc vreodată.

— Șapte, poți să înaintezi.

În vreme ce ne apropiam de ele, una dintre creaturi s-a clintit, un tremur vag, și Cortez a trecut raza laserului peste ea cu un gest aproape neglijent. A deschis o tăietură de adâncimea unui lat de palmă în abdomenul creaturii, care a murit ca toate celelalte, fără un sunet.

Nu erau la fel de înalte precum oamenii, dar aveau circumferința mai mare. Le acoperea o blană verde-închis, aproape negru – albită acolo unde arsesse laserul. Păreau să aibă trei picioare și un braț. Singura trăsătură a capetelor lăptoase era o gură, un orificiu umed și întunecat în care se zăreau dinți negri, netezi. Erau extrem de repulsive, totuși amănuntul cel mai teribil nu-l reprezenta deosebirea lor față de oameni, ci asemănarea... Acolo unde laserele deschiseseră o cavitate internă, se revărsaseră globuri sclipind alb-lăptos, cu vinișoare, și colaci de organe, iar sângele se încheaga roșu-închis.

— Rogers, examinează-i. Sunt taurani sau nu?

Rogers a îngenuncheat lângă una din creaturile sfârtecate și a deschis o trusă plată din plastic, ticsită cu instrumente sclipitoare pentru disecție. A luat un bisturiu.

— O modalitate prin care putem afla...

Doc Wilson a privit peste umărul ei, în vreme ce a spintecat metodic membrana ce acoperea câteva organe.

— Uită-te!

Ea a ridicat între două degete o masă fibroasă neagră, ca o parodie a delicateței în armura aceea masivă.

— Ce-i?

— Iarbă, domnule sergent. Dacă tauranii pot consuma iarba și respira aerul, atunci e clar că au găsit o planetă remarcabil de asemănătoare celei de baștină. (A zvârlit iarba.) Sunt animale, domnule, niște amărâte de animale.

— Nu știu, a intervenit Doc. Doar pentru că merg pe toate cele patru membre... mă rog, pe trei, și pasc iarbă...

— Perfect, să verificăm creierul.

A găsit o creatură lovită în cap și a îndepărtat zgura neagră din rană.

— Uită-te!

Era os aproape solid. Rogers a tras de părul alteia și l-a răvășit în toate direcțiile.

— Ce dracu' folosește ca organe senzoriale? N-are ochi, nici urechi sau... S-a sculat în picioare.

— În nenorocitu' ăsta de craniu nu există decât gura și zece centimetri de os. Care nu protejează nimic, absolut nimic.

— Dacă aș putea ridica din umeri, aș face-o, a comentat Doc. Asta nu dovedește nimic – un creier, nu trebuie să arate ca un miez de nucă din gelatină și nici nu trebuie să fie situat în țeastă. Poate că osul ăla nu-i os, poate că-i chiar creierul, o rețea cristalină...

— Așa-i, dar blestematu' de stomac e la locul lui și dacă alea nu-s intestine, eu îmi mănânc...

— Uite ce-i, a intervenit Cortez, toate astea sunt extrem de interesante, dar noi dorim să știm numai dacă drăcia e periculoasă, după care pornim mai departe. N-avem toată...

— Nu-s periculoase, a început Rogers. N-au...

— Doctore! DOC!

Cineva din linia de tragere flutura brațele. Doc a sprintat într-acolo, urmat de noi.

— Ce s-a întâmplat?

În timp ce alergase, își scosese trusa medicală.

— Ho a leșinat.

Doc a deschis panoul de la monitorul biomedical al lui Ho. N-a avut mult de privit.

— E moartă.

— Moartă? a repetat Cortez. Ce dracu'...

— O clipă. Doc a cuplat o extensie în monitor și a reglat niște comutatoare din trusă. Înregistrările biomed sunt stocate pe câte douăsprezece ore. Le derulez înapoi, ca să caut... aici e!

— Ce-i?

— Acum patru minute și jumătate... trebuie să fi fost când ați deschis focul... Iisuse!

— Zi odată!

— Hemoragie cerebrală masivă. Nu... A examinat afișajele. Nu... un avertisment, dar nici o indicație a ceva neobișnuit... tensiunea crescută, pulsul crescut, totuși în limite normale considerând circumstanțele... nimic care să... indice...

A strecurat o mână sub femeie și i-a deschis costumul. Delicatele ei trăsături orientale se deformaseră într-o grimasă oribilă, dezvelind ambele gingii. De sub pleoape i se prelingea un fluid lipicios, iar din urechi îi picura sânge. Doc a închis costumul.

— N-am mai văzut niciodată așa ceva. Parcă i-ar fi explodat o bombă în interiorul craniului.

— Futu-i, a bolborosit Rogers, era sensibilă Rhine, nu?

— Exact. Cortez părea îngândurat. Atenție toată lumea! Șefii de pluton, verificați-vă oamenii dacă sunt răniți sau dacă lipsește ceva. Cei din plutonul 7?

— Pe mine... mă doare capul îngrozitor, domnule sergent a răspuns Lucky.

Alți patru aveau migrene puternice. Unul dintre ei afirma că manifestase un oarecare potențial Rhine. Ceilalți nu și-l cunoșteau.

— Cortez, a spus Doc, cred că-i evident că va trebui să-i ocolim pe departe pe... monștrii ăștia, și în nici un caz să nu le mai facem vreun rău. În nici un caz cu cinci oameni susceptibili la ceea ce se pare că ucis-o pe Ho.

— Bineînțeles, la dracu', n-am nevoie să mi-o spună ceva. Ar fi bine să-i dăm drumul. Tocmai l-am anunțat pe căpitan despre cele întâmplate. A fost de acord să ne îndepărtăm cât mai mult de locul ăsta, înainte de a poposi peste noapte. Înapoi în formație și continuăm pe același cap compas. Plutonul 5, preiei avangarda, plutonul 2 în ariergardă. Ceilalți își păstrează pozițiile.

— Ce facem cu Ho? a întrebat Lucky.

— Cei din navă vor avea grijă de ea.

După ce parcurseserăm vreun kilometru, ceva a fulgerat și s-a auzit un tunet uruind. Din locul unde fusese Ho, un fuior luminos de forma unei ciuperci s-a înălțat spre cerul sur, destrămându-se treptat.

13

Ne-am oprit „peste noapte“ – de fapt, soarele urma să apună peste șaptezeci de ore – în vârful unei măguri, situate la vreo zece kilometri de locul unde-i ucisesem pe extratereștri. Ei însă nu erau străini de această planetă, trebuia să nu uit asta – noi eram.

Două plutoane s-au desfășurat într-un cerc în jurul nostru și ne-am trântit pe sol epuizați. Toți aveam dreptul la patru ore de somn, urmate de două ore de planton.

Potter s-a apropiat și s-a așezat lângă mine. Am comutat pe frecvența ei.

— Care-i treaba, Marygay?

— Doamne, William. Din căști, glasul îi răsună răgușit și tremurat. Doamne, e-ngrozitor!

— Acum s-a terminat...

— Eu am ucis pe unul... în prima clipă... am tras drept... drept în...

Mi-am pus mâna pe genunchiul ei. Atingerea a determinat un clicăit de plastic și mi-am retras-o brusc, încercat de viziunea unor mașini îmbrățișându-se, copulând.

— Nu trebuie să te simți vinovată, Marygay. Dacă există o vină, ea... ea ne aparține în mod egal tuturor... deși este de trei ori mai mare pentru Cor...

— Voi, soldații de-acolo, terminați pălăvrăgeala și culcați-vă. Amândoi intrați de planton peste două ore.

— Da, domnule sergent.

Glasul femeii era atât de trist și obosit încât mă termina. Simțeam ca dacă aș putea s-o ating, i-aș fi extras tristețea tot așa cum un conductor legat la pământ scurge curentul electric, dar amândoi eram întemnițați în propriile lumi din plastic...

— Noapte bună, William.

— Noapte bună.

Este aproape imposibil să te exciți sexual în interiorul unui costum, cu tubul de evacuare și senzorii din clorură de argint vârâți prin trup, totuși cumva aceasta era reacția corpului meu față de impotența emoțională, poate amintindu-mi activități mai plăcute cu Marygay, poate simțind că printre atâtea morți moartea personală putea veni în curând, ridicând sonda procreatoare pentru o ultimă încercare... asemenea gânduri minunate. Am adormit și am visat că eram o mașinărie, reproducând funcțiile vieții, scârțâind și zăngănind greoi prin lume, cu oamenii prea politicoși pentru a

spune ceva, mulțumindu-se să chicotească înapoia mea, iar omulețul care-mi stătea în craniu și trăgea manetele și pârghiile, privind cadranele, era iremediabil nebun și aduna durerile pentru ziua...

— Mandella... trezește-te, fir-ar a dracu', e rândul tău!

M-am împleticit până la locul meu de pe perimetrul defensiv, ca să urmăresc naiba-știa-ce... dar eram atât de obosit încât nu-mi puteam ține ochii deschiși. În cele din urmă am înghițit o tabletă stimulantă, știind că mai târziu urma să plătesc pentru asta.

Vreme de o oră, am scanat sectorul în stânga, în dreapta, în apropiere și în depărtare, fără ca scena să se modifice vreodată, fără ca măcar o adiere să legene iarba.

Apoi, pe neașteptate, iarba s-a despărțit în două și o creatură tripedă s-a ivit înaintea mea. Am ridicat degetul dar n-am apăsat.

— Mișcare!

— Mișcare!

— Iisuse Hri... e unu' chiar în...

— NU TRAGEȚI! Băga-mi-aș, nu trageți!

— Mișcare!

— Mișcare!

Am privit în stânga și în dreapta; cât puteam zări, fiecare santinelă de pe perimetru avea în față o creatură oarbă și tâmpită.

Poate că stimulentele pe care-l luasem pentru a mă ține treaz îmi sporise sensibilitatea față de ceea ce făceau ele. Pielea capului m-a furnicat și am simțit în minte ceva lipsit de formă, senzația aceea pe care o încerci când cineva a vorbit și n-ai auzit ce a spus, când vrei să răspunzi, dar posibilitatea de a-i cere să repete a pierit.

Creatura stătea pe etichetele posterioare, aplecându-se în față și sprijinindu-se pe membrul anterior. Un urs mare și verde fără un braț. Puterea lui îmi țesea prin minte păienjenisuri, ecouri ale unor spaime nocturne, încercând să comunice, încercând să mă distrugă, nu puteam ști.

— Atenție, toți cei de pe perimetru, retrageți-vă, lent. Nu faceți gesturi bruște... Îl doare pe cineva capul, sau altceva similar?

— Aici Hollister, domnule sergent.

Lucky...

— Încearcă să ne spună ceva... aproape că pot... nu, mi s-a... Nu pot simți decât că ei cred că noi suntem, cred că suntem... ei bine, caraghioși. Nu le este frică.

— Vrei să spui că cel din fața ta nu este...

— Nu, senzația vine dinspre toți, toți gândesc același lucru. Nu mă întrebați cum știu asta, o știu pur și simplu.

— Poate că li s-a părut caraghios ceea ce i-au făcut lui Ho.

— Poate. Nu simt c-ar fi primejdioși. Ne privesc doar cu curiozitate.

— Aici Bohrs, domnule sergent.

— Ascult.

— Tauranii s-au stabilit aici de cel puțin un an... poate că au învățat cum să comunice cu acești... ursuleți supradezvoltați. Poate că ne spionează, poate că-i trimit...

— Într-un asemenea caz nu cred că ar fi ieșit în felul ăsta în câmp deschis, a observat Lucky. Mi se pare evident că se pot ascunde foarte bine de noi, dacă doresc.

— Oricum, a rostit Cortez, dacă sunt spioni este prea târziu. Nu cred că ar fi inteligent să-i atacăm. Știu că toți am dori să-i vedem morți pentru ceea ce i-au făcut lui Ho, asta aș vrea și eu, dar mai bine să fim precauți.

Eu nu doream să-i văd morți, ba chiar aș fi preferat să nu-i văd deloc. Mă retrăgeam cu spatele, încetișor, spre centrul taberei. Creatura nu părea dispusă să mă urmeze. Poate că știa că eram înconjurați. Smulgea iarbă cu brațul și o rumega.

— Atenție, șefii de plutoane, deșteptați-i pe toți și faceți apelul. Anunțați-mă dacă sunt probleme. Peste un minut, plecăm.

Nu știu la ce se așteptase Cortez, dar bineînțeles că creaturile ne-au urmat. Nu au continuat să ne înconjoare; pur și simplu, douăzeci sau treizeci ne urmăreau permanent. Nici nu erau aceiași indivizi, ci se schimbau întruna. Era evident că ei n-aveau să obosească.

Ni s-a permis fiecăruia câte o tabletă stimulatorie. Fără ea, nimeni n-ar fi putut mășălui timp de o oră. O a doua tabletă ar fi fost binevenită după ce efectul primei începea să se destrame, dar matematica situației ne-o interzicea; ne găseam la treizeci de kilometri de baza inamică, la cel puțin cincisprezece ore de mers. Și, cu toate că puteai rămâne alert și energic timp de o sută de ore înghițind tablete, anomaliile de apreciere și percepție sporeau, amplificându-se după a doua doză, până ce halucinațiile cele mai bizare erau considerate realitate neîndoielnică și o persoană se putea chinui ore întregi, decizând dacă să ia micul dejun.

Stimulați în mod artificial, am mășăluit plini de energie primele șase ore, am încetinit în ora a șaptea și ne-am prăbușit într-un popas extenuat după

nouă ore și nouăsprezece kilometri. Ursuleții nu ne pierduseră din vedere și, conform lui Lucky, nu se opriseră din „transmisiuni”. Cortez a decis să poposim pentru șapte ore, fiecare pluton păzind tabăra timp de o oră. N-am fost niciodată mai fericit că mă aflu în plutonul 7, atunci când am intrat în ultimul schimb după ce reușisem să dorm șase ore neîntrerupt.

În puținele clipe cât am fost treaz, înainte de a adormi, m-am gândit că era posibil să fie cel din urmă somn al meu. Și parțial din cauza mahmurelii provocate de stimulent, dar în principal datorită ororilor de peste zi, am descoperit că puțin îmi păsa.

14

Primul nostru contact cu tauranii s-a petrecut în timpul plantonului meu.

Ursuleții se găseau tot acolo, când m-am trezit și l-am înlocuit pe Jones. Reveniseră la dispunerea inițială, câte unul în fața fiecărei santinele. Cel care mă aștepta pe mine părea ceva mai mare, însă în rest nu se deosebea cu nimic de ceilalți. Toată iarba din jurul său fusese păscută, de aceea la răstimpuri făcea incursiuni în stânga sau dreapta. De fiecare dată însă revenea pentru a sta în fața mea, ați putea zice privindu-mă, dacă ar fi avut cu ce să privească.

Ne fixam așa de vreo cincisprezece minute, când s-a auzit mormăitul lui Cortez:

— Toată lumea, deșteptarea și camuflarea!

În mod instinctiv, m-am azvârlit la pământ și m-am rostogolit într-un loc cu iarbă înaltă.

— Navă inamică deasupra, a anunțat laconic Cortez.

Ca să respectăm adevărul, nu era chiar deasupra ci mai degrabă trecea undeva în estul nostru. Se deplasa lent, poate cu vreo sută de kilometri la oră, și semăna ca o coadă de mătură înconjurată de o bulă de săpun murdară. Creatura care o pilota aducea mai mult cu oamenii decât ursuleții, totuși asemănările erau superficiale. Mi-am reglat amplificatorul video la patruzeci logaritmici doi, ca s-o disting mai bine.

Avea două brațe și două picioare, dar talia îi era așa de subțire că putea fi cuprinsă în palme. Sub talie se afla o structură pelvică mare de aproape un metru, în forma unei potcoave, din care atârnav două picioare subțiri, aparent lipsite de genunchi. Deasupra taliei, corpul se lățea din nou – într-un piept pe măsura pelvisului uriaș. Brațele păreau surprinzător de omenești, numai că erau prea lungi și lipsite de musculatură. Avea mai mult de cinci degete la fiecare mână. Nu se zăreau umeri și gât. Capul părea o excrescență de coșmar, ieșind precum o gușă din pieptul masiv. Doi ochi ce păreau ciorchini de icre, un mănunchi de firișoare în loc de nas și o fantă rigid deschisă, care trebuie să fi fost gura, dar era situată cam în dreptul mărunții lui Adam. Bineînțeles, bula de săpun conținea un ambient prielnic, fiindcă nu purta absolut nici o îmbrăcăminte cu excepția epidermei încrețite, ce aducea cu o piele ținută prea mult timp în apă fierbinte și apoi colorată în portocaliu deschis. „El” nu avea organe genitale externe, dar nici ceva care

să fi sugerat glande mamare. De aceea am optat în mod implicit pentru pronumele masculin.

În mod evident fie nu ne zărise, fie crezuse că făceam parte din grupul de ursuleți. Nu ne-a aruncat nici o privire, ci a continuat în aceeași direcție în care ne îndreptam noi: 0,05 radiani est prin nord.

— Puteți să vă întoarceți la somn acum, dacă mai puteți dormi după ce ați văzut așa ceva. Plecăm la 4:35.

Peste patruzeci de minute.

Din cauza plafonului opac de nori, din spațiu fusese imposibil de precizat cum arăta baza inamică, sau cât de mare era. Îi cunoșteam doar poziția, tot așa cum știusem coordonatele locului unde trebuiau să asolizeze navele cercetaș. Ca atare, baza se putea găsi la rândul ei sub apă, ori sub sol.

Cu toate acestea, unele drone fuseseră și sonde de recunoaștere, nu simple momeli; în cursul așa-zisului atac asupra bazei taurane, una izbutise să se apropie îndeajuns pentru ca să transmită o imagine.

Căpitanul Stott îi trimisese schema locului lui Cortez – singurul dotat cu vizor în costum – când ajunsesem la cinci kilometri de poziția „radio” a bazei. Ne-am oprit și Cortez i-a chemat pe șefii de plutoane ca să discute, în cadrul plutonului 7. Doi ursuleți s-au prezentat și ei. Am încercat să-i ignorăm.

— Căpitanul ne-a expediat câteva fotografii ale obiectivului. Vă voi face harta – șefii de plutoane s-o copieze.

Aceștia au scos plăcuțe notes și pixuri din buzunarele pantalonilor, în vreme ce Cortez a derulat o coală mare din plastic. A scuturat-o, ca să redistribuie sarcina remanentă, apoi și-a activat pixul.

— Așadar, noi venim din direcția asta. A tras o săgeată în partea de jos a colii. Mai întâi vom da peste un șir de barăci, probabil dormitoare sau buncăre, deși dracu' știe... Primul obiectiv este distrugerea lor. Baza se găsește pe teren plat și nu ne putem strecura neobservați până lângă ele.

— Aici Potter. De ce nu putem sări peste ele?

— Sigur că da, o putem face și sfârșim complet înconjurați, făcuți bucățele. Atacăm construcțiile. După aceea... tot ce pot spune este că va trebui să ne orientăm pe parcurs. Din recunoașterea aeriană, putem deduce numai scopul câtorva clădiri – și nu-i mare lucru. Am putea pierde o mulțime de timp, demolând echivalentul unei popote și ignorând un uriaș calculator logistic pentru că seamănă cu... un compactor de gunoaie, sau altceva.

— Aici Mandella, am rostit. Nu există nici un aeroport sau ceva similar? Eu cred c-ar trebui...

— Ajung și acolo, fir-ar a naibii! În jurul bazei se află un inel de barăci, așa că oricum trebuie să trecem de ele. Locul ăsta va fi cel mai apropiat, reducând șansele de a fi observați înainte de atac. Nicăieri nu există ceva care să semene a armament, dar asta nu înseamnă nimic. În oricare din ele se poate ascunde un laser bevawatt. La vreo cinci sute de metri de barăci, în mijlocul bazei, vom întâlni o structură mare în formă de floare. (Cortez a desenat o figură simetrică, aducând cu conturul unei flori cu șapte petale.) Ce dracu' o fi, habar n-am. Nu-i decât una singură, așa că n-o vom avaria mai mult decât trebuie. Altfel spus... o facem praf, dacă mi se pare periculoasă. În privința aeroportului tău, Mandella... nu există. Nu există nimic de felul ăsta. Crucișătorul pe care l-a ras Speranța fusese probabil lăsat pe orbită, la fel cum am făcut și noi. Dacă ei au echivalentul unor navete cercetaș, sau drone, fie că nu le țin aici, fie că sunt bine ascunse.

— Aici Bohrs. Atunci cu ce ne-au atacat când coboram de pe orbită?

— Aș vrea să știu și eu răspunsul la întrebarea asta, soldat. În mod clar, n-avem cum le estima numărul, în nici un caz în mod direct. Fotografiile de recunoaștere n-au arătat nici măcar un tauran prin bază. Asta nu înseamnă desigur nimic, fiindcă este un mediu extraterestru. Indirect însă, am putea număra măturile alea, vehiculele lor aeriene. Sunt cincizeci și una de barăci și fiecare are cel mult o mătură. Patru n-au nici una, dar am localizat trei mături în alte locuri din bază. Poate că asta indică prezența a cincizeci și unu de taurani, dintre care unul era în exteriorul bazei când s-a făcut fotografia.

— Aici Keating. Sau cincizeci și unu de ofițeri?

— Corect... poate că în clădirile alea se găsesc cincizeci de mii de infanteriști. Imposibil de precizat. Sau poate că sunt numai zece taurani, fiecare dispunând de cinci mături, pe care le folosesc în funcție de dispoziția personală. Avem de partea noastră un atu – este vorba de comunicații. În mod clar, ei utilizează unde electromagnetice din domeniul megaherților, modulate în frecvență.

— Unde radio!

— Exact, indiferent cine ai fi. Identifică-te când vorbești! Este așadar posibil să nu poată detecta comunicațiile noastre prin neutrino defazați. Imediat înaintea atacului, Speranța va lansa o bombă de fisiune, pe care o va detona în atmosfera superioară deasupra bazei. Asta le va limita pentru o

vreme comunicațiile la cele în linie dreaptă, ba chiar și acelea vor fi afectate de paraziți.

— De ce nu... Aici Tate. De ce nu le trântesc bomba-n cap? Ne-ar scuti de o...

— Întrebarea nu merită un răspuns, soldat. Totuși răspunsul este: s-ar putea s-o facă. Ar fi bine să speri că n-o să fie așa. Dacă vor rade baza, va fi pentru siguranța Speranței. După atacul nostru și probabil înainte ca noi să fim suficient de departe ca să conteze. Pentru ca să nu se întâmple așa, vom face treabă bună. Trebuie să scoatem baza din funcțiune și în același timp să avariem cât mai puține clădiri. Plus, să capturăm un prizonier.

— Aici Potter. Vreți să spuneți, cel puțin un prizonier.

— Știi foarte bine ce spun. Un singur prizonier. Potter... ești eliberată de la conducerea plutonului. Trimite-l pe Chavez în locul tău.

— Am înțeles, domnule.

Ușurarea din glasul ei fusese evidentă.

* * *

Cortez a continuat cu harta și cu instrucțiunile. Exista o altă clădire mare a cărei funcție era evidentă, considerând imensa antenă parabolică orientabilă de pe acoperișul ei. Trebuia s-o distrugem imediat ce intra în bătaia aruncătorilor de grenade.

Planul de atac era destul de flexibil. Semnalul de declanșare avea să fie fulgerul bombei de fisiune. Simultan asupra bazei urmau să conveargă câteva drone, pentru a testa apărările antiaeriene. Trebuia să încercăm să reducem eficiența respectivelor defensive fără să le distrugem complet.

Imediat după bombă și drone, aruncătorii de grenade aveau să radă un segment de șapte barăci. Prin spărtura produsă urma să pătrundem cu toții în bază... iar după aceea rămânea de văzut.

În mod ideal, urma să baleiem baza din capătul acela și până în cel opus, distrugând anumite obiective și răzându-i pe toți tauranii cu o excepție. Era însă destul de improbabil, fiindcă ar fi însemnat ca tauranii să opună foarte puțină rezistență.

Pe de altă parte, dacă tauranii dovedeau din capul locului o superioritate evidentă, Cortez urma să dea ordinul de repliere. Fiecare dintre noi avea un cap compas diferit pentru retragere – ne împrăștiam în toate direcțiile, urmând ca supraviețuitorii să se întâlnească într-o vale situată la patruzeci

de kilometri în estul bazei. După aceea aveam să vedem ce se va întâmpla cu un alt atac, după ce Speranța ne dădea o mână de ajutor.

— O ultimă chestiune, a mârâit Cortez. Poate că unii dintre voi simt așa cum este evident că simte Potter. Poate că unii dintre oamenii pe care-i conduceți consideră că ar trebui s-o luăm încetișor, să nu transformăm totul într-o baie de sânge. Mila este un lux, o slăbiciune pe care nu ne-o putem permite în această etapă a războiului. Tot ceea ce știm despre inamici este că ei au ucis șapte sute nouăzeci și opt de oameni. N-au dovedit nici o ezitare în a ne ataca navele și ar fi o idioțenie să ne așteptăm la așa ceva, acum, la prima acțiune pe sol. Ei sunt răspunzători pentru viețile camarazilor voștri care au murit în decursul antrenamentelor, și pentru Ho, și pentru toți ceilalți care cu siguranță vor muri azi. Nu pot înțelege pe nimeni care dorește să-i cruțe. Dar asta contează prea puțin. Ați primit niște ordine și – ce mama dracului! – ați putea la fel de bine să știți că toți ați fost condiționați hipnotic și voi declanșa starea respectivă printr-o frază-cheie, imediat înaintea luptei. Asta vă va ușura misiunea.

— Domnule sergent...

— Gura! N-avem timp la dispoziție. Întoarceți-vă la plutoane și anunțați planul de luptă. Plecarea – în cinci minute.

Șefii de plutoane au revenit la oamenii lor, lăsându-l pe Cortez și pe noi zece... plus trei ursuleți, băgându-ni-se printre picioare și încurcându-ne la tot pasul.

15

Am parcurs cu foarte multă prudență ultimii cinci kilometri, rămânând în porțiunile cu iarbă înaltă și traversând în fugă ocazionalele poienițe. Când am ajuns la cinci sute de metri de locul unde ar fi trebuit să se afle baza, Cortez a trimis plutonul 3 să cerceteze, iar noi ceilalți am rămas ascunși.

Glasul lui Cortez s-a auzit pe frecvența generală:

— Se pare că lucrurile stau așa cum ne așteptam. Avansați în șir, târâș. Când ajungeți la plutonul 3, urmați șeful de pluton la dreapta sau la stânga.

I-am urmat ordinul și am sfârșit într-un șir de optzeci și trei de soldați formând o linie aproximativ perpendiculară pe direcția de atac. Eram destul de bine camuflați, exceptând duzina de ursuleți care bântuiau pe lângă noi, rumegând iarbă.

În interiorul bazei nu se zărea nici un semn de viață. Toate clădirile erau lipsite de ferestre și aveau o culoare albă, lucioasă, uniformă. Barăcile care reprezentau primul nostru obiectiv erau un fel de ovoide mari, fără detalii exterioare, pe jumătate îngropate în sol, și dispuse din șaizeci în șaizeci de metri. Cortez a stabilit aruncătorii de grenade care aveau să se ocupe de ele.

Am fost împărțiți în trei echipe de asalt: echipa A constând din plutoanele 2, 4 și 6; echipa B din 1,3 și 5; echipa C care era plutonul comandă.

— Ultimul minut – filtrele jos! – când dau comanda „foc!”, aruncătorii de grenade ochesc țintele. Dracu' vă ia dacă greșiți!

S-a auzit un sunet precum o eructație gigantică și un jet format din cinci-șase bule irizate s-a înălțat din clădirea în formă de floare. S-au ridicat tot mai repede până ce aproape au dispărut din vedere, apoi au țâșnit spre sud, trecând peste noi. Solul s-a luminat în mod brusc și pentru prima dată după multă vreme mi-am văzut umbra, lungă și ațintită către nord. Bomba detonase prematur. Am avut vreme doar să mă gândesc că era lipsit de importanță; oricum avea să le facă harcea-parcea comunicațiile...

— Drone!

O navă a apărut vuind la nivelul copacilor și o bulă s-a ridicat în văzduh pentru a o intercepta. Când au făcut contact, bula a emis un pocnet și drona a explodat într-un milion de fragmente. O alta s-a ivit din direcția opusă și a suferit aceeași soartă.

— FOC!

Șapte fulgere orbitoare ale grenadelor de 500 microtone și un zgâlțâit prelung care ar fi ucis cu siguranță un om neprotejat de costum.

— Filtrele sus!

O pâclă cenușie de fum și praf. Bucăți de pământ căzând cu sunetele unor picături mare de ploaie.

— Ascultați:

*Scoțieni, însângerați cu Wallace,
Scoțieni conduși de Bruce,
Bun venit în patul morții,
Sau în brațele victoriei!*

De abia îl auzeam, încercând să urmăresc ceea ce se petrecea în mintea mea. Știam că nu era altceva decât condiționarea hipnotică, ba chiar îmi aminteam ședința din Missouri când mi-o implantaseră, dar asta nu-i reducea câtuși de puțin efectele. Mintea mi se clătina sub impacturile unor pseudoamintiri puternice: corpuri lătoase care erau tauranii (nu semănau deloc cu ceea ce știam noi acum) năvălind într-o navă de coloniști, mâncând pruncii în vreme ce mamele urlau înnebunate (coloniștii nu luau niciodată prunci; n-ar fi rezistat accelerațiilor), apoi violându-le pe femei până la moarte cu membre gigantice străbătute de vine purpurii (ridicol să fi simțit dorință vizavi de femelele oamenilor), ținând bărbații pe podele în vreme ce smulgeau hălci de carne din trupurile lor vii și le înfulecau (de parcă ar fi putut asimila proteine străine)... o sută de detalii oribile, reamintite atât de precis ca și cum s-ar fi petrecut acum un minut, ridicol de exagerate și absurde în logică. Dar în vreme ce mintea mea conștientă respingea idioțeniile, undeva mult mai adânc, în străfundul acelui animal adormit unde ne păstrăm adevăratele motive și morale, ceva tânjea după sângele extraterestru, sigur în convingerea că lucrul cel mai nobil pe care-l putea face un om era să moară căutând să ucidă unul din monștrii aceia oribili.

Știam că toate erau rahaturile cele mai pure de soia și-i uram pe aceia care-și permisesea asemenea libertăți obscene cu mintea mea, însă îmi puteam auzi dinții scrâșnind, îmi simțeam obrajii încremeniți într-un rânjet feroce, setea de sânge... Un ursuleț, trecu prin fața mea, părând amețit Am pornit și ridic degetul-laser, dar altcineva mi-a luat-o înainte și țeasta creaturii a explodat într-un norișor de așchii cenușii și sânge.

Lucky a gemut, scâncind abia auzit:

— Futu-vă... rasa-n... de nenorociți...

Laserele au fulgerat și s-au încrucișat și toți ursuleții s-au prăbușit morți.

— Atenție, fir-ar a dracu'! a zbierat Cortez. Țintiți cu drăciile alea... nu-s jucării! Echipa A, salt înainte. Ocupați craterele și acoperiți înaintarea lui B.

Cineva râdea și suspina în același timp.

— Ce morții mă-sii ai pățit, Petrov?

Era ciudat să-l aud pe Cortez înjurând.

M-am răsucit și am văzut-o pe Petrov, înapoia și în stânga mea, zăcând într-un locaș puțin adânc, săpând disperată cu ambele mâini, plângând și bolborosind.

— Rahat, a continuat Cortez. Echipa B! Salt înainte, zece metri după cratere, desfășurați în linie. Echipa C, în cratere cu A.

M-am sculat și am parcurs suta de metri în doisprezece pași amplificați. Craterele cu diametrul de zece metri erau practic îndeajuns de mari pentru a ascunde și o navetă cercetaș. Am sărit spre capătul opus și am poposit lângă un tip pe nume Chin. El nici măcar nu s-a întors când am căzut alături de el, ci a continuat să scaneze baza, căutând semne de mișcare.

— Echipa A! Salt înainte, zece metri după echipa B, desfășurați în linie.

În clipa când a terminat de vorbit, clădirea din față a scos un râgâit și o rafală de bule a pornit în evantai spre liniile noastre. Majoritatea soldaților le-au văzut venind și s-au adăpostit, dar Chin tocmai se ridica pentru salt și a intrat exact într-una.

Aceasta i-a atins vârful căștii și a dispărut cu un pocnet slab. Soldatul a făcut un pas înapoi și s-a răsturnat peste marginea craterului, lăsând în urmă un arc de sânge și creieri. Lipsit de viață, cu membrele rășchirate, a lunecat cam jumătate din distanța până la fundul gropii, umplând cu sol gaura perfect simetrică pe care bula o săpase fără discriminare prin plastic, păr, piele, os și creier.

— Toată lumea pe loc! Șefii de plutoane, anunțați pierderile... da... da, da... da, da, da... da. Avem trei morți. N-ar fi fost nici unul dacă ați fi fost atenți. Toți culcat imediat ce auziți că trage chestia aia. Echipa A, termină saltul înainte!

Au încheiat manevra fără incidente.

— Perfect. Echipa C, salt înainte lângă B... stop! Culcat!

Toți strângeam deja iarba în brațe. Bulele au lunecat într-un arc lin cam la doi metri deasupra solului. Au trecut senine peste capetele noastre și, exceptând-o pe una care a transformat un copac în scobitori, au dispărut în depărtare.

— B salt înainte, zece metri după A. C ia locul lui B. AG-iștii din B vedeți dacă puteți nimeri Floarea.

Două grenade au despicat solul la treizeci-patruzeci de metri de clădire. Într-o plauzibilă imitație a panicii, aceasta a început să eructeze un jet continuu de bule – totuși nici una nu se apropia la mai puțin de doi metri de pământ. Am continuat avansarea, menținându-ne cât mai ghemuiți.

Brusc pe peretele clădirii a apărut o linie, care s-a lărgit transformându-se într-o ușă mare. Pe ea au năvălit taurani.

— AG-iști, încetați focul! Echipa B, foc laser în stânga și dreapta – să nu se risipească. A și C, atacați centrul!

Un tauran a murit încercând să traverseze o rază laser. Ceilalți au rămas pe loc.

În costum este destul de greu să alergi și în același timp să ții capul cât mai jos. Trebuie să te miști dintr-o parte în alta aidoma unui patinator; altfel te desprinzi de la sol. Cel puțin o persoană, cineva din A, s-a înălțat prea sus și a suferit aceeași soartă cu Chin.

Mă simțeam destul de limitat și aproape încătușat, cu pereți de foc laser de fiecare parte și un plafon coborât a cărui atingere însemna moarte. Fără să vreau însă, eram fericit, euforic, având în sfârșit șansa de a ucide câțiva dintre nenorociții ăia mâncători de prunci. Știind că era rahat de soia.

Tauranii nu se luptau, exceptând bulele care erau mai degrabă inefficiente (în mod evident nu fuseseră concepute drept arme împotriva unor indivizi), dar nici nu se retrăgeau în clădire. Se strânseseră laolaltă, cam o sută, și ne priveau apropiindu-ne. Două grenade i-ar fi ras pe toți, însă cred că Cortez se gândea la prizonier.

— Atenție, când spun „porniți!”, îi înconjurăm. Echipa B încetează focul... Plutoanele 2 și 4 la dreapta, 6 și 7 la stânga. Echipa B înaintează desfășurată în linie, pentru a închide latura. Porniți!

Ne-am înșiruit spre stânga. Imediat ce laserele au încetat, tauranii s-au năpustit, alergând în grup pe o traiectorie de coliziune cu flancul nostru.

— Echipa A, culcat și deschide focul! Nu trageți decât dacă sunteți siguri de țintă... dacă greșiți puteți lovi unul de-al nostru. Și aveți grijă – opriți-mi unul!

Era un spectacol oribil, turma aceea de monștri năpustindu-se asupra noastră. Alergau în salturi prelungi – bulele îi ocoleau – și toți semănau cu cel văzut mai devreme zburând pe mătură; goi, cu excepția unei sfere

aproape transparente ce le învelea întregul corp și se deplasa odată cu ei. Flancul drept a deschis focul, ochind indivizii rămași în urmă.

Brusc fulgerul unui laser a trecut printre taurani – cineva ratase ținta. A urmat un răcnet îngrozitor și, privind în lungul liniei, am văzut un soldat – cred că era Perry – zvârcolindu-se pe sol, cu palma dreaptă apăsând ciotul fumegând al brațului stâng, retezat imediat sub umăr. Sângele îi țâșnea printre degete, iar costumul, cu circuitele de camuflaj dereglate, trecea succesiv prin negru-alb-junglă-deșert-verde-cenușiu. Nu știu câta vreme am rămas privind – îndeajuns ca medicul să ajungă la el și să-i dea primul ajutor – dar când am ridicat ochii, tauranii erau aproape peste mine.

Primul meu foc a fost ratat, trăsesem prea sus, totuși a atins vârful sferei protectoare a primului tauran. Învelișul a dispărut iar monstrul s-a împleticit și a căzut, zbătându-se spasmodic. Din fanta gurii a început să i se reverse o spumă la început albă, apoi vârstată cu roșu. Cu o ultimă zvâcnitură, a devenit rigid și s-a răsucit spre înapoi, aproape în formă de potcoavă. Urletul lui prelung, un soi de fluierat foarte ascuțit, a încetat chiar când camarazii începuseră să-i treacă peste trup. M-am detestat pentru zâmbetul care mi s-a lătit peste chip.

Era măcel, chiar dacă flancul nostru era depășit numericeste în proporție de cinci la unu. Veneau fără ezitare, chiar atunci când trebuiau să escaladeze mormanele de corpuri și părți de corpuri care se ridicau paralel cu noi. Solul se înroșise de sânge tauran – toți copiii Domnului au hemoglobină – și, precum ursuleții, măruntaiele lor păreau niște organe normale pentru ochii mei neinițiați. Casca mi-a reverberat de un râs isteric, în vreme ce-i sfârtecăm în bucăți și am fost cât pe aici să nu-l aud pe Cortez:

— Opriți focul! Am zis OPRIȚI FOCUL, fir-ar a dracu'! Prindeți doi blestemați, n-o să vă facă nici un rău.

N-am mai tras și în cele din urmă n-a mai tras nimeni. Când următorul tauran a sărit peste grămada aburindă de carne din fața mea, m-am năpustit să-i plachez picioarele subțiri.

Era ca și cum aș fi încercat să strâng în brațe un imens balon alunecos. Când am încercat să-l țintuiesc la pământ, mi-a scăpat și a continuat să fugă.

Am reușit să oprim unul, pur și simplu suindu-ne vreo șase-șapte peste el. Între timp, restul ne traversaseră linia și se îndreptau spre șirul de rezervoare cilindrice mari despre care Cortez crezuse că sunt magazii. O ușiță s-a deschis în baza fiecăruia.

— Avem un prizonier, a strigat sergentul. Omorâți-i!

Se aflau la cincizeci de metri și goneau; reprezentau ținte dificile. Laserele au fulgerat în jurul lor, razele legănându-se în sus și-n jos. Unul a căzut, retezat în două, dar ceilalți, vreo zece, au continuat și aproape că ajunseseră la uși când au început să tragă AG-urile.

Erau încărcate tot cu proiectile de 500 microtone, totuși un foc ratat nu era îndeajuns – șocul îi azvârlea cât colo, nevătămați în sferele lor.

— Clădirile! Radeți clădirile!

AG-iștii au modificat înălțătoarele, dar grenadele păreau doar să scorojească învelișul alb al structurilor până ce, întâmplător, una a intrat pe o ușă. A rupt clădirea ca și cum ar fi tras de un fermoar; cele două jumătăți s-au depărtat brusc și un nor de mașinărie s-au ridicat în văzduh, însoțite de o imensă flacără palidă care s-a rostogolit în înălțimi și a dispărut instantaneu. Ceilalți trăgători s-au concentrat asupra ușilor, trăgând la răstimpuri asupra tauranilor, nu atât pentru a-i ucide cât pentru a-i îndepărta și împiedica să intre. Păreau extrem de doritori s-o facă.

În tot acest timp, noi încercam să-i lovim cu laserele, pe când țopăiau și zigzagau străduindu-se să pătrundă în clădiri. Ne-am apropiat cât puteam de mult fără a fi amenințați de suflul grenadelor, totuși ne aflam prea departe ca să putem ținti bine.

Cu toate acestea îi doboram unul câte unul și am izbutit să distrugem patru din cele șapte clădiri. Apoi, când mai rămăseseră doar doi taurani, suflul unei grenade l-a aruncat pe unul dintre ei la doi pași de o ușă. A plonjat înăuntru și câțiva AG-iști au tras salve după el, dar cu toți au ratat. Grenadele cădeau în jurul clădirii făcând un vacarm infernal, însă exploziile lor au fost deodată acoperite de un vuiet asurzitor, aducând cu inspirația unui gigant, iar în locul clădirii s-a văzut un cilindru gros de fum dens, cu aspect solid, pierzându-se în stratosferă, rectiliniu parcă tras cu linia. Al doilea tauran fusese chiar lângă baza cilindrului; puteam zări bucăți din el zburând prin aer. Peste o secundă, unda de șoc ne-a lovit și m-am rostogolit neajutorat, dând din mâini și picioare, până ce m-am izbit de mormanul de cadavre taurane și l-am depășit.

M-am sculat și m-am panicat o clipă, când mi-am zărit costumul acoperit de sânge – când mi-am dat seama că nu era decât sânge extraterestru, m-am destins dar m-am simțit pângărit.

— Prindeți-l pe nenorocit! Prindeți-l!

Profitând de zăpăceală, tauranul se eliberase și alerga în direcția ierbii. Un pluton îl urmărea, dar pierdea teren, apoi întreaga echipă B se năpusti și-

i tăie calea. Am fugit și eu ca să mă alătur distracției.

Patru soldați săriseră peste el, iar în jurul lor se aflau vreo cincizeci care priveau lupta.

— Dispersați-vă, fir-ar a dracu'! Poate că mai sunt încă o mie, care așteaptă să ne strângem laolaltă.

Ne-am împrăștiat, mormăind. Printr-un consens nerostit, eram cu toții siguri că pe fața planetei nu mai existau taurani vii.

Cortez s-a îndreptat spre prizonier, în vreme ce eu mă retrăgeam. Deodată cei patru soldați s-au prăbușit odată cu sfera creaturii. Chiar de la depărtare am putut zări spuma revărsându-se din gura extraterestrului. Sfera se perforase. Tauranul se sinucisese.

— La dracu'! Cortez era chiar acolo. Dați-vă jos de pe el!

Cei patru l-au ascultat și sergentul și-a folosit laserul pentru a sfârteca monstrul într-o duzină de bucăți palpitând. Un spectacol care mi-a încălzit sufletul.

— Nu-i nimic, o să găsim altul – atențiune! Înapoi în formațiune săgeată! Asalt asupra Florii!

Ei bine am atacat Floarea, care în mod evident își terminase muniția (continua să râgâie, dar nu mai scotea bule), însă era pustie. Am urcat rampele și am pătruns pe coridoare, cu degetele pregătite, ca niște copii jucându-se de-a soldații. În bază nu mai exista nimeni.

Același lucru se putea spune despre instalația antenei, „Salamul”, și douăzeci alte construcții importante, ca și despre cele patruzeci și patru de barăci intacte de pe perimetru. Așadar „capturasem” zeci de clădiri, majoritatea având scopuri neinteligibile, dar eșuasem în principala misiune, capturarea unui tauran pentru experimentele xenologilor. Bineînțeles, aveau la dispoziție câte bucățele doreau. Nu era chiar de colo.

După ce am scanat și ultimul centimetru pătrat al bazei, o navetă cercetaș a coborât aducând adevărata echipă de explorare, savanții.

— Atenție, terminat! a lătrat Cortez și condiționarea hipnotică a dispărut.

La început a fost al naibii de rău. Mulți, printre care Lucky și Marygay, aproape c-au luat-o razna, cu amintirile sângerosului masacru multiplicat de o sută de ori. Cortez a ordonat ca toți să înghițim câte o tabletă sedativă, iar cei mai afectați chiar câte două. Eu am luat două fără să mi se fi ordonat în mod specific.

Pentru că fusese un asasinat, un genocid sinistru – odată ce scăpasem de arma lor antiaeriană, nu mai fusesem în pericol. Tauranii nu păruseră să aibă

vreo idee despre lupta corp la corp. Noi îi mânasem laolaltă și-i măcelărisem, primul contact între omenire și altă specie inteligentă. Poate că era al doilea contact, punând la socoteală ursuleții. Ce s-ar fi întâmplat dacă am fi încercat să comunicăm? Ei însă procedaseră la fel.

Am petrecut mult timp după aceea, repetându-mi iar și iar că nu eu sfârtecasem, rânjind fericit, acele creaturi înspăimântate și bulucite în turmă. În secolul XX se stabilise, spre mulțumirea generală, că „n-am făcut altceva decât să urmez ordinele” reprezenta o justificare inadecvată pentru comportamentul uman... dar ce poți face atunci când ordinele provin din străfundurile aceluia păpușar al subconștientului?

Cel mai groaznic era sentimentul că poate acțiunile mele nu fuseseră chiar neomeneste. Strămoși, aparținând doar câtorva generații mai vechi, ar fi procedat identic, ba chiar asupra altor semeni de-ai lor, fără să fi fost condiționați hipnotic.

Eram dezgustat de rasa umană, dezgustat de armată și îngrozit de ideea de a fi nevoit să trăiesc cu amintirile acelea pentru încă un secol... Desigur, exista posibilitatea spălării creierilor.

O navă cu un tauran supraviețuitor reușise să scape și se îndepărtase nestânjenită, planeta mascând-o de Speranța Pământului, când pătrunsese în câmpul colapsar al lui Aleph. Bănuiesc că se îndreptase spre casă, oriunde s-ar fi aflat aceasta, pentru a raporta ce puteau face douăzeci de oameni cu arme individuale în fața a o sută de taurani alergând, neînarmați.

Suspectam că data viitoare când oamenii aveau – să se întâlnească cu tauranii, riposta acestora avea să fie mult mai fermă. Și aveam dreptate.

SERGEANTUL MANDELLA
2031–2048 d.Hr.

1

Speriat? Oh, da, eram speriat – cine n-ar fi fost? Poate un nebun, un sinucigaș ori un robot. Sau poate un ofițer de bord.

Submaiorul Stott pășea încoace și încolo înapoia micului podium din încăperea care pe Anniversary îndeplinea rolul de sală de ședințe, sală de mese și sală de gimnastică. Tocmai efectuasem ultimul salt colapsar de la Tet-38 la Yod-4. Deceleram la 112 g, iar viteza noastră relativ la colapsar atingea respectabila valoare de nouă zecimi din cea a luminii. Eram urmăriți.

— Vreau doar să vă relaxați puțin și să acordați credit calculatorului navei. Oricum, tauranii nu ajung în bătaia noastră decât peste două săptămâni, și dacă veți continua să vă fâțâiți de colo-colo tot timpul ăsta, nici voi și nici oamenii voștri nu veți mai fi în stare să luptați atunci când va veni vremea. Frica este o boală contagioasă. Mandella!

Întotdeauna avea grijă ca în fața companiei să-mi spună „sergent” Mandella. Acum însă cei prezenți la ședință erau cel puțin comandanți de grupe, simpli soldați nu existau. De aceea renunțase la funcții.

— Da, domnule.

— Mandella, ești răspunzător pentru eficiența psihică și fizică a celor din grupa ta. Presupunând că ai cunoștință de problema care duce la creșterea tensiunii de pe navă și presupunând că grupa ta nu este imună... ce ai făcut în privința asta?

— Cu grupa mea, domnule?

M-a privit lung o clipă.

— Desigur.

— Am discutat deschis, domnule.

— Și ai ajuns la vreo concluzie importantă?

— Fără să fiu nepoliticos, domnule, cred că principala problemă este clară. Oamenii mei stau închiși pe nava asta..! la dracu', toți stăm, de paisprezece...

— Ridicol. Fiecare dintre noi a fost condiționat în mod adecvat împotriva stresului traiului în spații restrânse. În plus, militarii au de partea lor privilegiul camaraderiei. (Era un mod foarte delicat de exprimare.) Ofițerii trebuie să rămână celibatari și cu toate acestea să nu aibă nici o problemă morală.

Dacă gândea că ofițerii lui erau celibatari, atunci ar fi trebuit să ia loc și să poarte o lungă discuție cu sublocotenent Harmony. Poate că se referea doar la ofițerii de bord, deci la el însuși și la Cortez. Aici probabil că avea dreptate pe jumătate, deoarece Cortez era mai mult decât prietenos cu caporalul Kamehameha.

— Terapiștii, a continuat el, v-au amplificat condiționarea în această privință în timp ce lucrau la înlăturarea urii condiționate – știți cu toții ce părere am eu despre asta – și chiar dacă se mai pot înșela, ei sunt experții. Caporal Potter!

Îi menționa gradul spre a reaminti tuturor de ce nu fusese avansată împreună cu noi. Era prea blândă.

— Și tu „ai discutat deschis” cu grupa ta?

— Da, domnule.

Submaiorul putea privi „cu blândețe” la oameni. A privit-o blând pe Marygay până când ea a continuat:

— Nu cred că sergentul Mandella s-a referit la erori legate de condi...

— Sergentul Mandella poate vorbi și singur. Vreau să aflu părerea ta. Observațiile tale.

O spusese într-o manieră ce indica exact contrariul.

— Nici eu nu cred că este o eroare de condiționare, domnule. Nu avem probleme cu traiul în comun. Toți însă sunt iritați, obosiți să facă același lucru săptămână de săptămână.

— Deci sunt nerăbdători să lupte?

Glasul fusese lipsit de ironie.

— Vor să iasă din nava, domnule, să scape de rutină.

— Vor ieși din navă, a spus el, permițându-și un mic zâmbet. După care vor fi probabil la fel de nerăbdători să se întoarcă.

Am continuat așa multă vreme. Nimeni nu vroia să exprime în cuvinte motivul esențial: bărbații și femeile de pe navă avuseseră la dispoziție un an pentru a se gândi la bătălia ce se apropia și, în mod inevitabil, neliniștea sporise treptat. Iar acum spre noi venea un crucișător tauran – trebuia să ne încercăm norocul cu el, cu o lună înaintea atacului la sol.

Și așa perspectiva impactului cu planeta portal și a jocului de-a soldații era destul de neplăcută. Cel puțin aveai o șansă: să lupți la sol, să-ți hotărăști propria soartă. Însă rahatul ăsta, să stai într-o cabină, devenind parte integrantă a țintei, în vreme ce Anniversary juca șah cu nava taurană... Să fii viu acum și mort după o nanosecunda, din cauza unei erori la a

treizecea zecimală, asta mă neliniștea. Încearcă însă să-i explici lui Stott. În cele din urmă, fusesem obligat să recunosc față de mine însumi că submaiorul nu juca o scenetă sinistă. Realmente el nu putea pricepe diferența dintre teamă și lașitate. Nu conta dacă o condiționare judicioasă îl făcea să se comporte așa – lucru de care mă îndoiam – sau era pur și simplu nebunie.

Acum îi freca ridichea lui Ching cu același refren. Am profitat, ca să frunzăresc noul grafic de organizare pe care-l promisem.

Pe majoritatea oamenilor îi cunoșteam de la masacrul de pe Aleph. Singurii noi veniți în plutonul meu erau Demy, Luthuli și Heyrovsky. În companie (scuzați-mă, „forța de asalt”) căpătasem douăzeci de înlocuitori pentru cei nouăsprezece oameni pierduți în raidul Aleph. O amputare, patru șocați și paisprezece psihopați – victime ale unei condiționări făcută cu prea mult zel.

N-am putut trece peste data de „20 martie 2031”, din partea de jos a graficului. Eram în armată de zece ani, deși păruseră mai puțin de doi. Dilatarea timpului, desigur. Până și cu salturile colapsare, călătoria interstelară devorează calendarul.

Probabil că după acest raid urma să fiu propus pentru trecere în rezervă cu salariu integral – dacă-i supraviețuiam și dacă regulile privitoare la noi nu se schimbau. La numai douăzeci și cinci de ani aveam douăzeci de ani vechime.

GRAFIC DE ORGANIZARE

Forța de asalt Alfa

Campania Yod-4

Plutonul 1

Comandant: Sm. Stott Cmndr. Martinez

EȘALON 2: Lt. Cortez

EȘALON 3: Sgt.maj. (vacant)

MEDIC MILITAR

EȘALON 4: Slt. (vacant) lt. Wilson

EȘALON 5: Sgt.încht.plt. Rogers

EȘALON 6: Sgt. Mandella Sgt. Ching Cpl. Potter

Cpl. Tate Cpl. Petrow Cpl. Struve

Cpl. Yukawa d. Luthuli Sld. Kurosawa

Sld. Hofstader Sld. Hery Sld. Alexandrov

Sld. Mulroy Sld. Heyrovski Sld. Mergman
Sld. Shockley Sld. Katawba Sld. Demy
Sld. Rabi Sld. Pauling Sld. Stiller
Sld. Renault

SPECIALIȘI. Locotenenți: Bok (Bucăt), Levine (Reanim.card-pulm),
Pastori (Psi), Winebrenner (Med); Sublocotenenți: Harmony (Med),
Princewell (Asist.thn); Plutonieri: Stonewell (Arm), Theodopolis (Rad);
Sergenți: Singhe (Nav), Dalton (Gen), Namgyal (Intend)

AVIZAT STARGATE TACBD/1003-9674-1300/20 mar. 2031

SG:

AVIZAT COMFA Comandant

PT: (1) Personal plt. I/FAALFA

(2) Personal FA ALFA EȘALON 6 și superior

(3) Personal COMFA EȘALON 5 și superior

Pentru GEN Muhutu Ngako, Comandant

PENTRU COMANDANTUL

Arlathea Lincoln, GEN Șef SM

20 mar. 2007 SG

Stott tocmai trăgea concluziile, când în ușă s-a auzit o ciocănitură, una singură, puternică.

— Intră! a spus el.

În încăperea a pășit alene un sublocotenent pe care îl cunoșteam din vedere; fără o vorbă, i-a întins un bilețel. A rămas pe loc în timp ce Stott citea, adoptând o poziție de o insolență precis calculată. Practic, submaiorul nu-i era șef și, oricum, nimeni din flotă nu-l înghițea.

Stott i-a înapoiat hârtia, privind prin el.

— Vă veți anunța grupele că la ora 20:10, adică peste cincizeci și opt de minute, vom începe manevrele evazive preliminare. (Nu se uitase la ceas.) La ora 20:00 întregul personal se va afla în cochiliile de accelerație. Rupeți rândurile!

Ne-am ridicat și, fără entuziasm, am intonat în cor:

— Lua-v-ar dracu', domnule!

O idioțenie.

Stott a părăsit încăperea și sublocotenentul l-a urmat rânjind batjocoritor.

Mi-am răsucit inelul de comunicare pe poziția 4, frecvența locțiitorului meu și am vorbit:

— Tate, aici Mandella!

Toți ceilalți din sală făceau același lucru. Din inel a răsunat un glăscior subțire:

— Aici Tate. Ce s-a întâmplat?

— Adună oamenii și spune-le că la ora 20:00 trebuie să fim în cochilii. Manevre evazive.

— Rahat! Spuneau c-o să fie peste câteva zile.

— Cred c-a intervenit ceva nou. Poate că are comandorul vreo idee genială.

— Mda. Poți să-mi aduci o cafea când vii? Cu foarte puțin zahăr.

— S-a făcut. Apar peste vreo juma' de oră.

— Mulțumesc. Eu încep să-i adun.

Toată lumea se îndrepta spre automatul de soia. M-am așezat la rând înapoia caporalului Potter.

— Ce părere ai, Marygay?

— Sunt doar un caporal. Nu-s plătită să...

— Sigur, sigur. Haide, vorbesc serios!

— Păi, nu trebuie să fie ceva foarte complicat. Poate comandorul nu vrea decât să încercăm din nou cochiliile.

— Încă o dată înainte de asaltul real.

— Poate... (A luat un pahar gol și a suflat în el. Arăta îngrijorată, o cută micuță brăzdându-i spațiul dintre sprâncene.) Sau poate că tauranii au o navă care ne așteaptă ascunsă. M-am întrebat mereu de ce nu fac și ei așa cum procedăm noi la Stargate.

Am ridicat din umeri.

— Stargate este altă treabă. Pentru acoperirea majorității unghiurilor de atac posibile, sunt necesare șapte-opt crucișătoare în permanentă mișcare. Nu ne putem permite să păzim decât un colapsar și nici ei n-o pot face.

— Știu eu? A tăcut în timp ce și-a umplut ceașca. Poate că am dat peste Stargate al lor. Sau poate că au de zece ori mai multe nave. De o sută de ori... Cine știe?

Am umplut două pahare, am adăugat zahăr și am sigilat unul din ele.

— Nu știe nimeni.

Ne-am întors la o masă atenți la lichidul de soia care, în condițiile de gravitație accentuată, se revărsa cu ușurință.

— Poate că Singhe știe ceva, a zis ea.

— Poate. Dar ca să ajung la el, trebuie să trec pe la Rogers și Cortez, iar dacă-l deranjez acum, Cortez îmi sucește gâtul.

— Oh, eu pot ajunge la Singhe direct. Noi... M-a privit foarte serios și a făcut gropițe în obraji. Suntem prieteni.

Am sorbit din soia fierbinte, încercând să par nepăsător.

— Deci acolo ai dispărut până miercuri noapte?

— Trebuie să-mi verific agenda, a zâmbit ea. Cred că-s ocupată luna, miercurea și vinerea în lunile care conțin litera r. De ce? Ai ceva împotriva?

— A-ă-ă-ă... la dracu', nu, sigur că nu. Totuși... el este ofițer! Un ofițer al Flotei!

— Este detașat la noi și asta înseamnă că face parte din Infanterie. Și-a răsucit inelul și a rostit: Apeluri. Apoi, către mine: Dar cu tine și cu micuța domnișoară Harmony ce-i?

— Nu-i același lucru.

A șoptit în inel un cod de apel.

— Ba da. Pur și simplu ai vrut să te culci cu un grad superior. Ești un pervers! (Inelul a behăit de două ori. Ocupat.) Cum a fost tipa?

— Corespunzătoare.

Încercam să-mi revin.

— În plus, sublocotenentul Singhe este un gentleman perfect și nu-i deloc gelos.

— Nici eu nu sunt, i-am răspuns. Dacă vreodată te supără, spune-mi și-l aranjez eu.

Mi-a zâmbit peste ceașcă.

— Dacă sublocotenenta Harmony te supără vreodată, spune-mi și-o aranjez eu.

— S-a făcut.

Ne-am strâns mâinile solemn.

2

Cochiliile de accelerație constituiau o noutate. Fuseseră instalate în vreme ce noi ne odihnisem și reaprovizionasem pe Stargate. Ele ne permiteau să folosim nava la un nivel de eficiență mai apropiat de cel teoretic, propulsia tahionică mărindu-i accelerația până la 25 g.

Tate mă aștepta în compartimentul cochiliilor. Restul grupei pălăvrăgeau în jur. I-am întins cafeaua.

— Mulțumesc. Ai aflat ceva?

— Mă tem că nu. Cu excepția faptului că navigatorii nu par speriați. Este domeniul lor. Probabil că nu-i decât un exercițiu.

A sorbit puțină soia.

— Ce naiba! Oricum, pentru noi e același lucru. Stăm acolo și ne strivesc până ne omoară pe jumătate. Doamne, urăsc chestiile alea!

— Hm, nu știu. S-ar putea ca ele să ducă la dispariția infanteriei. Atunci putem pleca acasă.

— Cum să nu.

Medicul s-a apropiat și mi-a făcut injecția.

Am așteptat până la 19:50, apoi am strigat:

— Gata! Dezbrăcarea și-n cochilie!

Cochilia aduce binișor cu un costum spațial flexibil; cel puțin în privința aparatului interioare. În locul sistemului de menținere a vieții însă, din creștetul căștii iese un tub iar din călcâie alte două, plus două pentru purjare. Ele sunt strâns încolăcite dintr-un capăt într-altul al cușetelor de reducere a suprasarcinii; intrând în cochilie, ai impresia că-ți faci loc într-o farfurie plină cu spaghetti brun-gălbui.

Când luminițele căștii mi-au indicat că toți își ocupaseră pozițiile, am apăsat butonul de inundare a incintei. Desigur, nu puteam zări nimic, dar îmi puteam imagina soluția bleu – etilen-glicol plus altceva – care spumega, acoperindu-ne. Materialul costumului, rece și uscat, a colapsat realizând un contact perfect cu pielea mea. Știam că presiunea internă din organism creștea rapid, egalând-o pe cea a fluidului exterior. Acesta fusese scopul injecției: protejarea celulelor împotriva strivirii între infernul din interior și oceanul bleu de afară. Oricum, se mai simțea câte ceva. Atunci când indicatorul a arătat 2 (presiunea externă echivala cu o coloană de apă având înălțimea de două mii marine), am simțit cum simultan sunt strivit și umflat. La ora 20:05 indicatorul arăta 2,7 și se menținea constant. La 20:10,

când au început manevrele, nu mai puteam sesiza vreo diferență. Mi s-a părut că văzusem acul mișcându-se puțin și m-am întrebat ce accelerație ar fi fost necesară pentru a-i face tremurul vizibil.

Principalul neajuns al sistemului este că oricine se află în exteriorul cochiliei atunci când Anniversary atinge 25 g, se transformă pur și simplu în marmeladă. Prin urmare pilotarea navei și lupta trebuie să fie conduse de calculatorul tactic – care oricum execută majoritatea manevrelor – dar parcă-i mai bine când există și un factor de supraveghere uman.

O altă mică problemă ar fi că în cazul unei avarii care determină scăderea presiunii, explodezi ca un pepene scăpat pe jos. Dacă-i vorba de presiunea internă, ești mort într-o microsecundă.

Pentru depresurizare sunt necesare circa zece minute, plus încă două-trei până te dezmeticești și te îmbraci. Cochilia nu-i ceva din care să ieși și să începi imediat să lupți. În timp ce noi zăceam în cochilii, doar patru oameni aveau o oarecare mobilitate: echipajul de întreținere al Flotei. Practic ei poartă asupra lor întregul aparat al incintei de accelerație, costumul devenind un vehicul de douăzeci de tone. Iar când nava manevrează, chiar și ei trebuie să rămână pe loc.

Accelerarea a luat sfârșit la 20:38. O luminiță verde s-a aprins și am apăsător cu bărbia butonul de depresurizare.

* * *

Marygay și eu ne îmbrăcam unul lângă altul. Vaporii reziduali ai fluidului de presurizare îmi provocau o amețală neplăcută și o ușoară senzație de greață.

— De unde ai căpătat asta? am arătat spre dunga roșu-aprins ce i se întindea de sub sânul drept până la șoldul stâng.

— Asta-i a doua oară, mi-a răspuns ciupindu-și furioasă pielea. Prima dată mi-a apărut pe spate... Cred că cochilia nu se potrivește bine, face cute.

— Poate c-ai slăbit.

— Ești șmecher?

După ce ni se croiseră costumele, pe Stargate, consumul caloric și exercițiile fizice ne erau riguros monitorizate. Un costum de luptă nu poate fi utilizat dacă pelicula senzorială interioară nu se mulează pe corp ca un strat de ulei.

Restul cuvintelor i-au fost acoperite de difuzor.

— Atențiune, întregul personal! Atențiune! Tot personalul Infanteriei de la eşalonul şase în sus şi tot personalul Flotei de la eşalonul patru în sus, va fi prezent în sala de şedinţe la ora 21:30. Atențiune...

Mesajul s-a repetat de două ori. M-am dus să mă întind pentru câteva minute în timp ce Marygay îşi arăta vânătaia – şi restul trupului – medicului şi armurierului. Se poate consemna că n-am simţit pic de gelozie.

* * *

Şedinţa a fost deschisă de comandor.

— Prea multe nu sunt de spus şi oricum nu sunt ştiri bune. În urmă cu şase zile, nava taurană care ne urmăreşte a lansat o dronă. Aceasta avea acceleraţia iniţială de 80 g.

A făcut o pauză, apoi a adăugat:

— După aproape o zi, acceleraţia i-a crescut brusc la 148 g.

S-a auzit un icnet colectiv.

— Ieri, a continuat comandorul, a accelerat din nou. 203 g. Nu-i nevoie să vă spun că asta reprezintă de două ori acceleraţia dronelor taurane la ultima confruntare. Noi am lansat o salvă de drone, patru dintre ele intersectând ceea ce calculatorul desemna cele mai probabile traiectorii viitoare ale dronei inamice. Una din ele a lovit-o, foarte aproape, în timpul manevrelor evazive. Drona taurană a fost distrusă la aproape zece milioane de kilometri de aici.

Asta însemna practic la doi paşi.

— Singurul lucru încurajator pe care l-am aflat din această confruntare a fost rezultatul analizei spectrale a exploziei. N-a fost mai puternică decât cele observate în trecut, deci am putea concluziona că progresul lor în materie de explozibili nu-l egalează pe cel din domeniul propulsiei. Sau poate că n-au socotit necesară o explozie mai puternică. Aceasta este prima formă de manifestare a unui efect foarte important care, până acum, i-a interesat doar pe teoreticieni. Soldat, a indicat-o el pe Negulesco, cât timp a trecut de când ne-am luptat prima oară cu tauranii, pe Aleph?

— Depinde de cadrul dumneavoastră de referinţă, domnule comandor, a răspuns ea cu siguranţă. Pentru mine sunt aproape opt luni.

— Exact. Ai pierdut nouă ani datorită dilatării timpului, în timp ce noi am manevrat între salturile colapsar. Tehnic vorbind, de vreme ce n-am desfăşurat nici o cercetare deosebită şi n-am făcut nici un progres în această perioadă... înseamnă că nava inamică vine din viitorul nostru!

S-a oprit pentru ca toți să-i înțeleagă afirmația.

— După cum progresează războiul, aspectul acesta va deveni din ce în ce mai pronunțat. Tauranii n-au însă nici un remediu împotriva relativității, prin urmare vom beneficia și noi, nu doar ei. Cu toate acestea în prezent, noi suntem cei care suportă handicapul. Pe măsură ce nava taurană se va apropia, handicapul va spori. Este posibil să aibă o putere de foc superioară. Va trebui să recurgem la manevre rapide. Când vom ajunge la cinci sute de milioane de kilometri de nava inamică, toată lumea va intra în cochilii și ne vom lăsa pe seama calculatorului logistic. El va comanda o serie rapidă de schimbări aleatorii ale direcției și vitezei. Voi fi sincer. Atâta vreme cât tauranii au o dronă mai mult decât noi, ne pot termina. După prima, n-au mai făcut nici o lansare. Poate că-și economisesc loviturile – și-a șters fruntea nervos – sau poate că n-au avut decât una. În acest caz îi avem la mână. Oricum, la zece minute după anunț, întregul personal va fi în cochilii. Când ajungem la un miliard de kilometri de inamic, va trebui să fiți pregătiți de intrare. La cinci sute de milioane de kilometri, veți intra și toate compartimentele vor fi inundate și presurizate. Nu vom putea aștepta pe nimeni. Asta-i tot ce-am avut de spus. Domnule submaior?

— Domnule comandor, voi vorbi cu oamenii mei mai târziu. Vă mulțumesc.

— Rupeți rândurile.

Nici o idioțenie de genul: „Lua-v-ar dracu’, domnule”. Flota considera că era sub demnitatea ei. Am rămas toți în poziție de drepti – cu excepția lui Stott – până ce comandorul a părăsit sala. Apoi unul dintre locuitori a repetat „Rupeți rândurile” și am plecat. Am suit în careul subofiterilor să caut niște soia, tovarășie și poate ceva noutăți.

Nimic în afara unor speculații lipsite de temeiuri așa că am luat-o pe Rogers și am plecat la culcare. Marygay dispăruse din nou; speram că încerca să scoată ceva de la Singhe.

3

A doua zi dimineață am avut parte de discuția promisă de submaior, discuție în care acesta a repetat cu vocea lui sacadată și folosindu-se de termenii de infanterie, ceea ce spusese comandorul. A subliniat că nu știam despre taurani decât că, dacă își îmbunătățiseră posibilitățile de navigație, era de așteptat că ne vor întâmpina mai bine pregătiți decât data trecută.

Asta ridică o problemă interesantă. Cu opt luni, sau nouă ani, în urmă beneficiasem de un avantaj formidabil: aparent tauranii nu-și dăduseră seama ce se petrecea. Pe cât de bățăioși fuseseră în spațiu, ne așteptasem ca la sol să se dovedească adevărați sălbatici. În loc de așa ceva, practic se aliniaseră pentru a fi măcelăriți, unul singur scăpase și probabil că le descrisese camarazilor metoda noastră de luptă.

Desigur nu însemna că vestea parvenise tocmai la cei de aici, la grupul care păzea Yod-4. Singurul mijloc de comunicare mai rapid decât viteza luminii este transportul fizic al mesajului prin salturi colapsar. Și nu se putea spune câte salturi colapsar existau între Yod-4 și planeta de origine a tauranilor – cei de aici puteau fi la fel de pasivi ca și ceilalți, sau se putea ca ei să fi exersat tactici de infanterie timp de peste zece ani. Urma să aflăm la destinație.

Când am depășit limita de un miliard de kilometri și a trebuit să ne prezentăm lângă cochilii, eu și armurierul ajutam grupa la inspecția costumelor de luptă.

Mai aveam de așteptat cinci ore înainte de a intra în cochilii. Am jucat o partidă de șah cu Rabi și am pierdut. Apoi Rogers a repetat cu plutonul o serie de exerciții calistenice pline de vigoare, probabil că numai pentru a le abate atenția de la perspectiva celor minimum patru ore pe care le aveam de petrecut pe jumătate striviți, în cochilii. Până atunci nu stătusem înăuntrul lor mai mult de două ore.

Cu zece minute înainte de atingerea graniței de cinci sute de milioane de kilometri, șefii de grupe au luat comanda și au supravegheat intrarea tuturor. În opt minute eram etanșați, inundați și aflați la mila – sau poate în siguranța – calculatorului logistic.

În vreme ce zăceam acolo presat, în minte mi-a apărut o idee tâmpită, care a început să mi se învârtă aidoma unei sarcini electronice într-un supraconductor; conform organizării militare, desfășurarea războiului se divide strict în două părți: tactica și logistica. Logistica se ocupă de

mișcarea trupelor, aprovizionarea lor și toate amănuntele ce nu constituie lupta propriu-zisă – care reprezintă apanajul tacticii. Noi luptam acum, dar nu eram consiliați de un calculator tactic, ci doar de un uriaș și supereficient băcan cibernetic, un calculator, fiți atenți, logistic.

Iar cealaltă parte a creierului meu, probabil nu chiar atât de strivită, ar fi argumentat că nu are importanță ce nume dai unui calculator; el nu-i decât o grămadă de cristale de memorie, bănci de date, șuruburi și piulițe... Dacă îl programezi să fie Gînghis-han, rămîne un calculator tactic, chiar dacă sarcina lui este să urmărească bursa sau controlul recondiționării apelor reziduale.

Dar prima voce se încăpățâna și susținea că, conform acestui mod de gândire, omul era doar un scalp, niște oase și carne ațoasă; și, indiferent ce fel de om ar fi fost, dacă-l învățai bine, puteai transforma un călugăr Zen într-un războinic setos de sânge.

Atunci ce dracu' ești tu/noi/eu, răspundea cealaltă voce. Un specialist în sudură în vid, dublat de un pașnic profesor de fizică, înhățat prin Actul de Mobilizare a Elitei și reprogramat să devină o mașină de ucis. Tu/eu am ucis și asta ne-a făcut plăcere.

Asta era doar hipnoză, condiționare motivațională, am replicat. Acum nu se mai procedează așa.

Însă unicul motiv pentru care nu se mai procedează este că se crede că vei ucide mai bine fără condiționare. Asta-i logica.

Apropo de logică, întrebarea inițială era de ce se trimite un calculator logistic să facă treaba unui om? Sau ceva de felul ăsta... și iar o luam de la capăt.

Luminița verde clipi și, vei ucide mai bine am apăsător în mod reflex cu bărbia pe buton. Presiunea coborî la valoarea 1,3 înainte de a-mi da seama că eram vii, că noi câștigasem prima încăierare.

Aveam dreptate doar parțial.

4

Tocmai îmi legam centura, când inelul m-a furnicat L-am ridicat și am ascultat. Era Rogers.

— Mandella, verifică grupa din compartimentul 3. Ceva nu-i în ordine. Dalton a trebuit să-l depresurizeze din cabina de control.

Compartimentul 3... era grupa lui Marygay! M-am repezit pe coridor în picioarele goale și am ajuns acolo tocmai când deschideau ușa din interiorul camerei de presiune și începuseră să se târască afară.

Primul a fost Bergman. L-am apucat de braț.

— Ce dracu' se-ntâmplă, Bergman?

— Ha? s-a holbat la mine încă amețit, așa cum fac toți cei care ies din presiune. Ah, tu ești Mandella. 'abar n-am. Ce freii să zici?

Ținându-l încă de braț, mi-am aruncat privirea înăuntru.

— Ați întârziat, omule, ați depresurizat cu-ntârziere! Ce s-a-ntâmpnat!

A scuturat capul, încercând să și-l limpezească.

— Târziu? Cum adică târziu. Hă, cât de târziu?

Abia acum m-am uitat la ceas.

— Nu prea... Hristoase! Â-ă-ă, am intrat la 05:20, nu-i așa?

— Mda. Cred c-atunci.

Marygay tot nu se zărea în rândul siluetelor care își croiau drum printre șirurile de cușete și mățaraia conductelor.

— M-m-m, ați întârziat doar cu câteva minute... dar trebuia să stăm înăuntru numai patru ore, poate și mai puțin. Este 10:50.

— Hm-m-m.

A scuturat din nou din cap. I-am dat drumul și m-am tras înapoi făcându-le loc lui Stiller și Demy.

— Prin urmare toată lumea a întârziat, a zis Bergman. Deci n-avem nici o problemă.

— A-ă-ă... (Ceea ce trebuia demonstrat.) Așa-i, așa-i... Hei, Stiller! N-ai văzut-o pe...

Din interior se auzi:

— Medicul! MEDICUL!

Ieșea cineva care nu era Marygay. L-am îmbrâncit și m-am năpustit pe ușă, am căzut peste cineva și m-am cățarat spre locul unde Struve, locțiitorul lui Marygay, stătea lângă o cochilie, vorbind foarte repede și tare în inel.

— ... și Dumnezeu, da, avem nevoie de sânge...

Era Marygay rămasă întinsă în costum și...

— ... anunțat pe Dalton...

acoperită pe întreaga suprafață a corpului cu o peliculă uniformă și strălucitoare de sânge

— ... când ea n-a mai ieșit..

începând ca o iritație sub claviculă și transformându-se într-o rană ce-i trecea printre sâni trecea de stern

— ... a ieșit și-am deschis...

și se deschidea într-o rană care-i traversa pântecul adâncindu-se iar în locul unde se termina

— ... da, e încă...

la câțiva centimetri deasupra pubisului ieșea la iveală șarpele membranos al unui intestin...

— ...da, coapsa stângă. Mandella...

Era încă vie, cu inima bătând, dar capul brăzdat de sânge îi atârna inert, cu ochii din care nu se mai zărea decât albul retinei, bășicuțe de spumă roșie umflându-se și spărgându-se în colțul gurii cu fiecare expirație slabă.

— ... tatuat pe coapsa stângă. Mandella! Trezește-te! Bagă mâna sub ea și vezi ce grupă san...

— GRUPA O RH NEGATIV, FU... tu-i! Scuză-mă!

Nu văzusem tatuajul acela de zece mii de ori?

Struve a transmis informația, iar eu mi-am amintit de trusa de prim-ajutor de la centură, am deschis-o și am băjbăit înăuntru.

Oprește hemoragia... protejează rana... fă tratament antișoc, așa spunea la manual. Uitasem ceva, uitasem ceva... degajează căile respiratorii. Marygay respira, dacă la asta se refereau. Cum să oprești hemoragia sau să protejezi rana, cu un amărât de bandaj de presiune, când rana are aproape un metru lungime? Tratamentul antișoc era mai simplu. Am scos fiola verzuie, i-am lipit-o de braț și am apăsat pe buton. Apoi am așezat cât mai ușor partea sterilă a bandajului peste intestinul dezgolit, am trecut banda elastică pe sub omoplat, am reglat-o pentru tensiune zero și am legat-o.

— Altceva mai poți face? m-a întrebat Struve.

M-am ridicat și m-am simțit neajutorat.

— Nu știu. Tu ai vreo idee?

— Nu sunt mai medic decât tine. A privit spre ușă încleștându-și pumnul și încordându-și mușchii. Unde dracu' sunt? Ai morflex în trusă?

— Da. Însă cineva mi-a spus că nu se folosește pentru răni în...

— William?

Deschisese ochii și încerca să ridice capul. M-am aplecat imediat și am ținut-o în brațe.

— O să fie-n regulă, Marygay. Medicul e pe drum.

— Ce... în regulă? Mi-e sete. Apă...

— Nu, iubito, n-ai voie să bei apă. Cel puțin nu deocamdată.

În nici un caz, dacă o aștepta blocul operator.

— Ce-i cu sângele ăsta? a șoptit ea. Capul i-a căzut într-o parte. Am fost fetiță rea...

— Probabil din cauza costumului, i-am răspuns rapid. Mai ții minte cutele acelea?

A clătinat din cap.

— Costumul? Brusc a pălit și a încercat să vomite, fără putere. Apă... William, te rog!

— Adu-i un burete sau o cârpă umedă, a rostit un glas autoritar înapoia mea.

M-am întors și l-am văzut pe doctorul Wilson urmat de doi asistenți cu o brancardă.

— Mai întâi jumătate de litru femural, a vorbit el fără să se adreseze cuiva anume în timp ce se uita cu atenție sub bandajul de presiune. Mergeți vreo doi metri pe tubul de evacuare și strangulați-l. Vedeți dacă a pierdut sânge.

Unul dintre asistenți a înfipt un ac de zece centimetri în coapsa lui Marygay și a început să perfuzeze sânge dintr-o pungă de plastic.

— Scuze pentru întârziere, a rostit obosit Doc Wilson. Afacerile sunt înfloritoare. Ce ziceai despre costumul ăla?

— A mai avut două răni minore anterior. Costumul nu i se potrivește perfect, cutează la presiune.

El a încuviințat absent, verificându-i tensiunea arterială.

— Tu sau altcineva i-ai dat... (Cineva i-a întins un prosop de hârtie șiroind de apă.) I-a dat cineva medicamente?

— O fiolă de antișoc, am răspuns.

A mototolit prosopul de hârtie și l-a pus în mâna lui Marygay.

— Cum o cheamă?

I-am spus.

— Marygay, îți putem da să bei apă, dar este preferabil să sugi din ăsta. Acum o să-ți bag o lumină puternică în ochi.

În vreme ce-i examina pupila cu un tub metalic, a întrebat:

— Temperatura?

Un asistent a citit o valoare de pe un monitor digital și a retras o sondă.

— A trecut sânge?

— Da. Puțin.

Wilson și-a lăsat mâna pe bandajul de presiune.

— Marygay, te poți întoarce puțin pe partea dreaptă?

— Da, a șoptit ea și a lăsat cotul jos ca să se sprijine. Nu, a spus după aceea și a început să plângă.

— Haide, haide, a făcut el absent și a împins-o ușor în coapsă, atât cât să-i poată inspecta spinarea. Doar rana aia, a murmurat, dar al naibii de mult sânge.

Și-a apăsât de două ori inelul și l-a scuturat lângă ureche.

— E cineva pe-acolo?

— Harrison, dacă n-are vreo urgență.

O femeie s-a apropiat și la început n-am recunoscut-o, palidă și răvășită, cu tunica pătată de sânge. Era Estelle Harmony.

Doc Wilson a ridicat privirea.

— Clienți noi, doctor Harmony?

— Nu, a răspuns ea inexpresiv. Cel de la întreținere a suferit o dublă amputare traumatică. N-a supraviețuit decât câteva minute. Îl păstrăm pentru transplanturi.

— Ceilalți?

— Decomprimare explozivă. A adulmecat aerul. Pot să ajut cu ceva?

— Da, stai puțin. Și-a încercat din nou inelul. Lua-l-ar dracu'! Nu știi unde-i Harrison?

— Nu... poate c-o fi la blocul operator K, dacă au apărut probleme cu cadavrul tipului de la întreținere. Deși, cred ca l-am aranjat bine.

— Mda, acum, știi și tu cum o iau...

— Atenție! a anunțat asistentul cu perfuzia.

— Încă o jumătate de litru femural, a spus Doc Wilson. Estelle, te deranjează dacă-l înlocuiești pe unul din medicii de-aici, ca s-o prepari pe puștoaică pentru operație?

— Nu, nu, dă-mi de lucru.

— Perfect... Hopkins, du-te și adu o targă cu roțile și un litru, ba nu, doi litri de fluorocarbura izotonică cu spectru primar. Dacă sunt Merck, scrie pe ele „spectru abdominal”. (A descoperit un petec de halat nepătat de sânge și și-a șters fruntea.) Dacă-l găsești pe Harrison, trimite-l la blocul A și spune-i să pregătească secvența de anestezie pentru abdominal.

— O duc pe fată la A?

— Exact. Dacă nu-l găsești pe Harrison, roagă pe cineva – a îndreptat un deget în direcția mea – pe tipul ăsta, s-o ducă el în A. Tu ia-o înainte și pornește secvența.

Și-a ridicat trusa și i-a examinat conținutul.

— Am putea începe secvența de aici, a murmurat. Dar ce dracu', nu cu parametadon... Marygay? Cum te simți?

Ea nu se opri din plâns.

— Mă... doare.

— Știu, a spus el cu blândețe. A căzut o clipă pe gânduri și s-a adresat lui Estelle: N-avem cum ne da seama cât sânge a pierdut. Poate c-a sângerat din cauza presiunii, în plus, are o hemoragie în cavitatea abdominală. Fiindcă este-n viață, nu cred c-ar fi putut sângera de multă vreme sub presiune. Sper că n-a suferit leziuni cerebrale.

A atins instrumentul digital atașat de brațul lui Marygay.

— Supraveghează tensiunea arterială și dacă crezi că-i nevoie, fă-i cinci centimetri cubi de vasoconstrictor. Trebuie să mă spăl.

Și-a închis trusa.

— Ai vreun vasoconstrictor în afară de fiola pneumatică?

Harmony și-a verificat trusa.

— Nu, doar pneumatica de urgență... aha... da, am dozajul controlat pe dilatator.

— Perfect, dacă trebuie să folosești constrictorul și tensiunea îi crește prea rapid...

— O să-i fac pe rând câte doi centimetri cubi de vasodilatator.

— Corect. Un tratament ca naiba, dar... asta-i! Dacă nu ești prea obosită, aș vrea să mă așezi sus.

Doc s-a întors și a luat-o din loc.

Harmony a început să tamponeze pântecul lui Marygay cu alcool izopropil. Avea un miros rece și proaspăt.

— I-a făcut cineva antișoc?

— Da, am spus, acum vreo zece minute.

— Aha... De asta era Doc îngrijorat – nu, ai procedat foarte bine. Însă antișocul conține vasoconstrictor. Încă cinci centimetri cubi ar putea reprezenta o supradoză.

A continuat să tamponeze în tăcere, ridicând ochii la fiecare câteva secunde pentru a verifica monitorul cu tensiunea arterială.

— William? (Era prima dată când arăta că m-ar fi cunoscut) Feme... Marygay este prietena ta? Vreau să zic, e iubita ta?

— Exact.

— E foarte drăguță.

O observație remarcabilă, ținând seama de trupul sfârtecat și acoperit cu sânge încheșat ca și de chipul mânjit prin locurile unde încercasem să-i șterg lacrimile. Bănuiesc că un medic, ori o femeie, ori o amantă poate vedea dincolo de toate acestea și zări frumusețea.

— Da, este.

Marygay se opri din plâns și strângea puternic pleoapele, sugând din ghemotocul de hârtie umedă.

— Poate să mai bea?

— Da, însă la fel ca înainte. Nu prea mult.

Am ieșit din compartiment, ducându-mă la toaletă după un prosop de hârtie. Acum, când se risipiseră vaporii fluidului presurizant, puteam simți izul din aer. Ceva nu era în regulă. Mirosea a unsoare de mașină și metal încins, ca într-un atelier mecanic. M-am întrebat dacă nu cumva supraîncărcaseră sistemul de climatizare. Se mai întâmplase o dată, la prima folosire a incintelor de accelerare.

Marygay a acceptat apa fără să deschidă ochii.

— Intenționați să rămâneți împreună când reveniți pe Pământ?

— Probabil, am spus. Dacă vom reveni pe Pământ. Mai ne așteaptă o bătaie.

— N-o să mai fie nici o bătaie, a vorbit sec Harmony. N-ai auzit?

— Ce?

— Nu știi că nava a fost lovită?

— Lovită?!

Atunci cum de mai trăiam?

— Exact. A reînceput să tamponeze. Patru compartimente de grupe. Plus arsenalul. Pe navă n-a mai rămas nici un costum de luptă... și nu putem lupta în chiloți.

— Ce... care grupe, ce s-a întâmplat cu oamenii?

— Nici un supraviețuitor.

Treizeci de oameni.

— Cine anume?

— Tot plutonul 3. Prima grupă din plutonul 2.

Al-Sadat, Busia, Maxwell, Negulesco...

— Dumnezeu!

— Treizeci de morți, și nu se știe ce anume a provocat asta. Nu se știe, dar se poate repeta în orice clipă.

— N-a fost o dronă?

— Nu, le-am distrus toate dronele. Am lovit și nava inamică. Senzorii nu arătau nimic, dar bum! și o treime din navă s-a dus dracului. Am avut baftă că n-a fost propulsia sau sistemul de susținere a vieții.

Abia dacă o auzeam. Penworth, La Batt, Smithers. Christine și Krida... Toți muriseră. Mă simțeam paralizat.

Harmony a scos din trusă un fel de brici și un tub de gel.

— Fii gentleman și nu te uita, mi-a spus. Ah! A muiat o bucată de tifon în alcool și mi-a întins-o. Fă-te util. Șterge-o pe față.

Am început și Marygay a vorbit fără să deschidă ochii:

— Ce bine este! Ce faci?

— Sunt un gentleman. Și util...

— Întregul personal, atenție, întregul personal atenție!

În camera de presiune nu existau difuzoare, dar se auzea perfect prin ușa sasului.

— Întregul personal de la eșalonul șase în sus să se prezinte imediat în zona de adunare! Sunt exceptați doar cei direct implicați în urgențe medicale sau tehnice.

— Trebuie să plec, Marygay.

Ea nu mi-a răspuns. Nu știam dacă auzise anunțul,

— Estelle, am rostit lăsând dracului tentativa de a fi gentleman. Vrei să...

— Da. O să te anunț imediat ce vom ști, ceva sigur.

— Bine.

— N-o să pățească nimic. (Totuși părea încruntată și îngrijorată.) Dă-i drumul, a adăugat încetișor.

Până am ajuns pe coridor, difuzorul repeta mesajul pentru a patra oară. În aer se simțea un iz nou, pe care nu doream să-l identific.

5

La jumătatea drumului către zona de adunare mi-am dat scama de halul în care arătam, și m-am repezit în careul subofițerilor. Caporalul Kamehameha își peria grăbit părul.

— William! Ce-i cu tine?

— Nimic.

Am răsucit un robinet și m-am privit în oglindă. Eram stropit de sânge pe față și pe tunică.

— Marygay... caporalul Potter... costumul ei... a făcut o cută, ăă-ă...

— A murit?

— Nu, dar e grav, ă-ă-ă, o duc la chirurgie...

— Nu spăla cu apă caldă! Fixează petele.

— Ah. Așa-i... Am folosit apă caldă ca să mă spăl pe față și pe mâini. Grupa ta se află la numai două compartimente de a lui Al, nu?

— Exact.

— Ai văzut ce s-a întâmplat?

— Nu. Ba da. Nu și când s-a întâmplat.

Abia acum am observat că plângea, pe obraji șiroindu-i lacrimi mari ce i se prelingeau pe bărbie, totuși glasul îi suna normal. A tras peria cu sălbăticie prin păr.

— E ca naiba!

Am făcut un pas și mi-am pus mâna pe umărul ei.

— NU m-atinge! a izbucnit ea și m-a lovit cu peria peste mână. Scuză-mă! Să mergem!

La ușă m-a atins ușor pe braț.

— William... M-a privit sfidătoare. Sunt fericită că n-am fost eu. Înțelege? Este singurul mod în care poți privi episodul ăsta.

Înțelegeam, dar nu știam că o credeam.

* * *

— Voi fi scurt, a spus comandorul cu o voce încordată, deoarece știm foarte puține. La circa zece secunde după ce am distrus nava inamică, două obiecte mici au lovit mijlocul lui Anniversary. Prin deducție, fiindcă n-au fost detectate, iar noi cunoaștem limitele instrumentelor noastre, știm că viteza lor depășea nouă zecimi din cea a luminii. Mai exact, vectorul lor de

viteză perpendicular pe axa navei noastre depășea nouă zecimi din viteza luminii. Au pătruns prin câmpurile de respingere.

Când se deplasă cu viteze relativiste, Anniversary genera două câmpuri electromagnetice puternice, unul cu centrul situat la aproximativ cinci mii de kilometri de navă, celălalt la cam zece mii de kilometri distanță, ambele îndreptate în direcția de înaintare a navei. Câmpurile erau menținute de un efect „statoreactor”, energia necesară fiind procurată din gazul interstelar, în timpul deplasării.

Orice obiect destul de mare pentru a fi alarmant în eventualitatea unei coliziuni (adică orice obiect destul de mare ca să fie văzut printr-o lupă puternică) trecea prin primul câmp din care ieșea având o sarcină negativă puternică răspândită pe întreaga suprafață. Când intra în al doilea câmp, era respins din calea navei. Dacă era prea mare ca să fie îndepărtat astfel, îl puteam detecta de la mare distanță și manevram pentru a-l ocoli.

— Nu-i necesar să subliniez ce armă formidabilă reprezintă. Când Anniversary a fost lovită, viteza noastră relativ la inamic se descria prin parcurgerea propriei lungimi într-o zecime de miime de secundă. În plus, zigzagam, deviind cu o accelerație laterală care se schimba constant și aleatoriu. Deci obiectele care ne-au lovit trebuie să fi fost ghidate. Iar sistemul de ghidaj era încorporat în ele de vreme ce, în momentul impactului, nu mai exista nici un tauran în viață.

Toate astea cuprinse într-o carcasă nu mai mare decât o pietricică. Mulți dintre voi sunteți prea tineri ca să vă amintiți expresia șocul viitorului. Prin anii '70, unii indivizi și-au dat seama că progresul tehnologic era atât de rapid încât oamenii obișnuiți nu-i puteau face față. Ei nu aveau timp să se acomodeze cu prezentul înainte ca viitorul să-i copleșească. Un individ pe nume Toffler a inventat expresia șocul viitorului pentru a descrie această situație.

Comandorul putea fi foarte academic.

— Noi ne aflăm într-o situație concretă care aduce cu acest concept teoretic. Rezultatul a fost dezastruos. O tragedie. Și, așa cum discutăm la ultima întâlnire, nu există mijloc de contracarare. Relativitatea ne-a prins în trecutul inamicului și tot relativitatea îi aduce din viitorul nostru. Putem doar spera că data viitoare va fi invers, tot ce putem face este să încercăm să ajungem înapoi pe Stargate și apoi pe Pământ, unde specialiștii ar putea, analizând natura distrugerii, să construiască o contraarmă. Am putea ataca din spațiu planeta portal a tauranilor și, poate, să le distrugem baza fără a ne

folosi de infanterie. Cred însă că asta presupune un mare risc. Ne-ar putea... doborî ceea ce ne-a lovit astăzi și n-am mai reveni pe Stargate cu informația aceasta pe care cu o consider vitală. Am putea expedia o dronă cu un mesaj care să detalieze presupunerile noastre despre noua armă a inamicului... dar măsura respectivă s-ar putea dovedi nepotrivită. Practic, Flota ar rămâne foarte mult în urmă din punct de vedere tehnologic. De aceea am stabilit o rută pentru a ocoli Yod-4, păstrând cât mai mult colapsarul între noi și baza taurană. Vom evita contactul cu inamicul și ne vom întoarce pe Stargate cât mai repede posibil.

În mod incredibil, comandorul s-a așezat și și-a prins tâmpile în palme.

— Toți sunteți cel puțin șefi de grupe, a urmat el. Cei mai mulți ați demonstrat capacități de luptă excelente. Sper că unii dintre voi vor reveni în Flotă după terminarea celor doi ani. Cei care o vor face vor deveni probabil locotenenți și se vor confrunta cu prima lor comandă adevărată. Acestor oameni aș vrea să mă adresez în continuare, nu ca... unul dintre comandanții voștri, ci doar ca ofițer mai în vârstă și ca sfătuitor. Nimeni nu poate lua decizii de comandă doar prin simpla estimare a situației tactice și prin desfășurarea cursului de acțiune stabilit în scopul de a pricinui pierderi cât mai mari inamicului, cu un minim de pierderi de oameni și materiale proprii. Războiul modern a devenit foarte complex, mai cu seamă în ultimul secol. Războaiele nu mai sunt câștigate printr-o serie de bătălii, ci printr-o interrelaționare complexă între victoriile militare, presiunile economice, manevrele logistice, accesul la informațiile inamicului, conjuncturile politice... zeci, literalmente zeci de alți factori.

Ascultam, dar singurul gând care mi se învârtea în minte era că o treime din viețile prietenilor noștri fuseseră măturate cu mai puțin de o oră înainte, iar el ne oferea o lecție de teorie militară.

— Așa că, uneori, trebuie să renunți la o bătălie pentru a contribui la câștigarea războiului. Este exact ceea ce vom face noi. N-a fost o hotărâre simplă. De fapt, probabil că a fost cea mai dificilă decizie din cariera mea militară. Asta deoarece, cel puțin aparent, aduce a lașitate. Calculatorul logistic a determinat că am avea în jur de șaizeci și două la sută șanse de reușită de distrugere a bazei inamice. Din nefericire șansele de supraviețuire sunt numai de treizeci la sută... iar unele din scenariile care conduc la succes includ impactarea planetei portal cu Anniversary aflată la viteza luminii.

Hristoase!

— Sper ca nici unul dintre voi să nu se confrunte pe viitor cu o astfel de decizie. Când vom ajunge pe Stargate, probabil că voi fi deferit curții marțiale pentru lașitate în luptă. Eu cred însă că informațiile ce pot fi obținute din analiza avariilor lui Anniversary sunt mai importante decât distrugerea unei baze taurane.

S-a ridicat, cu spinarea dreaptă.

— Mult mai importante decât cariera unui soldat.

A trebuit să-mi reprim pornirea de a izbucni în râs. Sigur, „lașitatea” n-avea nimic comun cu hotărârea pe care o luase. În mod sigur, comandorul nu deținea ceva atât de primitiv și nemilitar ca dorința de a trăi.

* * *

Echipa de întreținere a reușit să cârpească gaura uriașă din flancul lui Anniversary și să represurizeze compartimentul respectiv. Restul zilei l-am petrecut curățind zona; bineînțeles, fără a deranja prețioasele dovezi pentru care comandorul dorea să-și sacrifice cariera.

Partea cea mai grea a fost să ne debarasăm de cadavre. De fapt, n-a fost atât de rău, cu excepția celor câteva cazuri în care costumele plesniseră.

* * *

A doua zi m-am dus la cabina Estellei, imediat ce ea a ieșit din schimb.

— N-ar fi deloc indicat s-o vezi acum.

Estelle a sorbit din băutura ei, un amestec de alcool etilic, acid citric și apă, cu câteva picături dintr-un ester ce aproxima aroma sucului de portocală.

— E în afara oricărui pericol?

— Abia peste vreo două săptămâni o să putem afirma asta. Să-ți explic. A pus jos paharul și și-a sprijinit bărbia pe degetele încrucișate. În condiții normale, genul de rană suferit de ea ar fi privit ca o simplă rutină. După ce i-am fi înlocuit sângele pierdut, i-am fi presărat niște pulbere fermecată în cavitatea abdominală și am fi lipit-o la loc. În două-trei zile, ar fi șchiopătat pe aici. Au apărut însă complicații. Până acum nimeni n-a mai fost rănit în interiorul unui costum presurizant. Până acum n-a apărut nimic cu adevărat neașteptat, dar în următoarele zile vrem s-o monitorizăm cu multă atenție. În plus, ne îngrijorează mult posibilitatea peritonitei. Știi ce-i peritonita?

— Da.

De fapt, aveam doar o idee vagă.

— Asta pentru că o parte a intestinului ei s-a rupt din cauza presiunii. N-am dorit să recurgem la profilaxia normală, deoarece în urma presiunii peritoneul a fost supus unei... hm-m-m, contaminări puternice. Pentru a evita orice riscuri, am sterilizat complet toată afacerea, cavitatea abdominală și întregul sistem digestiv mai jos de duoden. Evident, a trebuit să-i înlocuim flora intestinală, care murise, cu o cultură de laborator. Este o procedură standard, totuși în condiții normale n-ar fi folosită decât în cazul unor probleme mult mai serioase.

— Am înțeles.

În același timp, îmi lăsase un gust ciudat în gură. Medicii par să nu-și dea seama că majoritatea oamenilor sunt foarte mulțumiți să nu fie nevoiți să se vizualizeze sub forma unor saci vii din piele umpluți cu materii scârboase.

— Asta în sine ar reprezenta un motiv întemeiat ca să n-o vezi pentru câteva zile. Modificarea florei intestinale a avut un efect destul de violent asupra sistemului digestiv – nimic periculos, întrucât se găsește sub permanentă observare. Totuși obositor și, ei bine, stânjenitor. Cu toate acestea, ea ar fi trebuit să fie în afara oricărui pericol, dacă ne-am fi găsit într-o situație clinică normală. Dar decelerăm la 0,5-1 g constant și organele ei interne au fost destul de zgâlțâite. De altfel poți să știi că o să moară dacă facem manevre prea bruște, orice care să depășească 2 g.

— Dar... dar trebuie să depășim 2 g în decursul manevrelor finale! Ce...

— Știu, știu. Asta se va petrece însă peste vreo două săptămâni. Să sperăm că până atunci o să se închidă. William, recunoaște-o! Este un miracol c-a supraviețuit până la operație. Există șanse destul de mari ca să nu trăiască până pe Pământ. Este trist, este o persoană deosebită, poate pentru tine o persoană cu totul deosebită. Dar am avut parte de atâta moarte... încât ar trebui să te obișnuiești cu ea, s-o accepți ca atare.

Am sorbit o dușcă zdravănă din paharul meu care conținea o băutură identică cu a Estellei, mai puțin acidul citric.

— Ai devenit destul de dură.

— Poate... nu-i adevărat! Pur și simplu, realistă. Am impresia că ne mai așteaptă multă moarte și tristețe.

— În nici un caz pe mine. Imediat ce ajung pe Stargate, redevin civil.

— Nu fi atât de sigur. (Vechiul și cunoscutul argument.) Clovnii ăia care ne-au înrolat pe doi ani îi pot prelungi cu ușurință în patru, sau...

— Sau șase, sau douăzeci, sau pe viață. Dar n-o vor face. Ar însemna să declanșeze o revoltă.

— Nu știu. Dacă ne-au putut condiționa să ucidem, ne pot condiționa să facem aproape orice. Să ne înrolăm, de pildă.

M-a trecut un fior înghețat.

Mai târziu am încercat să facem dragoste, dar amândoi aveam prea multe lucruri la care să ne gândim.

* * *

Am reușit să-o văd pe Marygay abia peste o săptămână. Era trasă la față, slăbise mult și părea extrem de confuză. Doc Wilson m-a asigurat că motivul îl constituia medicația; nu depistaseră urme de leziuni cerebrale.

Stătea tot în pat și era hrănită tot intravenos. Începuse să mă alarmeze trecerea zilelor. Starea ei se îmbunătățea zilnic, totuși dacă avea să fie la pat în momentul saltului colapsar, n-ar fi avut nici cea mai mică șansă de supraviețuire. N-am căpătat încurajări din partea lui Doc Wilson sau Estelle; îmi repetau că totul depindea de organismul lui Marygay.

Cu o zi înainte de salt, au mutat-o din patul ei în cușeta de accelerare a Estellei din infirmerie. Era lucidă și începuse să mănânce singură, totuși nu se putea mișca neajutată, în nici un caz la gravitația de 0,5-1 g.

Am vizitat-o.

— Ai auzit de modificarea rutei? Va trebui să trecem prin Aleph-9, ca să revenim la Tet-38. Alte patru luni în blestemăția asta. Dar și solda pe încă șase ani de serviciu activ la întoarcerea pe Pământ.

— E bine.

— Gândește-te numai la toate chestiile pe care o să le...

— William!

Am amuțit. Niciodată nu mă pricepusem să mint.

— Nu-ncerca să mă binedispui. Povestește-mi despre sudura în vid, despre copilăria ta, orice dorești. Dar nu mă prosti că voi revedea Pământul.

S-a întors cu fața la perete.

— Într-o dimineață, i-am auzit pe medici discutând pe coridor, când credeau că dorm. N-au făcut altceva decât să confirme ceea ce știam deja, după cum se comportă cu toții. Așa că, ia spune, te-ai născut în New Mexico în 1999, da? Ce-ai făcut după aceea? Ai rămas în New Mexico? Ai fost inteligent în școală? Aveai prieteni, sau ai fost prea inteligent, așa cum am pățit eu? Câți ani aveai când ai făcut prima dată dragoste?

Am flecărit în direcția asta o vreme, stingherit în timp ce vorbeam mi-a venit o idee și după ce am părăsit-o pe Marygay m-am dus direct la Doc

Wilson.

* * *

— Îi acordăm cincizeci la sută șanse, dar estimarea este arbitrară. Nu se potrivește cu nimic din cele publicate despre asta.

— Se poate totuși afirma că ar avea șanse sporite de supraviețuire, dacă ar trebui să suporte o accelerație mai redusă.

— Exact. Dar la ce bun? Comandorul are de gând să manevreze cât mai ușor cu putință, totuși vor fi 4-5 g. Chiar și 3 g poate fi prea mult. Vom ști precis doar când se va termina.

Am încuviințat nerăbdător din cap.

— Da, însă eu cred că există o modalitate prin care s-o expunem la o accelerație mai mică.

— Dacă ai inventat un câmp antiinercial, a zămbit el, grăbește-te să-l patentezi. L-ai putea vinde pentru o sumă consider...

— Nu, doctore, în condiții normale n-ar avea mare valoare. Cochiliile noastre lucrează mai bine și se bazează pe aceleași principii.

— Explică-mi.

— O punem pe Marygay într-o cochilie și inundăm...

— Stai, stai! Nici vorbă de așa ceva. Nu uita că tocmai o cochilie defectă i-a cauzat accidentul. Iar de data asta ar trebui s-o folosească pe a altcuiva.

— Știu, lasă-mă să-ți explic. Nu trebuie să i se potrivească exact, atâta vreme cât sistemul de susținere a vieții funcționează. Cochilia nu va fi presurizată în interior. Nu-i necesar fiindcă nu va suporta toate tonele pe centimetru pătrat ale fluidului exterior.

— Nu-s sigur că te înțeleg.

— Este doar o adaptare a... ai studiat fizică, nu?

— Un pic, în facultate. După latină, a fost materia mea cea mai slabă.

— Mai ții minte principiul echivalenței?

— Mi-aduc aminte că exista ceva cu numele ăsta. Ceva legat de relativitate?

— Exact. Înseamnă că... nu există nici o diferență între a te afla într-un câmp gravitațional sau într-un cadru de referință cu aceeași accelerație... adică atunci când Anniversary dezvoltă 5 g, efectul asupra noastră este ca și atunci când nava ar sta nemișcată pe o planetă cu gravitația de 5 g.

— Pare firesc.

— Poate că și este. Asta înseamnă că în navă nu poți face un experiment care să-ți indice dacă te afli în mișcare accelerată, sau dacă stai pe o planetă uriașă.

— Ba există. Poți opri motoarele și dacă...

— Sau ai putea să privești afară, sigur că da. Mă refeream la genul de experimente de laborator, izolate.

— În regulă. Am înțeles. Și?

— Cunoști legea lui Arhimede?

— Sigur că da, mare sfârâială... asta m-a deranjat întotdeauna la fizică, se face tămbălău despre lucruri clare iar când se ajunge la părțile dificile...

— Legea lui Arhimede spune că atunci când într-un fluid se cufundă un corp, acesta este împins în sus cu o forță egală cu greutatea fluidului pe care l-a dislocat.

— Foarte adevărat.

— Iar asta rămâne valabil indiferent de gravitația sau accelerația căreia ești supus... într-o navă ce dezvoltă 5 g, apa dislocată, dacă este apă, cântărește de cinci ori mai mult decât apa obișnuită la 1 g.

— Desigur.

— Deci, dacă cufunzi pe cineva în mijlocul unei cuve cu apă, astfel încât să fie lipsit de greutate, el va fi lipsit de greutate și când nava dezvoltă 5 g.

— Stai așa, fiule. Pentru o clipă m-ai păcălit, dar nu ține.

— De ce nu?

Am încercat dorința de a-i spune să-și vadă de pilulele și de stetoscopul lui și să mă lase pe mine să mă ocup de fizică, dar mai bine că n-am făcut-o.

— Ce se întâmplă atunci când lași o piuliță să cadă într-un submarin?

— Într-un submarin?

— Exact. Submarinele funcționează pe principiul lui Arhimede...

— Aoleu! Ai dreptate. Doamne! Nu-mi trecuse prin minte.

— Piulița o să cadă pe podea ca și cum submarinul n-ar fi „lipsit de greutate”. (A privit în gol, ciocnind cu pixul în birou.) Ceea ce descrii este similar cu modul în care tratăm, pe Pământ, pacienții cu afecțiuni grave ale pielii, cum ar fi arsurile. Dar asta nu oferă sprijin organelor interne, așa cum fac cochiliile de accelerație, așadar nu-i va fi de nici un folos lui Marygay.

M-am ridicat să plec.

— Iartă-mă că ți-am răpit...

— Stai totuși o clipă. Am putea să-ți folosim parțial ideea.

— Ce vrei să spui?

— N-am analizat toate aspectele. Modul de funcționare al cochiliilor le fac, desigur, improprii pentru Marygay.

Nu-mi plăcea nici măcar să mă gândesc la asta. Îți trebuie o grămadă de condiționare hipnotică pentru a zace acolo și a ți se introduce fluorocarbura oxigenată în toate orificiile naturale ale corpului, plus într-unul artificial. Am pipăit cu degetul ventilul de contact implantat deasupra pelvisului.

— Mda, e clar, i-ar rupe... stai... te referi la presiune scăzută...

— Exact. N-am avea nevoie de mii de atmosfere ca s-o protejăm împotriva unei accelerații constante de 5 g, așa ceva e necesar doar în cazul unor manevre de evaziune... O să vorbesc cu cei de la întreținere. Du-te jos, la compartimentul grupei tale. Pe el îl vom folosi. O să vină și Dalton.

* * *

Cu cinci minute înainte de inserția în câmpul colapsar, am început secvența inundării. În cochilii ne aflam doar eu și Marygay; prezența mea nu era esențială de vreme ce inundarea și golirea se puteau face din camera de comandă. Era însă mai sigur să ai redundanță în sistem și, în plus, vroiam să fiu acolo.

N-a fost nici pe departe la fel de rău ca de obicei; nimic din senzația de strivire/dilatare. Te simțeai dintr-o dată umplut de substanța care mirosea a plastic (niciodată nu percepeai momentul când îți înlocuia aerul din plămâni), apoi o ușoară accelerare, și respirai din nou aer așteptând deschiderea cochiliei; urma decuplarea, ieșirea din membrană și părăsirea cochiliei...

Cochilia lui Marygay era goală. M-am apropiat de ea și am văzut sânge.

— A făcut hemoragie.

Vocea lui Doc Wilson suna lugubru. M-am întors, cu ochii usturându-mă și l-am văzut sprijinit de ușa compartimentului. În mod inexplicabil, oribil, zâmbea.

— Era de așteptat, a continuat el. Medicul Harmony are grijă de ea. Va fi în ordine.

6

Peste o săptămână Marygay umbla. Peste alte două era aptă de „camaraderie”, iar peste șase săptămâni a fost declarată vindecată.

Zece luni nesfârșite în spațiu și mereu militarie, militarie, militarie. Exerciții calistenice, detalii de muncă inutile, lecturi obligatorii – se zvonea chiar că vor reintroduce graficele de culcare, pe care le avuseserăm în perioada de inițiere, dar n-au făcut-o, temându-ne probabil de o revoltă. Un partener aleatoriu în fiecare noapte n-ar fi căzut prea bine aceloră dintre noi care stabiliseră perechi mai mult sau mai puțin stabile.

Toată porcăria asta, insistența asupra disciplinei cazone mă neliniștea, în primul rând pentru că-mi era teamă că nu ne vor lăsa la vatră. Marygay zicea că eram paranoic; că se proceda în felul acesta întrucât nu exista altă cale de menținere a disciplinei vreme de zece luni.

Cu excepția obișnuitelor bârfe la adresa Armatei, majoritatea discuțiilor se refereau la cât de mult trebuie să se fi schimbat Pământul și la ce vom face după retragere. Urma să fim destul de bogați: solda pe douăzeci și șase de ani plus dobânzile; cei cinci sute de dolari cu care fuseserăm plătiți pentru prima lună de armată crescuseră la peste o mie cinci sute de dolari pe lună.

Am sosit pe Stargate la sfârșitul anului 2047, după calendarul Greenwich.

* * *

În cei aproape șaptesprezece ani de când plecaserăm în campania Yod-4, baza se mărise uluitor. Se transformase într-o clădire de mărimea lui Tycho City și adăpostea peste zece mii de oameni. Șaptezeci și opt de crucișătoare, de mărimea lui Anniversary sau mai mari, erau implicate în raiduri asupra planetelor portal ocupate de taurani. Alte zece păzeau baza, iar două stăteau pe orbită așteptând să le sosească echipajul și infanteria. O altă navă, Speranța Pământului II, se întorsese din luptă și aștepta la Stargate revenirea unui crucișător.

Pierduseră două treimi din echipaj și nu era rentabil să trimiți pe Pământ un crucișător având la bord numai treizeci și nouă de oameni. Treizeci și nouă de civili confirmați.

Am coborât pe planetă în două navete.

* * *

Generalul Botsford (fusesse maior când îl întâlnisem prima dată pe Charon, iar baza însemnase două colibe și douăzeci și patru de morminte) ne-a primit într-o elegantă sală de conferințe. Pășea încoace și încolo în fața unui uriaș cub holografic pentru operațiuni. Am apucat doar să citesc etichetele și am rămas uluit de depărtarea la care se afla Yod-4... deși, cu salturile colapsar, distanța nu mai conta. Ne-ar fi luat de zece ori mai mult timp decât cel necesar pentru a ajunge la Alfa Centauri care practic se află la doi pași, însă, desigur, nu-i un colapsar.

— Știți..., a început el cam răstit apoi a continuat ceva mai calm, știți că am putea să vă dispersăm în alte forțe de asalt și să vă trimitem din nou la lupta. Actul de Mobilizare a Elitei s-a modificat, s-a extins la cinci ani subiectivi față de doi. N-o să facem așa ceva, dar – fir-ar al dracului! – nu văd de ce unii dintre voi n-ar dori să rămână. Câțiva ani și câștigurile obținute v-ar face bogați pe viață. Sigur, ați suferit pierderi grele... dar asta era inevitabil. Voi ați fost primii. De-acum lucrurile vor fi mai ușoare. Costumele de luptă au fost îmbunătățite, știm mai multe despre tactica tauranilor, armele ne sunt mai eficiente... Nu există motive de teamă.

S-a așezat în capul mesei în jurul căreia ședeau noi și a privit în lungul axei ei, fără să se uite la cineva anume.

— Amintirile mele despre război, a continuat, sunt vechi de peste o jumătate de secol. Pentru mine era stimulent, întăritor. Probabil că sunt o persoană diferită de voi toți.

Sau ai o memorie foarte selectivă, m-am gândit.

— Dar asta, a spus generalul, nu înseamnă nimic. Vă pot oferi o altă alternativă, una care nu include lupta directă. Ne lipsesc instructorii calificați. S-ar putea spune că nu avem deloc... fiindcă armata ar dori, la modul ideal, ca toți instructorii în tehnici de luptă să fie combatanți veterani. Voi ați fost instruiți de veteranii din Orientul Mijlociu și îndepărtat, dintre care cei mai tineri aveau patruzeci de ani când ați părăsit Pământul. Acum douăzeci și șase de ani... Deci avem nevoie de voi și pentru asta suntem gata să plătim. Celor care vor accepta un post de instructor li se va oferi gradul de locotenent. Postul poate fi pe Pământ, pe Lună cu salariu dublu, pe Charon cu salariu triplu, sau aici, pe Stargate cu salariu cvadruplu. Mai mult, nu trebuie să hotărâți pe loc. Toți veți primi o călătorie gratuită pe Pământ – vă invidiez, n-am fost acolo de douăzeci de ani și probabil că nu voi mai merge niciodată – și veți putea simți iar ce înseamnă să fii civil. Dacă n-o să vă placă, n-aveți decât să intrați în oricare

bază militară a PENU și veți ieși de acolo ofițeri. Cu tipul de angajament pe care-l doriți. Unii dintre voi surâd. Cred că n-ar trebui să vă pripiti. Pământul nu mai este la fel ca atunci când ați plecat.

A scos din tunică o cartelă și a privit-o pe jumătate zâmbind.

— Cei mai mulți aveți un cont de patru sute de mii de dolari, solda și dobânda cumulate. Dar Pământul este pe picior de război și, desigur, cei care suportă cheltuielile sunt cetățenii Pământului, prin impozite. Venitul pe care îl aveți vă include în categoria celor care plătesc nouăzeci și doi la sută impozit din totalul veniturilor. Dacă sunteți foarte cumpătați, treizeci și două de mii de dolari v-ar putea ajunge cam trei ani. În cele din urmă va trebui să vă căutați o slujbă, iar singura pentru care sunteți pregătiți asta este. Altele la îndemână nu există... populația Pământului depășește nouă miliarde de locuitori, din care cinci sau șase miliarde sunt șomeri. În plus, toate cunoștințele voastre sunt depășite de douăzeci și șase de ani. De asemenea, nu uitați că prietenii și cei dragi de acum doi ani sunt cu douăzeci și șase de ani mai bătrâni decât voi. Multe rude v-au murit. Cred că vi se va părea o lume foarte însingurată. Dar pentru a afla mai multe despre ea, am să vi-l prezint pe sergentul Siri care tocmai a sosit de pe Pământ. Sergent!

— Vă mulțumesc, domnule general.

Ceva părea în neregulă cu pielea, cu fața lui; apoi mi-am dat seama că era pudrat și rujat. Unghiile le avea albe și lustruite.

— Nu știu de unde să încep. Și-a supt buza superioară și ne-a privit încruntându-se. Lucrurile s-au schimbat foarte mult față de vremea când eram copil. Am douăzeci și trei de ani, prin urmare nici nu mă născusem când voi ați plecat spre Aleph... Pentru început, câți dintre voi sunt homosexuali? (Nimeni.) De fapt nu mă surprinde. Eu sunt însă – (vorbești serios?) – și asta e valabil pentru o treime din populația Europei și Americii de Nord. Procentajul este mai mare în India și Orientul Mijlociu, dar mai scăzut în China și America de Sud. Majoritatea guvernelor încurajează homosexualitatea – poziția oficială a Națiunilor Unite este de neutralitate. O încurajează în primul rând pentru că reprezintă o metodă sigură de reducere a natalității.

Mi se părea o minciună. În armată îți prelevă un eșantion de spermă, pe care-l riofilizează și stochează, apoi îți fac vasectomie. Metodă garantată.

Pe când eram în facultate, mulți homosexuali din campus foloseau același argument. Poate că, la urma urmelor, dădea rezultate. Mă așteptasem ca

Pământul să aibă mai mult de nouă miliarde de locuitori.

— Când mi-au spus, pe Pământ, că urmează să le vorbesc unora ca voi, am făcut niște studii... în principal am citit ziare și reviste vechi. O mulțime din lucrurile de care vă temeți nu s-au petrecut. Spre exemplu, foametea. Chiar fără a folosi toate terenurile cultivabile și oceanul, am reușit să hrănim toată lumea și putem asigura hrană pentru un număr dublu de oameni. Tehnologia alimentară și distribuirea imparțială a caloriilor – când ați părăsit Pământul existau milioane de oameni care mureau lent de foame. Acum nu mai există nici unul. Erați îngrijorați în privința criminalității. Am citit că nu puteți umbla fără bodyguard pe străzile din New York, Londra sau Hong Kong. Acum însă oamenii sunt mai bine educați și îngrijiți, psihometria e atât de avansată încât putem depista un virtual infractor de la vârsta de șase ani – și-i putem aplica terapia corectivă corespunzătoare – de aceea criminalitatea se află în declin de douăzeci de ani. Probabil că actualmente în întreaga lume există mai puține infracțiuni serioase decât erau pe vremea voastră într-o singură metro...

— Toate astea sunt bune și frumoase, a intervenit răgușit generalul arătând că nu era deloc așa, dar nu se potrivesc întrutotul cu ceea ce am auzit eu. Ce numiți voi „infracțiuni serioase”? Ce se întâmplă cu celelalte?

— Oh, omuciderea, tâlhăria, violul, toate infracțiunile grave la adresa individului au dispărut. Mai dănuie infracțiunile împotriva proprietății... furtul, vandalismul, ocuparea ilegală...

— Ce dracu-nseamnă „ocupare ilegală”?

Sergentul Siri a ezitat, apoi a declamat:

— Nimeni nu trebuie să-i lipsească pe alții de spațiul vital prin achiziția ilegală de proprietăți.

Alexandrov a ridicat mâna.

— Adică nu mai există proprietate particulară?

— Ba da. Înainte de înrolare, eu... eu am deținut propriile mele camere. (Din anumite motive afirmația părea să-l stânjenească. Să fi fost vorba de noi tabuuri?) Există însă limite.

— Și ce faceți cu criminalii? a întrebat Luthuli. Mă refer la cei periculoși. Le mai spălați creierele?

Siri a fost vizibil ușurat de schimbarea subiectului.

— Ah, nu. Asta e considerată o metodă foarte primitivă. Barbară. Li se imprimă o nouă personalitate, sănătoasă, apoi sunt readaptați și societatea îi integrează fără probleme. Treaba funcționează foarte bine.

— Mai există închisori, penitenciare? a întrebat Yukawa.

— Presupun că termenul de închisoare poate fi atribuit unui centru de corecție. Până când sunt tratați, oamenii sunt ținuti acolo împotriva voinței lor. Totuși se poate spune că acolo i-a adus în primul rând incorecta funcționare a voinței.

Nu aveam intenția să duc o viață infracțională, așa că l-am întrebat ceea ce mă frământa cel mai mult.

— Domnul general spunea că jumătate din populație este pe geantă. Că nu vom fi în măsură să obținem slujbe. Care-i treaba?

— Nu cunosc expresia asta „pe geantă”. Vă referiți desigur la șomajul sprijinit de guvern. Așa-i, guvernul ne poartă de grijă la peste jumătate dintre noi. Până la înrolare, eu n-am avut serviciu. Eram compozitor. Nu remarcați că problema șomajului cronic comportă două aspecte? Civilizația și războiul pot fi susținute cu ușurință de un miliard, două de oameni. Asta nu înseamnă că restul stau degeaba. Fiecare cetățean are posibilitatea să urmeze optsprezece ani de studii gratuite... paisprezece sunt obligatorii. Acest lucru și eliberarea de necesitatea unei slujbe au determinat o proliferare a activității științifice creatoare într-o măsură nemaiîntâlnită în întreaga istorie a umanității... astăzi există mai mulți artiști și scriitori activi decât în primii două mii de ani ai erei creștine! Iar lucrările lor ajung la un public mai numeros și mult mai educat decât a existat vreodată.

Asta te putea pune pe gânduri. Rabi a ridicat mâna.

— Ați produs vreun Shakespeare? Vreun Michelangelo? Numărul nu înseamnă totul.

Siri și-a îndepărtat părul din ochi cu un gest evident feminin.

— Întrebarea nu-i corectă. Asemenea comparații aparțin posterității.

— Sergent, a intervenit generalul, când am discutat mai devreme mi-ai spus că locuiai într-o clădire asemănătoare unui stup gigantic, că nimeni nu poate trăi în sânul naturii.

— Da, domnule, este adevărat că nimeni nu poate trăi pe un teren potențial fertil. Iar unde locuiesc eu, unde locuiam eu, în Complexul Atlanta, aveam șapte milioane de vecini în ceea ce, din punct de vedere tehnic, se poate numi o singură clădire... deși nu m-am simțit niciodată înghesuit. Oricând poți cobori cu ascensorul ca să te plimbi pe câmpie, sau dacă vrei te poți duce la mare... Acesta este un lucru pentru care trebuie să fiți pregătiți. Multe orașe nu mai seamănă deloc cu aglomerările întâmplătoare de clădiri din trecut. Majoritatea orașelor mari au fost rase de

pe fața pământului în decursul revoltelor pentru hrană din 2028, înainte ca Națiunile Unite să-și asume sarcina producerii și distribuirii hranei. Arhitecții le-au reconstruit de obicei pe alte linii, moderne și funcționale. Spre exemplu Parisul și Londra au trebuit să fie complet reconstruite. Majoritatea capitalelor la fel, deși Washingtonul a supraviețuit. Este însă doar o îngrămădire de monumente și birouri. Aproape toată lumea locuiește în ansamblurile înconjurătoare: Reston, Frederick, Columbia.

După aceea Siri a descris anumite localități – toți doreau să afle despre orașele de baștină – și, în general, lucrurile sunau mult mai bine decât ne-am fi așteptat.

Răspunzând unei întrebări grosolane, Siri a precizat că nu se machia doar pentru că era homosexual; așa procedau toți pământenii.

Am decis să fiu nonconformist și să-mi las chipul natural.

* * *

Ne-am alăturat supraviețuitorilor de pe Speranța Pământului II și ne-am îmbarcat pe crucișătorul cu destinația Pământ, în vreme ce analiștii evaluau avariile lui Anniversary. Comandorul a fost programat pentru o anchetă dar, din câte am aflat, nu urma să fie trimis în fața curții marțiale.

Disciplina se mai relaxase pe drumul de întoarcere. În șapte luni am citit treizeci de cărți, am învățat să joc Go, am predat un curs de fizică elementară – anacronică – și m-am atașat mai mult de Marygay.

7

Nu prea mă gândisem la asta însă, desigur, pe Pământ eram celebriți. În baza spațială Mondale, secretarul general – un negru scund foarte bătrân, pe nume Yakubu Ojukwu – ne-a urat fiecăruia în parte, bun venit, iar în jurul pistei se îngrămădiseră sute de mii, poate milioane de spectatori.

Secretarul general s-a adresat mulțimii și ziariștilor, apoi ofițerii de pe Speranța Pământului II au bâlbâit niște banalități previzibile, în vreme ce noi stăteam mai mult sau mai puțin răbdători în căldura tropicală.

Ne-am îndreptat spre Jacksonville, cel mai apropiat aeroport internațional, într-un elicopter mare. Orașul fusese reconstruit exact așa cum ne descrisese Siri. Aveai de ce te minuna.

La început ni s-a părut un munte cenușiu singuratic, un con ușor neregulat, ridicându-se deasupra orizontului și mărindu-se încetișor. Se găsea în mijlocul unei nesfârșite împeștriri formată din loturi pătrate de teren cultivat, întretăiată de zeci de drumuri și căi ferate care convergeau spre el. Ochiul vedea aceste drumuri ca pe niște fire subțiri și albe, cu gândaci microscopici târându-se pe ele, dar creierul refuza să integreze informația într-o evaluare a mărimii orașului. Nu putea fi atât de mare!

Ne apropiam tot mai mult – curenții ascendenți ne zgâlțâiau – până când, în cele din urmă, clădirea a părut că se transformă într-un perete gri care ne ocupa complet o latură a câmpului vizual. Apropiindu-ne în continuare, i-am putut zări pe locuitori ca pe niște punctulețe; unul se afla pe un balcon și probabil că flutura mâna.

— Asta-i limita maximă de proximitate, ne-a anunțat pilotul prin interfon, pentru a nu fi captați de sistemul de ghidare automată al orașului și obligați să aterizăm. Aeroportul este în nord.

Am virat pe o parte, prin umbra orașului.

Aeroportul nu era mare scofală; mai mare decât orice văzusem până atunci, dar având o construcție convențională: un terminal central ce părea osia unei roți, legat prin monoraiuri lungi de un kilometru de alte terminale mai mici, unde se cuplau aeronavele. Am survolat toate terminalele și am aterizat lângă o cursă stratosferică a companiei Swissair, trecând din elicopter direct în avion. Am fost escortați tot drumul și înconjurați de o mulțime care ne ovaționa. Cu șase miliarde de șomeri, bănuiam că nu le fusese greu să adune atâta lume.

Mi-a fost teamă că trebuia să suportăm iar discursuri, însă am fost conduși direct la avion. Stewardesele ne-au adus sandvișuri și băuturi, în timp ce se împrăștia mulțimea. Nu există cuvinte pentru a descrie un sandviș cu pui și salată și o bere rece, după doi ani de rahat reciclat.

Ojukwu ne-a explicat că mergeam la Geneva, la sediul Națiunilor Unite, unde în seara aceea urma să fim omagiați de Adunarea Generală. Scoși pe scenă, m-am gândit. A mai adăugat că în Geneva pe mulți dintre noi îi așteptau rudele.

În timp ce ne înălțăm deasupra Atlanticului, mi s-a părut că apa avea un verde nenatural. Am fost curios și mi-am pus în gând s-o întreb pe stewardesă, dar apoi motivul s-a arătat singur. Era o fermă acvatică. Patru plute mari (trebuie să fi fost uriașe, însă nu aveam idee la ce altitudine ne aflam) se deplasau lent pe suprafața oceanului, fiecare lăsând un siaj albastru-închis care pălea încet. Înainte de aterizare am aflat că era un soi de algă tropicală cultivată pentru hrănirea șeptelurilor.

Ca și Jacksonville, Geneva era o singură clădire, dar părea mai mică, prin comparație probabil cu munții naturali ce o înconjurau. Era acoperită cu zăpadă și minunat de frumoasă.

Timp de un minut am mers prin zăpada care se învolbura – ce grozav să nu te afli mereu exact la „temperatura camerei”! – spre un elicopter care ne-a transportat pe acoperișul clădirii. După aceea am coborât cu un lift, cu o bandă rulantă, alt lift, altă bandă rulantă, apoi printr-un coridor obișnuit spre Thantsstrasse nr. 281B, camera 45, confruntând adresa cu indicațiile ce mi se dăduseră. Degetul mi-a șovăit deasupra butonului soneriei; aproape că mi se făcuse frică.

Mă obișnuisem destul de bine cu ideea că tata murise – când revenisem pe Stargate. Armata ne așteptase cu asemenea noutăți – și asta nu mă deranja la fel de mult ca ideea de a-mi vedea mama având, dintr-o dată, optzeci și patru ani. Aproape că-mi venea să mă întorc, să găsesc un bar și să mă „desensibilizez”, dar am rezistat și am apăsat pe buton.

Ușa s-a deschis iute. Era mai bătrână, însă nu foarte schimbată, avea ceva mai multe zbârcituri și părul alb, nu spicat. Ne-am privit o clipă, apoi ne-am îmbrățișat și am fost surprins și ușurat simțind cât de fericit eram s-o văd și s-o strâng în brațe.

Mi-a luat pelerina și m-a condus spre sufragerie, unde am avut un adevărat șoc; acolo stătea tata, zâmbitor însă serios, ținând în mână nelipsita lui pipă. M-a străbătut un fior de mânie la gândul că armata mă înșelase...

apoi mi-am dat seama că nu putea să fie tata, așa cum arăta, așa cum mi-l aminteam din copilărie.

— Michael? Mike?

— Cine altul, Willy? a râs el.

Fratele meu mai mic, ajuns la maturitate... Nu-l mai văzusem de prin '17 când plecasem la colegiu. Pe atunci avea șaisprezece ani; doi ani mai târziu se afla pe Lună, în FENU.

— Te-ai plictisit de Lună? l-am întrebat în timp ce ne strângeam mâinile.

— Hm? Ah... nu, Willy, în fiecare an petrec o lună sau două pe pământul solid. Nu mai este ca pe timpuri.

La început, când recrutau pentru Lună, o făceau cu condiția unei singure călătorii de întoarcere. Combustibilul era prea scump pentru a face naveta.

Ne-am așezat toți trei în jurul unei măsuțe de marmură și mama a împărțit țigări.

— Toate s-au schimbat teribil, am spus înainte ca el să mă poată întreba despre război. Povestești-mi!

Fratele meu a dat din mână și a râs.

— Nu-i chiar simplu. Ai câteva săptămâni libere?

Era limpede că-i venea greu să-și dea seama cum să se poarte față de mine. Îi eram nepot, sau ce? În nici un caz frate mai mare.

— Oricum, nu pe Michael ar fi trebuit să-l întreb, a intervenit mama. Lunarii vorbesc despre Pământ așa cum vorbesc virginele despre sex.

— Și tu, mamă....

— Cu entuziasm și ignoranță.

Mi-am aprins țigara și am inhalat adânc. Era ciudat de dulce.

— Într-un an, lunarii stau câteva săptămâni pe Pământ și jumătate din timp și-l petrec spunându-ne cum ar trebui să trăim.

— Posibil. Dar cealaltă jumătate observăm. Obiectiv.

— Ăsta-i cupletul cu „obiectiv” al lui Michael.

Mama s-a lăsat pe spate, zâmbind.

— Mamă, tu știi... ah, la dracu', s-o lăsăm baltă... Willy o să aibă tot timpul să-și dea seama și singur. (A tras un fum și am observat că nu inhala în piept.) Vorbește-ne despre război, omule. Am auzit că ai fost în forța de asalt care luptă direct cu tauranii. Față-n față.

— Mda. N-a fost cine știe ce.

— Așa-i, a încuviințat Mike. Am auzit că sunt lași.

— Nu chiar atât de lași... ca să...

Am scuturat din cap ca să mi-l limpezesc. Marijuana mă amețea și mă făcea să moțâi.

— Mai curând nu înțelegeau. Era ca la tir. Ei se aliniau și noi îi împușcam.

— Cum vine asta? a întrebat mama. La știri s-a comunicat că ați pierdut nouăsprezece oameni.

— Au spus ei asta? Nu-i adevărat.

— Nu-mi aduc aminte exact...

— Am pierdut nouăsprezece oameni, însă doar patru din ei au fost uciși. Asta a fost la începutul luptelor, înainte să ne dăm seama ce sistem defensiv foloseau. (Am hotărât să nu le spun nimic despre modul cum murise Chu. Ar fi fost prea complicat.) Cât despre ceilalți cincisprezece, unul a fost atins de propriile noastre lasere. Și-a pierdut o mână, dar a scăpat. Toți ceilalți... au înnebunit.

— Din ce cauză... un soi de armă taurană? a întrebat Mike.

— Tauranii n-au avut nici o legătură cu asta! Armata a fost de vină. Ne-a condiționat să ucidem tot ce mișcă imediat ce sergentul rostea o frază-cheie. Când oamenii ieșeau din starea de condiționare nu-și puteau aminti nimic. Că fuseseră niște măcelari...

Am scuturat din cap, violent, de câteva ori. Drogul mă afecta realmente.

— Uite ce-i, îmi pare rău. M-am sculat cu greu. Sunt în picioare de aproape douăzeci...

— Sigur că da, William.

Mama m-a apucat de cot și m-a condus într-un dormitor, promițându-mi că mă va trezi la timp pentru festivitățile serii. Patul era indecent de confortabil pentru mine, care aș fi putut dormi și rezemat de un stâlp de felinar.

* * *

Oboseala, drogul și o zi prea încărcată; ca să mă trezească, mama a trebuit să mă stropească cu apă rece pe față. M-a dus la un dulap și mi-a arătat două costume ce păreau destul de potrivite pentru ocazie. L-am ales pe cel roșu-cărămiziu – cel albastrui părându-mi-se prea sclivisit – mi-am făcut duș și m-am ras, am refuzat cosmeticele (Mike era complet fardat și s-a oferit să mă ajute), m-am înarmat cu jumătatea de pagină de instrucțiuni pentru ajuns la Sala Adunării Generale și am plecat.

Pe drum m-am rătăcit de două ori, dar la fiecare intersecție de coridoare se aflau minicalculatoare ce ofereau indicații în paisprezece limbi pentru a putea ajunge în orice loc.

Îmbrăcămintea bărbaților, cel puțin din câte îmi dădeam eu seama, făcuse într-adevăr un pas înapoi. De la brâu în sus nu era chiar așa de rău, niște bluze pe gât, cu o mică pelerină; urma apoi o centură lată, lucioasă și nefolositoare, de care atârna un mic pumnal bătut în pietre prețioase, bun probabil la deschisul corespondenței; pe urmă pantalonii care cădeau în falduri largi și se strângeau în niște cizme sintetice, strălucitoare și cu tocuri înalte, ce ajungeau aproape de genunchi. Dacă aș fi avut și o pălărie cu pene, Shakespeare m-ar fi angajat pe loc.

Femeile o duceau mai bine. Lângă Sala Adunării Generale am întâlnit-o pe Marygay.

— Mă simt complet dezbrăcată, William.

— Arăți totuși bine. Oricum, asta-i moda.

Multe tinere pe lângă care trecusem purtau o vestimentație asemănătoare: o simplă bucată de material, cu fante rectangulare mari în ambele părți, de la subsuoară până la talie. Tivul se termina acolo unde îți începea imaginația. Pentru a păstra decența, veșmântul cerea mișcări foarte conservatoare și o mare încredere în electricitatea statică.

— Ai văzut locul ăsta? m-a întrebat ca luându-mă de braț. Hai să intrăm, conchistadorule.

Am pășit prin ușile automate și m-am oprit uluit. Sala era atât de mare încât, intrând, am încercat senzația că ieșisem afară.

Podeaua circulară avea peste o sută de metri în diametru. Pereții se înălțau cam șaiszeci-șaptezeci de metri spre o cupolă transparentă – mi-am amintit că o văzusem la aterizare – pe care dansau și se spulberau vârtejuri sure de zăpadă. Pereții erau acoperiți cu un mozaic ceramic pastelat ale cărui mii de imagini reprezentau o cronologie a descoperirilor umane. Nu știu cât timp le-am privit.

Ne-am alăturat celorlalți veterani la o cafea, peste drum de sală. Cafeaua era sintetică, dar mai bună decât soia. Spre stupoarea mea, am aflat că tutunul se cultiva rar pe Pământ ba chiar, în urma unor opțiuni locale, fusese prohibit prin lege în anumite zone pentru protejarea pământului arabil. Cel care se putea procura era scump și de obicei de proastă calitate, fiind cultivat de amatori în grădinile proprii sau în balcoane. Singurul tutun bun rămăsese cel de pe Lună, dar prețul era, hm, astronomic.

Marijuana era din belșug și ieftină. În unele țări, precum Statele Unite, era gratuită; produsă și distribuită de guvern.

I-am oferit lui Marygay un chiștoc, dar m-a refuzat.

— Trebuie să mă obișnuiesc treptat cu ele. Am fumat unul mai devreme și m-a dat peste cap.

— Și eu am pățit la fel.

În încăperea a pătruns un tip vârstnic, în uniformă, cu pieptul ca o salată de medalii, iar umerii gârboviți sub apăsarea epoleților cu cinci stele. A zâmbit cu bunăvoință atunci când jumătate din cei prezenți au sărit în picioare. Eu devenisem deja prea civil, așa că am rămas așezat.

— Bună seara, bună seara, a zis el făcând cu mâna un gest prin care îndemna să se stea jos. Mă bucur să vă văd aici. Mă bucur să cunosc atât de mulți dintre voi.

Mulți? Puțin peste jumătate din câți plecaserăm inițial.

— Sunt generalul Gary Manker, șeful Statului Major al FENU. Peste câteva minute vom merge acolo, a indicat cu capul în direcția Sălii Adunării Generale, pentru o scurtă ceremonie. Apoi veți fi liberi pentru o binemeritată odihnă. Recreați-vă câteva luni, vedeți lumea, orice doriți. Pe cât puteți, feriți-vă de reporteri, totuși, înainte de a merge așa vrea să vă spun câteva cuvinte despre ceea ce veți dori să faceți după aceste luni, când vă veți plictisi să stați în vacanță, când banii se vor împrăștia...

Previzibil, același șpil pe care ni-l vânduse și generalul Botsford pe Stargate. „Veți avea nevoie de o slujbă și aceasta este singura slujbă pe care puteți fi siguri că o veți obține.”

Generalul a plecat după ce ne-a mai spus că peste câteva minute va veni cineva care să ne conducă la locurile noastre. Un timp ne-am amuzat, discutând despre avantajele reînrolării.

Însoțitorul s-a dovedit a fi o tânără drăguță care n-a întâmpinat dificultăți să ne așeze în ordine alfabetică (nu părea să aibă despre militarie o părere mai bună decât a noastră) și să ne conducă în sală.

Primele două rânduri de delegați își părăsiseră scaunele în favoarea noastră. Eu am stat pe locul „Gambiei” și am ascultat stingherit poveștile despre eroism și sacrificiu. Generalul Manker prezenta corect majoritatea faptelor, dar folosea termeni ușor eronați.

Apoi am fost strigați unul câte unul și Ojukwu ne-a înmănat fiecăruia o medalie de aur care trebuie să fi cântărit un kilogram. A ținut apoi un mic discurs despre omenirea unită pentru cauza comună, în vreme ce

holocamerele ne scanau pe rând. Înălțătoare răsplată pentru cei întorși acasă. Pe urmă, în ropote de aplauze oarecum apăsătoare, am părăsit sala.

O rugasem pe Marygay, care nu mai avea nici o rudă în viață, să vină și să locuiască împreună cu mine. La intrarea principală a sălii se adunase o mulțime de lume, așa că am luat-o în direcție opusă, am urcat câteva etaje cu primul ascensor întâlnit și ne-am rătăcit într-o succesiune de benzi rulante și lifturi. Pentru a ne regăsi drumul spre casă, am folosit cutiuțele de la colțuri.

Îi vorbisem mamei despre Marygay și despre posibilitatea s-o aduc cu mine. S-au salutat cu căldură și mama ne-a instalat în sufragerie cu câte ceva de băut și a plecat să pregătească masa. Mike ni s-a alăturat.

— Veți găsi Pământul groaznic de plicticos, a spus el după amabilitățile de rigoare.

— Nu știu, am răspuns. Viața în armată nu-i prea stimulatorie. Orice schimbare trebuie să fie...

— Nu poți găsi o slujbă.

— În fizică, nu, știu asta. Douăzeci și șase de ani sunt cât o eră geologică...

— Nu poți găsi nici un fel de slujbă.

— Eu plănuisem să-mi dau masteratul, poate să continui...

Mike a clătinat din cap.

— William, lasă-l să termine, s-a fosit Marygay. Poate că știe ceva ce noi nu știm.

Mike își terminase băutura și învârtea cubul de gheață rămas pe fundul paharului, examinându-l.

— Așa-i. Știți, Luna aparține în exclusivitate FENU-ului. Și civilii și militarii. Iar noi ne amuzăm, vehiculând zvonuri.

— Vechea distracție cazonă.

— Îhâm. Ei bine, am auzit un zvon despre voi, – a făcut un gest larg – veteranii, și mi-am făcut de lucru să-l verific. Era adevărat.

— M-aș bucura să-l aud.

— Mda, te vei bucura. A pus paharul jos, a luat un chiștoc, l-a privit și l-a pus pe scrumieră. FENU este în stare să recurgă la orice, mai puțin la răpire, ca să vă aducă înapoi. Ei controlează Consiliul Forțelor de Muncă și puteți fi al naibii de siguri că veți fi necalificați pentru orice slujbă s-ar ivi. Cu excepția milităriei.

— Ești sigur? a întrebat Marygay.

Amândoi știam destule ca să nu pretindem că așa ceva ar fi fost imposibil.

— Foarte sigur. Am un prieten la secția selenară a Consiliului Forțelor de Muncă. Mi-a arătat directiva – este formulată foarte politicos. Și cu precizarea „fără excepții”.

— Poate că atunci când voi termina facultatea...

— Nu vei intra niciodată la facultate. Nu vei putea străbate labirintul de condiții și cerințe. Dacă vei insista, ți se va spune că ești prea bătrân... la dracu', eu la vârsta mea nu am acces la un program de doctorat, iar tu ești...

— Mda, m-am prins. Sunt cu doi ani mai mare.

— Asta-i. Poți alege între a petrece restul vieții ca pensionar sau ca militar.

— Nici vorbă, a spus Marygay. Pensia.

— Dacă cinci sau șase miliarde de oameni pot duce o viață decentă fără să facă nimic, am să pot și eu, am încuviințat.

— Ei așa s-au format, a zis Mike. Și s-ar putea să nu fie cum zici tu „o viață decentă”. Majoritatea stau, fumează droguri și se uită la holovizoare. Primesc doar atâta mâncare cât să-și mențină echilibrul caloric. Carne, o dată pe săptămână. Asta chiar și la pensia de categoria întâi.

— Nimic nou în asta, am răspuns. Oricum rația de mâncare... este exact ca în armată. Cât despre restul, cum ziceai chiar tu, Marygay și cu mine nu ne-am format așa, nu suntem genul care să zacă pe jumătate drogați și să ne holbăm toată ziua la cubul ăsta.

— Eu pictez, a spus Marygay. Întotdeauna am vrut să mă stabilesc undeva și să mă specializez în pictură.

— Iar eu pot continua să studiez fizica chiar dacă nu pentru o diplomă. Sau să mă apuc de muzică, ori de scris, ori... M-am întors spre Marygay. Sau spre oricare din acele lucruri de care ne-a povestit sergentul ăla pe Stargate.

— Alătură-te Noii Renașteri, a comentat sec Mike, aprinzându-și pipa.

Era tutun și mirosea delicios. Probabil că mi-a observat pofta.

— Oh, sunt o gazdă nepoliticoasă. A scos din pungă câteva foițe și a răsucit expert o țigară. Poftim. Marygay, tu vrei?

— Nu, mulțumesc... dacă este atât de greu de obținut precum se spune, nu vreau să-mi reiau obiceiurile.

Mike a încuviințat din cap, reaprinzându-și pipa.

— Niciodată n-a făcut bine cuiva. Mai bine să-ți obișnuiești mintea să se relaxeze fără el. S-a întors spre mine. Armata v-a menținut vaccinul anticancer?

— Sigur.

Nu făcea să mori așa puțin milităresc. Mi-am aprins țigara subțire.

— Bun tutun!

— Mai bun decât oricare altul pe care-l veți obține pe Pământ. Marijuana lunară este și ea mai bună. Nu te zăpăcește chiar așa de cap.

Mama a intrat și s-a așezat.

— Masa este gata în câteva minute. L-am auzit pe Michael făcând iar comparații nedrepte.

— Ce-i nedrept? Două chiștoace de marijuana pământeană și te transformi într-un zombie.

— Pardon, tu te transformi. Pur și simplu nu ești obișnuit cu ea.

— Bine, bine. Un fiu nu trebuie să-și contrazică mama.

— Nu, când ca are dreptate, i-a replicat mama, în mod ciudat fără pic de umor. Copii, vă place peștele?

Câteva minute am discutat despre cât de flămânzi eram, un subiect destul de inofensiv, apoi ne-am așezat în fața unui uriaș pește fiert, servit pe orez. Era prima masă serioasă pe care Marygay și cu mine o luam după douăzeci și șase de ani.

8

A doua zi, la fel ca toți ceilalți, m-am dus să dau un interviu la holoviziune. A fost o experiență dezamăgitoare.

Comentatorul: Sergent Mandella, ești unul dintre militarii FENU care au primit cele mai multe decorații. (Era adevărat, toți primiserăm pe Stargate un pumn de medalii.) Ai participat la faimoasa campanie Aleph-0, primul contact real cu tauranii, și tocmai te-ai întors dintr-un atac asupra lui Yod-4.

Eu: Păi, nu prea s-ar numi...

Comentatorul: Înainte de a discuta despre Yod-4, sunt sigur că toată lumea ar fi foarte interesată despre părerile tale personale asupra inamicului, deoarece ești unul dintre pușinii care au dat ochi cu ei. Arată groaznic, nu-i așa?

Eu: Păi, da. Sunt sigur că ați văzut fotografiile. Cel mai important lucru pe care acestea nu-l relevă este textura pielii. Este zgrunțuroasă și cutată ca la șopârle, dar de culoare portocaliu-deschis.

Comentatorul: Ce miros au? (Miros?)

Eu: N-am nici cea mai vagă idee. Singurul lucru pe care-l poți adulmeca într-un costum spațial ești tu însuși.

Comentatorul: Ha-ha, înțeleg. Ceea ce vreau să aflu, sergent, este ce ai simțit când ai văzut pentru prima oară inamicul... Te-ai temut, ai fost dezgustat, furios, cum a fost?

— Păi, prima oară am fost speriat și dezgustat. Mai mult speriat – dar asta înainte de luptă, când pe deasupra capului mi-a zburat un tauran solitar. În timpul luptei, ne găseam sub influența urii condiționate – ne condiționaseră pe Pământ și declanșau ura printr-o frază – și n-am simțit prea multe cu excepția furiei artificiale.

— I-ai disprețuit și n-ai arătat nici o milă.

— Exact, i-am ucis pe toți, deși nu făceau nici o încercare de a lupta. Dar când ne-au scos din starea de condiționare... ei bine, n-am putut crede ce măcelari fuseserăm. Paisprezece oameni au înnebunit, iar restul am luat sedative timp de săptămâni întregi.

— Aha, a spus el cu un aer absent și a privit o clipă în lateral. Câți ai omorât tu însuși?

— Cincisprezece, douăzeci... nu știu. Așa cum spuneam, nu aveam control. A fost un masacru.

Pe toată durata interviului comentatorul a părut mai degrabă stupid, repetând des aceleași lucruri. În aceeași noapte am aflat motivul.

* * *

Marygay, eu și Mike ne uitam la holovizor. Mama plecase să-și pună niște dinți falși (se presupunea că dentiștii din Geneva erau mai buni decât cei americani). Interviul meu fusese inclus într-o emisiune intitulată „Potpuriu”, fiind intercalat între un documentar despre serele hidroponice selenare și concertul unui individ care susținea că este în stare să cânte la muzicuță Fantezia dublă în la major de Telemann. Mă îndoiam că în Geneva, sau în întreaga lume, mai exista cineva care să urmărească emisiunea.

Ei bine, chestia hidroponică a fost interesantă, iar cântărețul la muzicuță un virtuoz, dar interviul dintre ele era pur și simplu o aiureală.

Comentatorul: Ce miros au?

Eu (fără să apar în cadru): De-a dreptul oribil, o combinație de legume putrede și ouă clocite. Mirosul pătrundea prin supapa de evacuare a costumului.

Mă făcuse să vorbesc întruna pentru a obține un spectru sonor larg din care putea sintetiza orice tâmpenii ca răspunsuri.

— Cum dracu poate să facă așa ceva? l-am întrebat pe Mike când spectacolul s-a terminat.

— Nu te supăra pe el, mi-a spus Mike privindu-l pe tipul care cânta simultan la patru muzicuțe. Mass-media sunt cenzurate de FENU. Au trecut zece-doisprezece ani de când Pământul n-a mai primit nici un raport obiectiv despre război. Ai noroc că nu te-au substituit cu un actor căruia să-i dea înfățișarea ta.

— Pe Lună e mai bine?

— În privința informării publice, nu. Dar de vreme ce toți de acolo țin de FENU, este destul de ușor să afli când mint pe față.

— A scos complet partea despre condiționare.

— E de înțeles, a înălțat Mike din umeri. Au nevoie de eroi, nu de roboți.

Interviul lui Marygay a fost difuzat peste o oră și cu ea se întâmplase același lucru. De fiecare dată când, în versiunea originală, spusese ceva împotriva războiului sau Armatei, holocubul prezenta prim-planul celei care o interviewase. Aceasta încuviința cu înțelepciune din cap, în vreme ce o imitație remarcabilă a vocii lui Marygay emitea niște tâmpenii absolute.

* * *

FENU ne plătea cinci zile de cazare și masă în Geneva, care părea un loc la fel de bun ca oricare altul pentru începerea explorării noului Pământ. În dimineața următoare ne-am procurat o hartă – de fapt o carte groasă de un centimetru – și am luat un ascensor spre parter, hotărâți să ne croim drum până pe acoperiș fără a pierde nimic din ce se putea vedea.

Parterul reprezenta un amestec ciudat de istorie și industrie grea. Baza clădirii acoperea o mare parte din fostul oraș Geneva și o mulțime din vechile case fuseseră conservate.

Întreaga zonă se caracteriza prin zgomot și de agitație: din exterior veneau, împrăștiind nori de zăpadă, uriașe camioane gravitaționale; lângă pilonii docurilor se îngrămădeau barje (râul Rhône trecea prin centrul suprafeței imense); chiar și câteva elicoptere mici zburau de colo-colo, coordonând operațiile și ferindu-se de pilonii și contraforții ce susțineau cerul cenușiu al etajului următor, aflat la o înălțime de patruzeci de metri.

Era o adevărată minune pe care am fi putut-o privi ore întregi dacă n-am fi înghețat bocnă în câteva minute, deoarece împotriva vântului și frigului ne apărau doar niște pelerine subțiri. Ne-am hotărât să revenim în altă zi, îmbrăcați mai călduros.

Etajul de deasupra era numit, în ciuda logicii, nivelul întâi. Marygay mi-a explicat că așa numerotaseră dintotdeauna europenii etajele. (Ciudat, fusesem la o mie de ani-lumină distanță de New Mexico și înapoi, însă acum traversasem prima oară Atlanticul). Aici se afla creierul organismului, locul unde erau adunați birocratii, analiștii de sisteme și tehnicienii criogenici.

Ne-am oprit într-o recepție mare și tăcută, care mirosea cumva a sticlă. Unul dintre pereți era un uriaș cub holografic ce prezenta schema de organizare a Genevei, un păienjeniș piramidal de culoare portocalie, cu zeci de mii de nume unite prin linii, de la primar, aflat în vârf, până la cei din „securitatea coridorului”, aflați la bază. Numele dispăreau și erau înlocuite de altele noi după cum oamenii mureau, erau concediați, promovați ori retrogradați. Pâlpâind și schimbându-și mereu forma, schema aducea cu sistemul nervos al unei creaturi fantastice. Într-un fel, desigur, chiar era.

Peretele opus cubului holografic era o fereastră ce dădea spre o încăpere mare, pe care o placă o identifica drept „Kontrollezimmer“. În spatele geamului, aliniați pe șiruri și coloane, se aflau sute de tehnicieni, fiecare având propria consolă cu un holovizor semiplat înconjurat de cadrane și

comutatoare. Atmosfera dinăuntru lăsa impresia de electrizare, de tensiune; cei mai mulți aveau căști și laringofoane și, în timp ce scriau în fișe ori manevrau comutatoarele, discutau cu alți tehnicieni; alții țâcăneau pe tastaturile consolelor, cu căștile atârându-le în jurul gâtului. Puține locuri erau goale, posesorii lor învârtindu-se cu un aer important. De-a lungul șirurilor alunecau în sus și în jos tăvi automate pe care se aflau cești cu cafea.

Prin geam se putea auzi un murmur vag, care, în interior, trebuie să fi fost un vacarm infernal.

În recepție se mai găseau două persoane pe care le-am auzit spunând că se duc să se uite la „creier”. Le-am urmat printr-un coridor lung spre altă zonă de vizionare, mai mică decât cea anterioară, prin care văzusem calculatoarele ce mențineau funcționalitatea Genevei. Aici unica sursă de lumină, slabă, albăstruie și rece, venea din încăperea de dedesubt.

Și ea era mai mică față de cealaltă, având latura cam de optsprezece metri. Elementele de calcul erau constituite din paralelipipede cenușii de diferite mărimi, legate între ele printr-un păienjeniș de tuneluri transparente de mărimea unui om, întrerupte la intervale regulate de ecluze. În mod clar, sistemul permitea accesul la un element pentru efectuarea de reparații, în vreme ce restul încăperii rămânea la o temperatură apropiată de zero absolut, necesară pentru supraconductivitate.

Deși îi lipsea agitația și talmeș-balmeșul din sala de control, încăperea părea mult mai impresionantă în felul ei static. Încercam senzația unor puteri imense și de necunoscut, ținute în frâu; un sanctuar al voinței, ordinii și inteligenței.

Celălalt cuplu ne-a spus că la acest etaj nu mai exista nimic demn de interes, doar săli de ședințe, birouri și funcționari ocupați. Am suit în lift și am urcat la etajul doi, principala arteră comercială.

Aici harta-carte s-a dovedit foarte utilă. Artera consta din sute de magazine și piețe „deschise”, amenajate într-o rețea rectangulară, separate de benzi rulante ce se întretaiau și delimitau grupurile de magazine înrudite. Ne-am dus în zona centrală, care s-a dovedit a fi reconstituirea fantezistă a unei așezări medievale. Exista acolo o biserică barocă a cărei turlă, datorită iluziei holografice, se înălța prin etajele trei și patru. Mozaicuri murale netede prezentând scene religioase antice, lepezi dispuse în configurații complicate, o fântână a cărei apă țâșnea din gurile unor monștri... am cumpărat niște struguri de la un negustor de fructe din piață (iluzia a pălit

când individul a luat un tichet pentru calorii și mi l-a lipit pe cartelă) și ne-am plimbat pe trotuarele înguste din cărămidă, lucru ce ne-a făcut plăcere. Eram bucuros că Pământul mai avea încă timp, energie și resurse pentru așa ceva.

Se comercializau o varietate uluitoare de obiecte și servicii, iar noi aveam o mulțime de bani, dar pierdusem obiceiul de a face cumpărături și nici nu știam cât aveau să ne dureze averile.

(În ciuda spuselor generalului Botsford, aveam niște mici averi. Tatăl lui Rogers era avocat expert în impozite și ea ne transmisese că trebuia să plătim doar impozitul pentru venitul nostru mediu anual. Eu rămăsesem cu 280.000 de dolari).

Am sărit peste etajul trei, destinat în principal mijloacelor de comunicare în masă, deoarece îl colindasem în lung și în lat cu o zi în urmă, când dădusem interviurile. Am fost tentat să mă duc și să vorbesc cu persoana care-mi rearanjase cuvintele, dar Marygay m-a convins că era inutil.

Muntele artificial al Genevei este construit în „trepte” – ca un tort de nuntă – primele trei niveluri plus cel de la nivelul solului au un diametru de aproape un kilometru și o înălțime cam de o sută de metri; nivelurile de la patru la treizeci și doi au aproape aceeași înălțime dar diametrul pe jumătate decât cel anterior. Ultima treaptă începe la etajul treizeci și trei și termină la șaptezeci și doi; are circa trei sute de metri în diametru și o sută douăzeci de metri în înălțime.

Etajul al patrulea, ca și al treizeci și treilea, este un parc: copaci, pârâiașe, animale mici. Pereții transparenti se deschid când vremea este bună, iar pe „platformă” (acoperișul etajului trei) s-a plantat o pădure deasă. Un timp am rămas lângă un iaz, privindu-i pe înotători și hrănind peștișorii cu boabe de strugure.

Ceva mă nedumerise subliminal încă din momentul sosirii în Geneva și deodată, înconjurat de toți oamenii aceia veseli, mi-am dat seama despre era vorba.

— Marygay, am zis, aici nimeni nu-i nefericit.

Ea a zâmbit.

— Cine ar putea fi mohorât într-un asemenea loc? Florile și...

— Nu, nu... Mă refer la toată Geneva. Ai văzut pe cineva care să pară nemulțumit de felul cum stau lucrurile? Cine...?

— Fratele tău...

— Mda, însă și el este un străin. Mă refer la vânzători, la muncitori, la cei care locuiesc aici.

A căzut pe gânduri.

— N-am fost foarte atentă.

— Nu ți se pare ciudat?

— E neobișnuit... dar... A aruncat în apă un ciorchine întreg și peștișorii s-au împrăștiat. Ți-aduci aminte ce spunea sergentul ăla homosexual? Diagnosticarea și corectarea caracteristicilor au loc la o vârstă fragedă. Care persoană rațională n-ar fi fericită aici?

Am pufnit.

— Jumătate din oamenii ăștia n-au de lucru și mulți din ceilalți îndeplinesc munci artificiale care fie sunt redundante, fie pot fi făcute mai bine de mașini.

— Dar toți au suficient de mâncare și destule lucruri ca să-și ocupe mintea. Acum douăzeci și șase de ani nu era așa.

— Poate, am răspuns eu, nedorind să ne certăm. Cred că ai dreptate.

Cu toate astea, răspunsul nu mă mulțumea.

9

Restul zilei și ziua următoare ni le-am petrecut la sediul Națiunilor Unite (practic, capitala lumii), care ocupa treapta superioară a Genevei. Ca să vezi totul ți-ar fi trebuit săptămâni întregi. La dracu', ți-ar fi luat o săptămână doar pentru Muzeul Familiei Omului. Fiecare țară avea propriul stand, cu un magazin în care se vindeau obiecte de artizanat și, uneori, un restaurant cu mâncăruri specifice. Îmi fusese teamă că identitățile naționale ar fi putut dispărea, că această nouă lume putea fi foarte organizată dar puțin variată. M-am bucurat că mă înșelasem.

În timp ce făceam turul Națiunilor Unite, am plănuir cu Marygay un itinerariu de călătorie. Am hotărât să revenim în Statele Unite și să găsim un loc unde să ne stabilim, apoi să ne plimbăm vreo două luni.

Când am consultat-o pe mama, cerându-i sfatul în privința unui apartament, a părut în mod ciudat stânjenită, la fel cum fusese sergentul Siri. Mi-a spus că se va interesa de disponibilitățile existente în Washington, când se va întoarce acolo, adică în ziua următoare (tata avusese o slujbă și mama nu văzuse nici un motiv să se mute din oraș după moartea lui).

L-am întrebat pe Mike în legătură cu șovăiala de a vorbi despre locuințe și el mi-a răspuns că era o reminiscență a perioadei haotice dintre revoltele pentru hrană și Reconstrucție. Pur și simplu nu mai existaseră suficiente locuințe; chiar și în țările bogate, în aceeași oadaie trebuiau să locuiască două familii. Situația fusese instabilă și în cele din urmă Națiunile Unite interveniseră, mai întâi printr-o campanie de propagandă iar în cele din urmă prin condiționarea în masă, întărind ideea că reprezenta un act de virtute să trăiești într-un spațiu cât mai mic posibil și era un păcat să dorești să locuiești singur, ori în mai multe camere. Oamenii evitau să discute despre așa ceva.

Majoritatea rămăseseră cu urme ale condiționării, în ciuda faptului că fuseseră detoxificați cu peste un deceniu în urmă. În multe pături sociale era nepoliticos, de neiertat, sau chiar o îndrăzneală să discuți despre astfel de lucruri.

Mama s-a întors la Washington și Mike pe Lună, iar Marygay și cu mine am mai rămas câteva zile în Geneva.

* * *

Am coborât din avion în Dulles și am găsit un monorail spre Rifton, orașul-satelit în care locuia mama.

În comparație cu Geneva cea uriașă, acesta arăta reconfortant de mic, deși se întindea pe o zonă mai mare. Era un amestec atrăgător de clădiri de diferite tipuri, puține fiind mai înalte de câteva etaje, dispuse în jurul unui lac înconjurat de arbori. Prin intermediul benzilor rulante, toate se racordau la zona cea mai largă, un dom Fuller în care se aflau magazine, școli și birouri. Acolo am găsit un ghid care ne-a spus cum să ajungem la locuința mamei, o casă cu două apartamente lângă lac.

Am fi putut s-o luăm pe o bandă rulantă acoperită, dar am preferat să mergem pe alături, prin aerul rece și mirosul de frunze veștede. Dincolo de peretele din plastic lunecau oameni care aveau grijă să nu se holbeze la noi.

Mama n-a răspuns la apelul nostru, însă ușa s-a dovedit a nu fi încuiată. Era un loc confortabil, extrem de spațios în comparație cu standardele astronavelor, plin cu mobilier din secolul XX. Mama așipise în dormitor așa că Marygay și cu mine ne-am instalat în sufragerie și o vreme am citit.

Am fost brusc speriați de un acces de tuse dinspre dormitor. Am alergat într-acolo și am ciocănit la ușă.

— William? N-am... – tuse – ...intră, n-am știut c-ați...

Am intrat amândoi. Stătea în pat, cu lumina aprinsă înconjurată de medicamente. Arăta străvezie, palidă și zbârcită.

Și-a aprins o țigară, care a părut că domolește tusea.

— Când ați intrat? N-am știut...

— Acum câteva minute... De când ai... ești...

— Oh, doar un microb luat în Geneva. În câteva zile o să-mi treacă.

A început iar să tușească și a băut niște lichid roșu, vâscos dintr-o sticlă. Toate medicamentele ei păreau de soiul celor făcute pentru reclamă.

— Ai fost la vreun doctor?

— Doctor? Cerule, nu, Willy! Ei n-au... nu-i serios, nu...

— Nu-i serios? (La optzeci și patru de ani.) Pentru Dumnezeu, mamă...

M-am dus la telefonul din bucătărie și, cu bătaie de cap, am reușit să sun la spital.

În cub a apărut o fată de vreo douăzeci de ani.

— Infirmiera Donaldson, Servicii Generale.

Avea un zâmbet fix și o sinceritate profesională. Dar toată lumea zâmbea.

— Mama mea trebuie consultată de un doctor. Are o...

— Numele și numărul, vă rog.

— Bette Mandella. (L-am rostit pe litere.) Ce fel de număr?

— Numărul de asistență medicală, desigur, a zâmbit ea.

Am strigat-o pe mama și am întrebat-o ce număr avea.

— Spune că nu și-l poate aminti.

— În regulă, domnule, sunt sigură că-i pot găsi datele.

Și-a întors zâmbetul spre tastatura aflată alături și a introdus un cod.

— Bette Mandella? a repetat cu zâmbetul devenind interogativ. Sunteți fiul ei? Dar trebuie să aibă peste optzeci de ani.

— Vă rog... E o poveste lungă... Are nevoie de un doctor...

— Asta-i un fel de glumă?

— Ce vreți să spuneți? Din cealaltă cameră s-a auzit o tuse înăbușită, mult mai neplăcută. Zău... poate fi foarte grav, trebuie să...

— Domnule, doamna Mandella are prioritate zero încă din 2034.

— Și asta ce dracu vrea să însemne?

— D-o-m-n-u-l-e...

Zâmbetul s-a înăsprit.

— Stați! Să presupunem că am venit de pe altă planetă. Ce înseamnă „prioritate zero”?

— Alt., oh! Vă cunosc! A privit în stânga. Sonya... vino aici o clipă! N-ai să ghicești cine...

În cub s-a ivit alt chip, o blondă ștearsă, al cărei zâmbet semăna leit cu al primei.

— Îți aduci aminte? Azi dimineată, pe post?

— Ah, da. Unul dintre soldați... hei, asta-i cu adevărat max, cu adevărat max.

Capul s-a retras.

— Domnule Mandella, a început infirmiera exuberantă, nu-i de mirare că aveți nelămuriri. În realitate este foarte simplu.

— Ce anume?

— Face parte din Sistemul Universal de Securitate Medicală. La șaptezeci de ani, fiecare om primește o prioritate. Aceasta vine automat de la Geneva.

— Ce categorie? Ce semnifică asta?

Adevărul amar era însă clar.

— Ei bine, se precizează cât de importantă e persoana și care este nivelul de tratament de care poate beneficia. Prioritatea trei este generală,

prioritatea doi are în plus unele prelungiri ale vieții...

— Iar prioritatea zero înseamnă fără tratament.

— Exact, domnule Mandella.

În zâmbetul ei nu exista nici urmă de compătimire sau înțelegere.

— Mulțumesc.

Am întrerupt legătura. Marygay stătea înapoia mea, plângând în tăcere, cu gura larg deschisă.

* * *

La un magazin de articole sportive am găsit un tub de oxigen pentru alpiniști, iar de la un tip dintr-un bar din Washington am cumpărat niște antibiotice pe sub mână. Dar mama depășise stadiul de a răspunde la un tratament improvizat. A mai trăit patru zile. Cei de la crematoriu aveau același zâmbet fix.

Am încercat să iau legătura cu Mike, însă compania de telefoane nu mi-a permis să vorbesc până n-am semnat un contract și n-am plătit o garanție de 25.000 de dolari. A trebuit să obțin un transfer de credit din Geneva. Aprobările au durat o jumătate de zi.

În cele din urmă am reușit să dau peste el.

— A murit mama, i-am spus fără nici un preambul.

A urmat o pauză de o secundă, în timp ce undele radio alergau spre Lună, și apoi încă o secundă pentru drumul de întoarcere. A tresărit, apoi a încuviințat încet din cap.

— Nu-i o surpriză. În ultimii zece ani, de fiecare dată când veneam pe Pământ mă întrebam dacă va mai fi acolo. Nici unul n-am avut suficienți bani ca să menținem o legătură foarte strânsă.

În Geneva, ne spusese că timbrele pentru o scrisoare Lună-Pământ costau o sută de dolari... plus cinci mii impozit. Nu era încurajată comunicarea cu ceea ce Națiunile Unite considera a fi o bandă de anarhiști regretabil necesari.

Un timp ne-am compătimit reciproc, apoi Mike a zis:

— Willy, Pământul nu-i un loc pentru tine și Marygay, de-acum știi asta. Vino pe Lună! Aici mai poți fi cineva! Noi nu-i aruncăm pe oameni prin ecluză după ce împlinesc șaptezeci de ani...

— Va trebui să ne reîncadrăm în FENU.

— Adevărat, dar nu trebuie să luptați. Se spune că-i nevoie de voi mai mult pentru instruire. Iar în timpul liber poți studia, îți poți aduce la zi

cunoștințele de fizică... poate că-n cele din urmă intri în cercetare.

Am mai vorbit puțin, în total trei minute. Am primit o mie de dolari înapoi.

Marygay și cu mine am discutat toată noaptea. Poate că decizia noastră ar fi fost alta dacă n-am fi stat acolo, înconjurați de viața și moartea mamei, dar când s-au arătat zorile, frumusețea mândră, ambițioasă și bine îngrijită a Riftonului a devenit sinistră și prevestitoare de rele.

Ne-am făcut valizele, am transferat banii la Tycho Credit Union și am luat un monorai spre Cape.

10

— În caz că vă interesează, nu sunteți singurii veterani combatanți care s-au întors.

Ofițerul de recrutare era un locotenent musculos, de sex nedefinit. Mental, am dat cu banul și a căzut pajură.

— Ultima dată am auzit că erau nouă, a zis ea cu un tenor răgușit. Toți au optat pentru Lună... Poate că acolo vă veți întâlni unii amici. A azvârlit pe birou două formulare. Semnați astea și sunteți încadrați. Sublocotenenți.

Formularul era o cerere simplă de încadrare în activitate; de vreme ce extinseseră Legea Serviciului Militar, de fapt nu părăsisem nici o clipă FENU-ul, ci avuseserăm doar statut inactiv. Am studiat hârtia.

— Nu văd nimic despre garanțiile care ni s-au promis pe Stargate.

— Ce garanții?

Avea același zâmbet pământean, orb și automat.

— Ni s-a garantat alegerea locului de muncă și a activității desfășurate. În acest contract nu se spune nimic despre asta.

— Nu-i nevoie. Armata va...

— Locotenente, eu cred că este nevoie.

I-am înapoiat formularul. Marygay a făcut la fel.

— Stați să verific.

A părăsit biroul și a dispărut într-o încăpere alăturată. A vorbit o vreme la telefon, apoi am auzit bâzâitul unei imprimante.

A adus înapoi aceleași foi, cu o adăugire scrisă sub numele noastre: **GARANTATĂ ALEGEREA LOCULUI (LUNA) ȘI A ACTIVITĂȚII (SPECIALIȘTI ÎN INSTRUIREA DE LUPTĂ)**

Am fost supuși unui examen medical amănunțit și ni s-au luat măsurile pentru noile costume de luptă. A doua zi, am prins prima navetă spre stația orbitală și, timp de câteva ore, pe când se transfera încărcătura pe o navetă tahionică ce semăna cu un păianjen, ne-am delectat cu gravitația zero. Apoi ne-am îndreptat spre Lună și am coborât la baza Grimaldi.

Pe ușa de la „încartiruirea Ofițerilor în Tranzit” un mucalit zgâriase: „Lăsați orice speranță, voi care intrați”. Ne-am găsit cabina de două persoane și am început să ne schimbăm pentru masă. Două ciocănituri în ușă.

— Poșta, domnilor.

Am deschis și sergentul din prag m-a salutat. O clipă m-am holbat la el, apoi mi-am adus aminte că eram ofițer și i-am răspuns la salut. Mi-a înmânat două faxuri identice, i-am dat unul lui Marygay. Inimile noastre trebuie să se fi oprit simultan.

****ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**

PRIN PREZENTA

URMĂTORUL PERSONAL:

Mandella William, SLT [11 575 278] COCOMM D Co BNTRAGRI ȘI

Potter Marygay SLT [17 386 907] COCOMM B Co BNTRAGRI

SUNT REALOCAȚI LA:

SLT Mandella: PLCOMM 2 PL FATETA STARGATE

SLT Potter: PLCOMM 3 PL FATETA STARGATE

DESCRIERE ÎNDATORIRI:

comandă pluton infanterie în campania Tet-2

**** ** * * * * * * * * * * * * * ***

NUMITUL PERSONAL SE VA PREZENTA IMEDIAT LA
BATALIONUL DE TRANSPORT GRIMALDI ÎN VEDEREA
DEPLASĂRII LA NOUA MISIUNE.

EMIS STARGATE TACBD-1298-8684-1450/4 dec. 2048 SG

SEMN AUTH COMFA Căpitan

****ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN***

— Nu pierd timpul, nu-i așa? a spus ea cu amărăciune.

— Trebuie să fie un ordin general. Comandamentul Forței de Asalt se află la câteva săptămâni-lumină. Nici măcar nu pot ști că ne-am reînrolat.

— Și garanțiile...?

N-a terminat întrebarea.

Garanțiile...

— Ei bine, ni s-a garantat activitatea la alegere. Dar nimeni n-a garantat că o vom avea mai mult de o oră.

— E atât de josnic.

Am ridicat din umeri.

— Asta-i Armata.

Aveam însă două senzații care mă deranjau:

Că tot timpul știuseseam că așa urma să se întâmple.

Că ne întorceam acasă.

LOCOTENENTUL MANDELLA

2048-2413 d.Hr.

1

— Rapid și dur.

Îl priveam pe sergentul meu încheietor de pluton, Santesteban, dar vorbeam de unul singur. Sau pentru cine m-ar fi ascultat.

— Mda, a spus el. Trebuie s-o facem în primele două minute. Dacă nu, am belit-o.

Vorbea la subiect, laconic.

Soldatul Collins a apărut împreună cu Halliday. Se țineau de mâini fără să-și dea seama.

— Domnule locotenent? Glasul i-a tremurat puțin. Putem discuta un minut?

— Un minut? am repetat puțin iritat. Trebuie să plecăm în cinci minute. Îmi pare rău.

Îmi venea greu să le urmăresc pe ele două. Nici una nu avusese experiență de luptă. Știau însă ceea ce știa toată lumea; cât de reduse le erau șansele de a mai fi vreodată împreună. Au rămas într-un colț, bolborosind și mângâindu-se în mod mecanic, lipsite de pasiune ba chiar de plăcere. Ochii lui Collins sclipeau, dar nu plângea. Halliday era pur și simplu inexpresivă, amorțită de durere. În mod obișnuit era cea mai drăguță dintre ele, însă scânteia dispăruse, lăsând doar un înveliș, apetisant și inert.

În lunile de când părăsisem Pământul mă obișnuisem cu lesbienele. Mai mult decât atât: încetasem să mă simt frustrat de pierderea unor potențiale partenere. Totuși homosexualii continuau să mă înfioare.

M-am dezbrăcat și am intrat cu spatele în costumul-cochilie. Cele noi erau al naibii de complicate, cu tot felul de instrumente biometrice inexistente anterior și echipament pentru îngrijirea traumelor. Merita însă chinul să rezisti, în caz că n-o pățeai foarte rău. Să te-ntorci acasă, la o pensioară confortabilă și cu o proteză de erou. Se vorbea și despre posibilitatea regenerării, cel puțin în privința brațelor și picioarelor. Era bine chiar să fie cât mai iute, înainte ca Raiul să fie ticsit de oameni îmbucătățiți. Raiul era noua planetă-spital dedicată recuperărilor și permisiilor.

Am încheiat secvența de inițiere și costumul s-a închis singur. Mi-am încheștat dinții înaintea durerii ce nu venea niciodată, când senzorii interni și tuburile pentru fluide mi-au pătruns în corp. Ni se implementaseră hipnotic șunturi neurale, așa că simțeam doar o ușoară și de neînțeles amețală. Preferabilă decât moartea prin sângerarea din o mie de răni.

Collins și Halliday își îmbrăcau costumele, iar cealaltă duzină de soldați aproape încheiaseră secvența de inițiere, așa că am intrat în compartimentul plutonului 3. Ca să-i mai spun o dată „la revedere” lui Marygay.

Era îmbrăcată și pornise către mine. Ne-am atins căștile și n-am folosit radiourile. Doream intimitate.

— Te simți bine, iubito?

— Perfect. Mi-am luat pilula.

— Clipe fericite! (O luasem și eu; te făcea să te simți optimist, fără să intervină asupra capacității de raționare. Știam că probabil cei mai mulți dintre noi urmau să moară, dar nu eram prea mâhnit.) Te culci cu mine diseară?

— Dacă vom fi amândoi aici, a replicat ea neutru. Trebuie să iau o pilulă și pentru asta. A încercat să râdă. Ca să dorm, asta vreau să spun. Cum se descurcă cei noi? Ai zece?

— Zece, da, sunt în regulă. Drogați, c-un sfert de doză.

— Așa am făcut și eu, am încercat să-i relaxez.

De fapt Santesteban era singurul veteran din plutonul meu; cei patru caporali fuseseră de mai multă vreme în FENU, dar nu luptaseră până acum.

Circuitul audio implantat în pometul obrazului a bâzâit și comandantul Cortez a rostit:

— Două minute. Pregătește oamenii.

Ne-am luat rămas bun și eu m-am întors să-mi controlez turma. Toți păreau că îmbrăcaseră costumele fără probleme, așa că i-am înșiruit. Am așteptat ceea ce a părut un timp îndelungat.

— Gata, imbarcarea!

Înainte de a termina ultima silabă, trapa de încărcare s-a deschis – ecluza fiind deja golită de aer – și mi-am condus oamenii spre naveta de asalt.

Noile navete erau urâte ca dracu’. Nimic altceva decât un cadru deschis, cu cleme de fixare, turele laser la prova și pupa și mici surse tahionice sub lasere. Totul automat; naveta ne descărca pe sol cât mai rapid, apoi pleca instantaneu ca să hărțuiască inamicul. Era o dronă dispensabilă, de unică folosință. Naveta care urma să ne recupereze dacă supraviețuiam se găsea alături; era mult mai arătoasă.

Ne-am fixat clemele și naveta s-a desprins din Sangre y Victoria, cu jeturi gemene din duzele axiale. Apoi glasul mașinii ne-a oferit o scurtă numărătoare inversă și ne-am năpustit cu accelerația 4 g, drept în jos.

Planeta, pe care nu ne sinchisisem s-o botezăm, era un bolovan negru fără vreo stea normală îndeajuns de aproape ca să-l încălzească. La început fusese vizibilă doar prin absența stelelor a căror lumină o oculta, însă pe măsură ce ne apropiam puteam distinge variații subtile în negrul suprafeței. Coboram spre emisfera opusă bazei taurane.

Recunoașterea arătase că baza respectivă se afla în mijlocul unei câmpii netede de lavă cu un diametru de câteva sute de kilometri. Era destul de primitivă comparativ cu alte baze taurane întâlnite de FENU, dar nu ne mai puteam apropia neobservați. Urma să apărem de deasupra orizontului, la vreo cincisprezece kilometri de ea, patru nave convergând simultan din direcții diferite, toate decelerând nebunește, sperând să-i luăm prin surprindere și să debarcăm trăgând cu tot armamentul. Nu aveam unde să ne ascundem.

Desigur, nu-mi făceam griji. În mod detașat, îmi doream să nu fi luat pilula.

Am coborât la un kilometru deasupra solului și am gonit, cu o viteză mult mai mare decât cea de învingere a atracției gravitaționale, corectând permanent traiectoria pentru a urmări conturul planetei. Suprafața gonia pe sub noi ca o pâclă cenușie întunecată; aveam puțină lumină de la strălucirea pseudo-cerenkov^[4] a eșapării tahionice, îndepărtându-se de realitatea noastră și pătrunzând într-una proprie.

Naveta cea urâtă a tresăltat și a hurducat timp de aproape zece minute; apoi, brusc, jetul din față și-a întetit strălucirea și noi am fost propulsați spre înainte, cu globii oculari căutând să iasă din orbite în urma decelerării rapide.

— Pregătiți-vă de catapultare, a rostit glasul feminin al vehiculului. Cinci, patru...

Laserele navei au început să tragă, fulgerele de milisecunde înghețând tărâmul de dedesubt în mișcări stroboscopice sacadate. Era un haos contorsionat și presărat de cratere, fisuri și bolovani negri aleatori, la numai câțiva metri sub picioarele noastre. Coboram lent.

— Trei...

N-a ajuns mai departe. A urmat o scânteiere orbitoare și am văzut orizontul prăbușindu-se când coada navei s-a lăsat pe spate... apoi a lovit solul și ne-am rostogolit, în chip oribil, împrăștiindu-ne, bucăți de oameni și de echipament. După aceea ne-am răsucit peste cap și ne-am oprit în mod violent. Am încercat să mă eliberez, dar piciorul îmi fusese prins sub

fuzelaj; o durere îngrozitoare și un scrâșnet sec, când grinda mi l-a strivit; şuieratul ascuțit al aerului ieșind din costumul meu perforat; dar echipamentul de îngrijire a traumelor a pornit clic, și mai multă durere, după care nici pic și m-am rostogolit liber, cu ciotul scurt al unui picior lăsând în urmă sânge care îngheța negru lucios, pe roca neagră mată. Am simțit gust de cocleală și o pâclă roșie a acoperit totul, s-a preschimbat în cafeniul lutului, după aceea al argilei, și mi-am pierdut cunoștința, cu pilula spunându-mi nu-i chiar atât de rău...

* * *

Costumul este astfel construit încât să-ți salveze cât mai mult din corp. Dacă pierzi o parte dintr-un braț sau picior, unul dintre cele șaisprezece irisuri tăioase ca bisturiul se închide în jurul membrului cu forța unei prese hidraulice, retezându-l cu precizie și etanșând costumul înainte ca să mori din cauza decompresiei explozive. Apoi, „echipamentul de îngrijire a traumelor” cauterizează ciotul, completează sângele pierdut și te îndoapă cu antișocuri și nectar. Așa că sau mori fericit, sau, dacă tovarășii tăi reușesc să câștige lupta, ești transportat în cele din urmă în infirmeria navei.

Noi învinsesem în runda asta, în vreme ce eu dormisem înfodolit în vată neagră. M-am deșteptat la infirmerie. Era ticsită. Mă găseam în mijlocul unui șir lung de paturi, toate conținând pe cineva care fusese pe trei sferturi (sau mai puțin) salvat de echipamentul de îngrijire a traumelor. Eram ignorați de cei doi medici ai navei, care stăteau sub lumina puternică a meselor chirurgicale, absorbiți în ritualuri sângeroase. I-am privit mult timp. Văzut printre pleoapele mijite în fața razelor orbitoare, sângele de pe halatele lor verzi putea să fi fost vaselină iar trupurile sfârtecate erau ciudate mașinării moi pe care ei încercau să le repare. Însă mașinăriile zbierau prin somn, iar mecanicii murmurau cuvinte liniștitoare în vreme ce și strângeau sculele unsuroase. Am privit și am dormit și m-am trezit în alte locuri.

În cele din urmă m-am deșteptat într-o cabină-salon obișnuită. Eram fixat de pat și mă hrăneau prin perfuzii; ici-colo aveam atașați electrozi biosenzor, dar în jur nu se vedea nici un doctor. Singura persoană din cabina micuță, exceptându-mă pe mine, era Marygay, care dormea în cușeta vecină. Brațul ei drept fusese amputat imediat deasupra cotului.

N-am trezit-o, ci m-am mulțumit s-o privesc și am căutat să-mi fac ordine printre sentimente. Am încercat să filtrez efectul antidepresivelor. Privindu-

i brațul retezat n-am putut simți nici empatie, nici repulsie. Am căutat să-mi forțez una dintre reacții, apoi pe cealaltă, însă nu s-a petrecut nimic real. Parcă Marygay fusese dintotdeauna așa. Să fi fost oare de vină medicamentele, condiționarea, dragostea? Trebuia să aștept și să văd.

Ochii ei s-au deschis brusc și am știut că fusese trează de o vreme, că-mi lăsase timp de gândire.

— Salut, jucărie stricată, a rostit ea.

— Cum... cum te simți?

Inteligentă întrebare.

A dus un deget la buze și l-a sărutat, un gest familiar, gânditor.

— Amorțită, amețită... Mă bucur că n-o să mai fiu soldat. A surâs. Nu ți-au spus? Ne îndreptăm spre Rai.

— Nu. Știam că ne vor trimite ori acolo, ori pe Pământ.

— Raiul o să fie mai bun. (Orice ar fi fost mai bun.) Îmi doresc să ajungem cât mai repede.

— Cât durează? am întrebat-o. Cât mai avem până la destinație?

Marygay s-a întors pe spate și a privit plafonul.

— Habar n-am. N-ai vorbit cu nimeni?

— Abia m-am deșteptat.

— Există un ordin nou, pe care nu s-au sinchisit să ni-l comunice până acum. Sangre y Victoria are de îndeplinit patru misiuni. Trebuie să continuăm lupta până le terminăm pe toate. Sau până înregistrăm atât de multe pierderi încât n-ar mai fi practic să continuăm.

— Și cât înseamnă asta?

— Mă-ntreb și eu... Deja am pierdut o treime din efectiv. Cu toate astea, ne îndreptăm spre Aleph-7. Raid „chiloței”.

Era un jargon nou pentru genul de operațiuni al căror principal obiectiv era de a aduna artefacte tauran și prizonieri, dacă se dovedea posibil. Încercasem să aflu de unde provenea denumirea, dar singura explicație pe care o promisem fusese cu adevărat imbecilă.

În ușa a răsună o ciocănitură și dr. Poster a dat năvală înăuntru. A fluturat din brațe.

— Tot în paturi separate? Marygay, crezusem că ești mai refăcută...

Poster era un tip de treabă. Homo, dar cu o toleranță amuzată față de heterosexuali.

A examinat ciotul lui Marygay, apoi pe al meu. Ne-a vârât termometre în gură, ca să nu putem discuta. Când a vorbit el, a fost direct și serios.

— N-o să vă iau pe ocolite pe nici unul. Amândoi sunteți îndopați cu nectar până-n vârful urechilor și pierderile pe care le-ați suferit n-o să vă deranjeze până n-o să vă înlătur medicația. Pentru binele meu, o să vă țin drogați până ajungeți pe Rai. Am douăzeci și unu de amputați de care trebuie să mă îngrijesc. Nu există facilități pentru douăzeci și unu de psihopați. Bucurați-vă de pacea mintală cât o mai aveți. Mai cu seamă voi doi, fiindcă probabil veți dori să rămâneți împreună. Protezele pe care le veți căpăta pe Rai o să funcționeze perfect, dar de fiecare dată când tu o să-i vezi piciorul artificial, sau tu brațul, o să vă gândiți cât de norocos este celălalt. Veți declanșa permanent amintiri de durere și pierdere... S-ar putea ca peste o săptămână să vă luați de gât. Sau s-ar putea ca pentru restul vieții să împărțiți o dragoste posacă. Sau, desigur, veți fi în stare să transcendeți starea asta. Să vă dați reciproc putere. Dar nu vă autoamăgiți, dacă nu va fi așa.

A controlat termometrele și a însemnat ceva în carnet.

— Doctorul știe asta cel mai bine, chiar dacă-i un pic mai țăcănit după criteriile voastre de modă veche. Nu uitați!

Mi-a scos termometrul din gură și m-a bătut ușor pe umăr. Imparțial, i-a făcut la fel și lui Marygay. Din ușă a adăugat:

— Inserția în colapsar are loc peste șase ore. O infirmieră vă va duce la cuve.

Am intrat în cuve – mult mai confortabile și sigure decât vechile cochilii individuale de accelerație – și ne-am prăbușit în câmpul colapsar Tet-2, începând deja nebuneștile manevre evazive la 50 g, care aveau să ne protejeze de crucișătoarele inamice când urma să ieșim lângă Aleph-7, peste o microsecundă.

* * *

În mod previzibil, campania Aleph-7 a reprezentat un eșec jalnic și ne-am retras șchiopătând de acolo, cu un total de două campanii luptate, cincizeci și patru de morți și treizeci și nouă de schilozi având destinația Rai. Numai doisprezece soldați mai erau apți combatanți, dar nu ardeau de dorul luptei.

Am avut nevoie de trei salturi colapsar ca să ajungem la Rai. Nici o navă nu se ducea acolo direct din luptă, chiar dacă uneori întârzierile costaseră vieți. Era singurul loc, cu excepția Pământului, pe care tauranii nu trebuiau să-l descopere.

Raiul era o minunată planetă de tip terestru, care nu apucase să fie distrusă; arăta așa cum ar fi trebuit să fie Pământul, dacă oamenii l-ar fi tratat cu atenție, nu cu patimă. Păduri virgine, plaje imaculate, deșerturi nepoluate. Cele câteva zeci de orașe fie se contopeau în chip perfect cu mediul (unul se afla în subteran), fie reprezentau declarații sfidătoare ale ingeniozității umane; Oceanus, într-un recif de coral, cu șase stânjeni de apă deasupra cupolelor sale transparente; Boreas, cocoțat pe vârful retezat al unui munte în pustiul polar; fabulosul Ker, o gigantică stațiune de odihnă și recreere ce plutea de la un continent la altul, purtat de alizee.

Am asolizat ca toți noii veniți în orașul-junglă Pragul. Trei sferturi spital, era de departe așezarea cea mai mare al planetei, deși n-ai fi spus-o din văzduh, coborând de pe orbită. Unicul semn de civilizație îl constituia pista de aterizare care apăruse pe neașteptate, o dungă mică și albă, mărunță și neînsemnată pe lângă marea pădure ecuatorială ce se întindea în est și oceanul imens care domina celălalt orizont.

Odată ajunși sub bolțile arborilor, orașul a devenit imediat evident. Clădirile scunde din piatră și lemn indigene se ascundeau printre tulpinile cu diametre de zece metri. Erau legate între ele prin alei pietruite, aproape invizibile, cu o promenadă lată ce șerpuia către plajă. Razele soarelui se strecurau în mănunchiuri, iar văzduhul conținea un amestec de miresme, combinând dulceața pădurii și izul înțepător al oceanului.

Mai târziu aveam să aflăm că Pragul se întindea pe 200 de kilometri pătrați și că puteai călători cu metroul în orice loc prea îndepărtat pentru a ajunge pe jos. Ecologia orașului era extrem de echilibrată și menținută astfel încât să semene cu jungla din exterior, mai puțin elementele periculoase și inconfortabile. Un puternic câmp supresor ținea la depărtare carnișierele mari și insectele care nu erau utile vegetației dinăuntru.

Am mers, am șchiopătat și ne-am rostogolit până la cea mai apropiată clădire, care era recepția. Restul spitalului se găsea în subteran, coborând pe treizeci de niveluri. Fiecare dintre noi a fost consultat și i s-a repartizat o cameră; am încercat să obțin una dublă cu Marygay, dar nu aveau asemenea facilități.

Conform calendarului terestru, anul era 2213. Prin urmare aveam vârsta de 215 ani. Dumnezeuule, ia uită-te la hodorogul ăla! Să facă cineva o chetă... nu, nu-i nevoie. Medicul care m-a examinat mi-a spus că solda ce mi se acumulase în atâția ani avea să fie transferată de pe Pământ. Ținând seama și de dobânzi, nu-mi lipsea mult să fiu miliardar. Medicul a mai

adăugat că pe Rai aveam să găesc nenumărate modalități de a-mi cheltui miliardul.

S-au ocupat mai întâi de cei grav răniți, așa că eu am ajuns în sala de operații abia după câteva zile. M-am deșteptat apoi în odaia mea și am constatat că-mi grefaseră o proteză pe ciot, o structură articulată de metal sclipitor care, pentru ochiul meu neobișnuit cu astfel de spectacole, semăna leit cu scheletul unui picior. Părea ca dracu', zăcând acolo într-un înveliș transparent ce conținea fluid, din care ieșeau câteva fire până la o mașinărie încastrată în tăblia patului.

Un infirmier a intrat în cameră.

— Cum vă simțiți, domnule?

Am fost cât pe aici să-i zic să termine cu rahatul ăla de „domnit”; terminasem cu milităria și de data asta nu mai intenționez să mă întorc în armată. Totuși poate că pentru el era important să simtă că făcea parte din elita oștirii.

— Nu știu. Mă cam doare puțin.

— O să vă doară ca dracu'. Așteptați până vă vor crește nervii.

— Nervii?

— Sigur că da. Moșmondea la aparat, citind indicațiile afișajelor. Cum puteți avea un picior fără nervi? Ar fi inert.

— Nervi? Adică, așa ca nervii adevărați? Vrei să zici c-o să pot gândi „mișcă” și el o să se miște?

— Sigur că da.

M-a privit întrebător, apoi și-a văzut de treabă.

Ce mai chestie!

— Au avansat ceva protezele...

— Pro... cum?

— Vreau să spun piesele artificiale...

— Ah, da, ca-n manuale. Picioare din lemn, cârlige și-altele.

Cum naiba se angajase aici?.

— Da, protezele. Așa ca asta de la piciorul meu.

— Uitați ce este, domnule. A lăsat jos carnetul în care scria. Ați lipsit multă vreme. Țsta va fi un picior identic cu celălalt, atât că nu se poate rupe.

— Așa se procedează și cu brațele?

— Sigur – cu toate membrele. Și-a reluat însemnările. Ficatul, rinichii, stomacul, orice organ... La inimă și plămâni încă se lucrează, trebuie să

folosească înlocuitori mecanici.

— Fantastic!

Marygay avea și ea să fie întreagă.

Infirmierul a strâns din umeri.

— Mda. Se construiesc dinainte să mă fi născut eu. Ce vârstă aveți, domnule?

I-am spus și el a fluierat îndelung.

— La naiba! Trebuie să fi participat de la început.

Avea un accent ciudat. Toate cuvintele erau cunoscute, dar sunetele păreau în neregulă.

— Da. Am participat la atacul Epsilon. Aleph-0.

Începuseră să boteze colapsarii cu litere din alfabetul idiș, în ordinea descoperirii, apoi terminaseră literele când blestemățiile începuseră să apară peste tot. Atunci adăugaseră cifre; ultima descoperire era, din câte știam eu, Yod-42.

— Tii, din zorii istoriei! Cum era pe atunci?

— Nu știu. Mai puțină aglomerație, mai plăcut. Acum un an – la dracu', acum un secol – m-am întors pe Pământ. Depinde cum iei lucrurile. Era atât de groaznic încât m-am reînrolat, știi? O adunătură de zombi. Nu vreau să te jignesc...

El a înălțat din umeri.

— N-am fost niciodată acolo. Cei veniți de pe Pământ par a-i duce lipsa. Poate că lucrurile s-au mai îmbunătățit.

— Te-ai născut pe altă planetă? Pe Rai?

Nu era de mirare că nu-i putusem depista accentul.

— Născut, crescut și recrutat. A pus pixul în buzunar și a pliat carnetul, transformându-l într-un dreptunghi de mărimea unui portofel. Da, domnule. Îngerăș din generația a treia. Cea mai bună planetă din tot F.E.N.U.

Rostise acronimul pe litere, nu într-un singur cuvânt așa cum îl auzisem întotdeauna..

— Mă scuzați, domnule locotenent, dar trebuie să fug. Mai am doi pacienți de vizitat. S-a retras spre ușă. Dacă aveți nevoie de ceva, aveți o sonerie.

Îngerăș din generația a treia... Bunicii lui veniseră de pe Pământ, probabil pe când eu eram un tânăr punk din atâtea mii. M- am întrebat câte alte lumi colonizaseră. Să pierzi un braț și să-ți crești altul nou?

Avea să fie bine să mă liniștesc și să trăiesc câte un an întreg pentru fiecare din anii care treceau.

* * *

Tipul nu glumise în legătură cu durerea. Nu era vorba numai de noul picior, deși durea de parcă ar fi fost vârât în ulei încins. Pentru ca noile țesuturi să „prindă”, îmi fusese redusă imunitatea față de celule străine; cancerul a izbucnit în cinci-șase locuri și a trebuit tratat în mod separat și dureros.

Mă simțeam epuizat, totuși cumva mă fascina să privesc creșterea piciorului. Fire albe se preschimbară în vase sangvine și nervi, mai întâi atârând moi, apoi ocupându-și locurile pe măsură ce musculatura creștea în jurul osului din metal.

Mă obișnuisem să-l văd crescând, de aceea spectacolul nu m-a dezgustat niciodată. Însă când Marygay a venit în vizită, a fost un șoc – era ambulatorie înainte ca pielea de pe brațul cel nou să fi început să crească și semăna cu o planșă anatomică umblătoare. Am izbutit totuși să depășesc momentul și în cele din urmă ea a venit zilnic pentru câteva ore, ca să jucăm câte ceva, să bârfim, ori să stăm pur și simplu și să citim, brațul ei crescând încetișor în interiorul învelișului din plastic.

Eu avusesem piele cu o săptămână înainte de a-mi scoate carapacea din jurul piciorului și a îndepărta mașinăria. Arăta ca naiba, spân și cu o culoare albicioasă, de cadavru, rigid ca o vergea metalică. Dar, într-un fel, funcționa. M-am putut scula și m-am târșâit pe coridoare.

M-au transferat la ortopedie, pentru „reconfigurarea domeniului motric” – o denumire pompoasă pentru tortura lentă. Te leagă într-o mașină care-ți îndoaie simultan ambele picioare. Cel nou opune rezistență.

Marygay se găsea într-o secție alăturată, unde i se răsucea metodic brațul. Pentru ea trebuie să fi fost și mai rău; arăta cenușie și trasă la față în fiecare după-amiază, când ne întâlneam ca să facem plajă pe sub copaci.

Cu timpul, terapia a devenit mai puțin o tortură și mai degrabă un exercițiu istovitor. Amândoi am început să înotăm câte o oră zilnic, în apa caldă și păzită de supresor de lăngă mal. Eu continuam să șchiopătez pe uscat, dar în apă mă descurcam binișor.

Singura încântare reală pe care o aveam pe Rai – încântare pentru sensibilitățile noastre tocite de lupte – o reprezenta apa aceea păzită cu atâta atenție.

Câmpul supresor trebuie dezactivat pentru o fracțiune de secundă ori de câte ori asolizează o navetă; altfel aceasta ar ricoșa peste ocean. La răstimpuri, câte un animal se strecoară înăuntru, totuși creaturile uscatului sunt mai lente. În ocean, lucrurile stau altfel.

Stăpânul incontestabil al apelor Raiului este un răpitor urât pe care îngerașii, într-un acces de originalitate, l-au denumit „rechin”. Ar putea înfuleca o duzină de rechini pământeni la micul dejun.

Cel care se strecurase de data aceasta era un rechin alb mediu, care dădea târcoale de multe zile perimetrului câmpului supresor, înnebunit de proteinele care plescăiau înăuntru. Din fericire, cu două minute înainte de dezactivarea supresorului răsună o sirenă de avertizare, așa încât nimeni nu se găsea în apă când rechinul a năvălit înăuntru. A fost realmente o năvălire, atacul său inutil fiind cât pe aici să se încheie printr-o eșuare pe țarm.

Consta din doisprezece metri de mușchi flexibili, terminați la un capăt printr-o coadă ascuțită ca briciul, iar la celălalt cu un set de dinți având lungimea unui braț omenesc. Ochii săi, globi mari și galbeni, se aflau pe excrescențe ce ieșeau cu peste un metru în exteriorul craniului. Botul îi era într-atât de larg încât, dacă-l ținea deschis, un om putea sta confortabil înăuntru în poziție așezat. Să-și facă o fotografie impresionantă pentru urmași.

Nu se putea pur și simplu dezactiva câmpul supresor, așteptând apoi plecarea fiarei. De aceea, Comitetul pentru Activități Recreative a organizat o vânătoare.

Nu mă entuziasma ideea de a mă oferi ca aperitiv unui pește gigantic, dar Marygay crescuse în Florida și participase la multe expediții de pescuit subacvatic, așa că era de-a dreptul ațâțată. Am fost de acord să mă alătur, când am aflat cum intenționau să procedeze; mi se părea destul de sigur.

Se constata că „rechinii” nu atacau niciodată ambarcațiunile. Doi indivizi care se încredeau mai mult decât mine în istoriile pescărești s-au apropiat de marginea câmpului supresor într-o barcă cu vâsle și au azvârlit peste bord o carcasă de vacă. Rechinul a apărut fulgerător acolo.

Acela fusese semnalul pentru începutul distracției noastre. Eram douăzeci și trei de idioți așteptând pe plajă cu labe, ochelari, aparate de respirat și câte un harpon. Harpoanele erau niște arme ieșite din comun; aveau lansatoare cu reacție și capete explozive.

Am sărit în apă, ne-am scufundat și am înotat în falangă spre rechin. N-a atacat imediat cum ne-a văzut. A încercat să-și ascundă prada, probabil

pentru ca unii dintre noi să nu se furișeze și să i-o înfulece în timp ce el se ocupa de restul. Dar de fiecare dată când se îndrepta spre apa adâncă, se lovea de câmpul supresor. În mod evident, devenise agasat.

În cele din urmă, a lăsat carnea, s-a răsucit și ne-a atacat. Ce sport minunat! Cu o clipă în urmă rechinul fusese de mărimea unui deget, hăt departe la celălalt capăt al câmpului supresor, apoi brusc devenise de mărimea înotătorului de lângă mine și creștea rapid.

Poate că zece harpoane l-au nimerit – nu și al meu – și l-au făcut bucăți. Însă chiar și după ce o lovitură de expert, sau pur și simplu norocoasă, i-a smuls creștetul capului și un ochi, chiar și cu jumătate din carne și măruntaie risipite în urma lui într-un siaj sângeros, a dat iama în rândurile noastre încleștând fălcile în jurul unei femei și retezându-i ambele picioare înainte de a-și da seama că trebuia să moară.

Am scos-o pe plajă pe femeia care abia mai trăia; acolo aștepta o ambulanță. Au îndopat-o cu surogat de sânge și antișoc și au plecat în trombă spre spital, unde a supraviețuit pentru a simți în cele din urmă agonia creșterii unor picioare noi. Am decis să las pescuitul pe seama peștilor.

Odată ce terapia a devenit suportabilă, majoritatea șederii noastre în Prag a fost destul de plăcută. Nu exista disciplină militară, citeam cât doream și aveam destule cu care să-mi pierd vremea. Un singur nor ne umbrea fericirea; era evident că nu fusesem trecuți în rezervă. Nu eram niște echipamente defecte, pe care le reparau ca să le azvârle înapoi în luptă. Marygay și eu mai aveam fiecare câte trei ani în care să conducem ca locotenenți.

Beneficiam însă și de șase luni de permisie după ce membrele noi erau declarate în stare perfectă. Marygay a scăpat cu două zile înaintea mea, dar m-a așteptat.

Dobânzile acumulate de pe urma soldei se ridicau la 892.746.012 dolari. Din fericire nu în baloturi de bancnote; pe Rai se foloseau bani electronici, așa că-mi purtam averea într-un instrument micuț cu un afișaj digital. Când cumpăram ceva, introduceam numărul de credit al vânzătorului și valoarea cumpărăturii; în mod automat, suma se transfera în contul lui. Instrumentul aducea cu un portofel extraplat și fusese codificat după amprenta digitală a proprietarului.

Economia Raiului era guvernată de prezența perpetuă a mii de soldați milionari aflați în permisie. Un sandviș modest costa o sută de dolari, o

cameră la hotel de cel puțin zece ori mai mult. Deoarece FENU construisese și deținea Raiul, inflația aceasta galopantă era, în mod destul de evident, o modalitate simplă de a repune dobânzile noastre în circuitul economic general.

Ne-am distrat, în modul cel mai disperat al cuvântului. Am închiriat un vehicul zburător și echipament de excursioniști și am plecat câteva săptămâni în explorarea planetei. Existau râuri reci ca gheața în care să înoți și jungle luxuriante prin care să te strecuri; lunci, munți, pustiuri polare și deșerturi.

Puteam fi complet protejați de mediul ambiant, reglându-ne câmpurile supresoare individuale – ceea ce ne permitea să dormim în pielea goală în mijlocul unui viscol – ori puteam înfrunta natura. La sugestia lui Marygay, ultimul lucru pe care l-am făcut înainte de a reveni la civilizație a fost să escaladăm un pisc din deșert, postind câteva zile pentru a ne ascuți simțurile (sau a ne da peste cap percepțiile, încă nu sunt sigur în privința asta) și am stat spate în spate în arșița pârjolitoare, contemplând fluxul leneș al vieții.

După care, înapoi în localurile de pierzanie! Am vizitat toate orașele de pe planetă și fiecare avea farmecul său unic, dar în cele din urmă ne-am întors în Ker pentru a petrece acolo restul permisiei.

Prin comparație cu Ker, celelalte așezări erau de-a dreptul neglijabile. În cele patru săptămâni cât am rămas în domul aeropurtat al plăcerilor, eu și Marygay am cheltuit o jumătate de miliard de dolari. Am jucat în cazinouri – uneori pierzând mai mult de un milion de dolari pe noapte – am mâncat și am băut cele mai fine specialități ale planetei și am testat absolut toate produsele și serviciile care nu erau prea bizare pentru recunoscutele noastre gusturi arhaice. Fiecare aveam câte o ordonanță al cărui salariu îl depășea pe al unui general-maior.

Am amintit deja: ne-am distrat ca desperații. Dacă războiul nu se modifica radical, șansele noastre de supraviețuire în următorii trei ani erau microscopice. Eram niște victime remarcabil de sănătoase ale unei boli mortale, încercând să înghesuim într-o jumătate de an senzațiile unei vieți întregi.

Ne consolam că oricât de scurt avea să ne fie restul vieții, urma cel puțin să rămânem împreună. Nu-mi dau seama de ce anume nu mă gândisem niciodată că și asta ni se putea lua.

* * *

Ne bucuram de un prânz ușor la „primul etaj” transparent al lui Ker, privind apele oceanului alunecând pe sub noi, când și-a făcut apariția un curier și ne-a înmânat două plicuri: ordinele de convocare.

Pe baza dosarelor militare și a testelor făcute în Prag, Marygay fusese avansată căpitan, iar eu maior. Eu preluam comanda unei companii, în vreme ce ea devenise ajutor de comandant de companie.

Atât doar că cele două companii erau diferite.

Ea urma să se prezinte la o nouă companie care se forma chiar aici, pe Rai. Eu trebuia să revin pe Stargate pentru „îndoctrinare și instruire” înainte de a prelua comanda.

Mult timp, nici unul dintre noi n-a scos o vorbă.

— O să fac apel, am mormăit în cele din urmă. Nu mă pot face comandant. Nu mă pot băga în pielea unui comandant.

Marygay rămăsese stupefiată. Acum nu se mai punea problema unei separări. Chiar dacă războiul se termina și noi porneam spre Pământ în același minut, dar în nave diferite, geometriile salturilor colapsar aveau să ridice ani buni între noi. Când al doilea ajungea pe Pământ, partenerul său avea să aibă cu o jumătate de secol mai mult; sau, și mai probabil, avea să fie deja mort.

Am tăcut o vreme, fără să ne atingem de mâncărurile exotice, ignorând frumusețile din jur și de dedesubt, conștienți numai de persoanele noastre și de cele două hârtii care ne separau printr-un hău ce avea lățimea și realitatea morții.

Ne-am întors în Prag. Eu am făcut apel, dar argumentele mi-au fost ignorate. Am încercat s-o transfer pe Marygay în compania mea, ca ajutor de comandant. Mi s-a replicat că întregul personal al companiei primise convocarea. Am subliniat că mulți dintre ei probabil nici nu se născuseră însă. Au primit convocările, mi s-a răspuns. O să treacă aproape un secol, m-am enervat, până voi ajunge pe Stargate. Mi s-a spus că în Comanda Forțelor de Asalt se gândește pe termen lung.

Nu în termeni umani.

Am avut parte de o zi și o noapte împreună. Cu cât spun mai puține despre asta, cu atât mai bine. Nu era vorba doar de pierderea unei iubite. Eu și Marygay reprezentam reciproc unica legătură a celui alt cu viața reală, cu Pământul anilor 2000 și 2010. Nu cu grotescul pervers pe care ar fi trebuit să-l păstrăm prin luptă. Când naveta ei a decolat, mi s-a părut că aud zăngănitul unui sicriu în criptă.

Am solicitat timp de calculator și i-am căutat elementele orbitale ale navei și data plecării; am aflat câ-i puteam urmări plecarea din deșertul „nostru”.

Am asolizat pe piscul unde postisem împreună și, cu câteva ore înaintea zorilor, am văzut cum o nouă stea a apărut deasupra orizontului vestic, a sclipit orbitor, apoi a pălit deplasându-se, devenind o steluță obișnuită, apoi una stinsă, apoi nimic. M-am apropiat de marginea piscului și am privit în josul versantului vertical din piatră, până la undele înghețate ale dunelor aflate la o jumătate de kilometru sub mine. Am rămas cu picioarele atârând deasupra hăului, fără să mă gândesc la nimic, până ce razele oblice de soare au luminat dunele într-un clarobscur dulce, ispititor, al reliefului plat. De două ori m-am foit, deplasându-mi centrul de greutate, gata să sar. N-am făcut-o nu din teama de durere, sau de pierdere. Durerea ar fi fost doar un fulger strălucitor, iar pierderea n-o simțea decât armata. Iar asta ar fi însemnat victoria lor finală asupra mea – după ce-mi dirijaseră viața atâta vreme, m-ar fi silit s-o închei.

Măcar asta, o datoram inamicului.

MAIORUL MANDELLA
2482-3167 d.Hr.

1

Mai Țineți minte vechiul experiment despre care ne povesteau la ora de biologie din liceu? Se ia o rămă și se învață să străbată un labirint. Apoi se taie bucățele și se dă ca hrană unei râme imbecile, pentru ca – hopa! – râma imbecilă să poată și ea parcurge labirintul.

Simțeam în gură un gust neplăcut de general-maior.

De fapt, cred că rafinaseră tehnicile de pe vremea când făcusem eu liceul. Ținând seama de dilatarea timpului, avuseseră la dispoziție cam 450 de ani pentru cercetare și dezvoltare.

Pe Stargate, conform ordinelor, trebuia să fiu „îndoctrinat și instruit” înainte de a prelua comanda propriei Forțe de Asalt. Adică ceea ce încă se numea companie.

Pentru instruirea de pe Stargate, nu tăiaseră bucățele generali-maiori, pe care să mi-i servească cu sos à la grec. De fapt, timp de trei săptămâni nu m-au hrănit decât cu glucoză. Cu glucoză și electricitate.

Mi-au ras fiecare firicel de păr de pe corp, m-au injectat cu ceva care a făcut din mine o cârpă de șters pe jos, mi-au fixat zeci de electrozi pe scalp și pe corp, m-au imersat într-o cuvă cu fluorură de carbon oxigenată și m-au conectat la un CASR. Țsta era un „calculator de accelerare a situațiilor reale”.

Cred că mașinăria a avut nevoie de vreo zece minute ca să facă inventarul a tot ceea ce învățasem anterior despre artele (scuzați expresia) marțiale. Apoi a început cu chestiile noi.

Am învățat modalitățile optime de utilizare a tuturor armelor, începând de la piatră și terminând cu bomba nova. Nu numai teoretic, pentru asta existau electrozii. Chinestezie prin feedback negativ controlat în mod cibernetic; simțeam armele în mâini și mă priveam operând cu ele. O făcea din nou și din nou, până reușeam perfect. Iluzia realității era totală. Am folosit sulita cu un trib de războinici masai^[5] în raidul asupra unui sătuc, și când am plecat privirea, mi-am văzut corpul lung și negru. Am reînvățat scrima de la un bărbat cu o privire crudă, purtând veșminte înzorzonate, într-o curte interioară franceză din secolul XVIII. Am stat tăcut într-un copac, cu o pușcă Sharps, și am tras Țintind cu multă atenție în bărbați cu uniforme albastre care se târau peste un câmp mlăștinos spre Vicksburg. În trei săptămâni am ucis câteva regimente de fantome electronice. Mie mi s-a

părut aproape un an, dar CASR acționează straniu asupra modului cum percepi scurgerea timpului.

Învățarea folosirii de arme exotice reprezenta doar o mică parte a instrucției. De fapt, partea relaxantă. Fiindcă atunci când nu eram în chinestezie, mașinăria îmi menținea corpul perfect inert și-mi amețea creierul cu informații și teorii militare din patru milenii. Și nu puteam uita nici măcar una! Nu atâta vreme cât mă aflam în cuvă.

Vreți să știți cine a fost Scipio Aemilianus? Eu nu voiam. Luceafărul celui de-al treilea război punic. Războiul reprezintă domeniul disensiunilor și de aceea curajul mai mult decât orice altceva constituie cea dintâi calitate a soldatului, a susținut von Clausewitz^[6]. Și nu voi uita niciodată poezia din „pichetul mobil de cap avansează în coloană de marș, cu plutonul stat-major în frunte, urmat de o grupă laser, grupa armament greu și a doua grupă laser; coloana se bazează pe observarea terenului pentru asigurarea securității flancurilor, exceptând cazurile când terenul și vizibilitatea dictează necesitatea detașării unor echipe de cercetare pe flancuri, în care caz comandantul pichetului mobil de cap va detașa un sergent încheietor de pluton...” și așa mai departe. Asta-i din Manualul comandantului forței mici de asalt, dacă puteți numi manual ceva care ocupă două cartele microfise, adică 2.000 de pagini.

Dacă doriți să deveniți un expert cu adevărat eclectic într-un domeniu care nu vă place, înrolați-vă în FENU și înscrieți-vă la instrucția pentru ofițeri.

GRAFIC DE ORGANIZARE

Forța de asalt Gamma

Campania Sade-138

EȘALON 1: Mai. Mandella Cmandr. Antopol

EȘALON 2: Cap. Moore

EȘALON 3: Lt. Hilleboe

EȘALON 4: Slt. Riland, Slt. Rusk, Slt. Alsever (Med.)

EȘALON 5: Slt. Borgsted, Slt. Brill, Slt. Gaino, Slt. Heimoff

EȘALON 6: Sgt. Maj. Webster, Sgt.maj. Gillies, Sgt.maj. Abrams, Sgt.maj. Dole

EȘALON 7: Sgt.Dolins, Sgt. Bell, Sgt. Anders, Sgt. Noyes, Cpl. Geller, Cpl. Kahn, Cpl. Calvin, Cpl. Spraggs

EȘALON 8: Sld. Boas, Sld. Weiner, Sld. Miller, Sld. Conroy, Sld. Lingeman, Sld. Ikle, Sld. Reisman, Sld. Yakata, Sld. Rosevear, Sld. Schon, Sld. Coupling, Sld. Burris, Sld. Wolfe, Sld. Subik,

Sld. Rostow, Sld. Cohen, Sld. Lin, Sld. Duhl, Sld. Huntington, Sld. Graham, Sld. Simmons, Sld. Peroff, Sld. De Sola, Sld. Winograd, Sld. Moynihan, Sld. Pool, Sld. Brown, Sld. Frank, Sld. Nepla, Sld. Karkoshka, Sld. Bloomquist, Sld. Graubard, Sld. Schuba, Sld. Majer, Sld. Wong, Sld. Orlans, Sld. Ulanov, Sld. Dioujova, Sld. Louria, Sld. Mayr, Sld. Shelley, Sld. Armaing, Sld. Gross, Sld. Quarton, Sld. Lynn, Sld. Baulez, Sld. Asadi, Sld. Ilin, Sld. Slaer, Sld. Johnson, Sld. Herman, Sld. Stendhal, Sld. Schenk, Sld. Orbrecht, Sld. Fox, Sld. Erikson, Sld. Deeistra, Sld. Kayibanda, Sld. Bora, Sld. Levy, Sld. Tschudi

SPECIALIȘTI: Locotenenți: Williams (Nav). Sublocotenenți: Jarvil (Med), Wilber (Psi), Szdlowska (Întreț), Gaptcenko (Com), Gedo (Com), Gim (Calc). Plutonieri: Evans (Med), Rodriguez (Med), Kostidinov (Med), Rwabwogo (Psi), Blazyniki (Întreț), Turpin (Art). Sergenți majori: Carreras (Med), Kuznețov (Med), Waruinge (Med), Rojas (Med), Botos (Întreț), Orban (Bucăt), Mubugua (Calc). Sergenți: Perez (Med), Scales (Întreț), Anghelov (Art), Vugin (Calc). Caporali: Daborg (Med), Kajdi (Sex), Valdez (Sex), Muranga (Art). Soldați: Kottysch (Întreț), Rudkoski (Bucăt), Minter (Art).

AVIZAT COMFA STARGATE 12 mar. 2482

PENTRU COMANDANTUL INDESCIFRABIL

O sută nouăsprezece oameni, iar eu răspundeam pentru o sută optsprezece dintre ei. Pe mine mă pusesem la socoteală, dar n-o pusesem pe comandor, care teoretic ar fi trebuit să se poată descurca și singură.

În cele două săptămâni de refacere fizică ce au urmat CASR-ului nu întâlnisem pe nimeni din compania mea. Înaintea primei misiuni, trebuia să mă prezint la Ofițerul de Orientare Temporală. Am solicitat o audiență și aghiotantul lui m-a anunțat că întâlnirea urma să aibă loc după cină, la Clubul Ofițerilor de la Nivelul 6.

Am coborât ceva mai devreme la 6, gândindu-mă să cinez acolo, dar n-aveau decât gustări reci. De aceea am molfăit niște licheni care semănau vag cu melcii și mi-am completat necesarul de calorii îngurgitând alcool.

— Maiorul Mandella?

Fusesem preocupat de a șaptea bere și nu-l zărisem pe colonel apropiindu-se. Am dat să mă scol, dar el mi-a făcut semn să rămân pe scaun și s-a lăsat greoi pe locul din fața mea.

— Îți sunt îndatorat, mi-a spus. M-ai scăpat de cel puțin o jumătate de seară plictisitoare. Mi-a întins mâna. Jack Kynock, la dispoziția ta.

— Domnule colonel...

— Nu mă domni și n-o s-o fac nici eu. William, niște fosile ca noi trebuie să... să ne menținem perspectiva.

— Perfect din punctul meu de vedere.

A comandat o băutură de care n-auzisem niciodată.

— De unde să încep? Conform datelor noastre, ultima dată ai fost pe Pământ în 2048.

— Exact.

— Nu ți-a plăcut prea mult, așa-i?

— Nu.

Zombi... roboți veseli...

— Ei bine, situația s-a îmbunătățit. Apoi s-a înrăutățit... mulțumesc.

Un soldat îi adusese băutura, un cocteil bolborositor, care era verde la fundul paharului și se deschidea la culoare, devenind galben-oliv în partea de sus. Kynock a sorbit.

— Apoi s-a îmbunătățit iar, apoi s-a înrăutățit iar, apoi... Nu mai știu exact. Au fost mai multe cicluri.

— Cum este în momentul de față?

— Ei bine... nu-s chiar sigur. Primesc tone de rapoarte, dar e greu de eliminat toată propaganda. N-am mai fost pe-acolo de aproape două sute de ani și atunci nu era prea grozav. Bineînțeles, depinde de gusturi.

— Cum adică?

— Păi, să vedem... Era destulă agitație. Ai auzit vreodată de mișcarea pacifistă?

— Nu cred.

— Hm-m-m, numele te poate păcăli. De fapt a fost un război, unul de gherilă.

— Crezusem că-ți pot spune numele, data și locul fiecărui conflict militar începând cu asediul Troiei. (El a surâs.) Probabil c-au scăpat unul.

— Și din motive întemeiate. A fost declanșat de veterani – din câte am auzit, veterani ai campaniilor Yod-38 și Aleph-40. Fuseseră demobilizați simultan și au decis că puteau cuceri FENU-ul de pe Pământ. Au primit și un sprijin important din partea populației.

— Dar n-au învins.

— După câte vezi, noi suntem tot aici. A clătinat ușor paharul, imprimând o mișcare de rotație băuturii și culorile s-au contopit. De fapt, tot ceea ce știu provine din zvonuri. Ultima dată când am fost pe Pământ, războiul se încheiase și mai existau doar sabotaje sporadice, în plus, nu era un subiect tocmai sigur de discutat.

— Mă surprinde puțin, am spus, de fapt ceva mai mult decât puțin. Adică populația Pământului să fi fost realmente în stare să facă ceva... cât de mic, împotriva guvernului?

El a emis un mormăit echivoc.

— În nici un caz nu m-aș fi așteptat la o revoluție. Când am fost noi acolo, nimeni n-ar fi scos o vorbă împotriva FENU-lui, și nici împotriva guvernelor locale. Erau cu toții condiționați să accepte lucrurile așa cum le primeau.

— Ah, da. Aia-i altă chestie ciclică. S-a lăsat pe spate în scaun. Nu-i vorba de tehnologic. Dacă ar fi dorit, guvernul terestru ar fi putut avea control total asupra... oricărui gând și acțiune a cetățenilor, din leagăn până-n sicriu. N-au făcut-o pentru că ar fi fost fatal. În plus, războiul nu se terminase. Să luăm chiar cazul tău: ai primit vreo condiționare motivațională în cuva de instruire?

M-am gândit câteva clipe.

— Chiar dacă aș fi primit, n-aș fi avut cum să-mi dau seama.

— Corect. Parțial corect. Crede-mă însă pe cuvânt: ți-au lăsat neatinsă partea respectivă a creierului. Orice modificare în atitudinea ta față de FENU sau față de război, ori pur și simplu față de război în general provine numai din cunoștințele noi. Nimeni n-a intervenit asupra motivațiilor tale fundamentale. Și ar trebui să știi motivul.

Nume, date, cifre se rostogoliră prin labirintul noilor cunoștințe.

— Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo... „Raportul comisiei de investigare Lazlo”. Iunie 2130.

— Exact. Și, prin extensie, propria-ți experiență de pe Aleph-0. Roboții nu sunt soldați de calitate.

— Erau, l-am contrazis. Erau până în secolul XXI. Condiționarea comportamentală ar fi reprezentat răspunsul pentru visul oricărui general. Ar fi alcătuit o armată cu cele mai bune însușiri ale SS-ului, gărzii pretoriene, Hoardei de Aur, Beretelor Verzi...

El a râs pe deasupra paharului.

— Opune armatei acesteia o grupă de soldați în costume de luptă moderne. Înfruntarea s-ar încheia în două minute.

— Atâta timp cât fiecare soldat din grupă nu se pierde cu firea. Și se luptă ca dracu' să rămână-n viață.

Generația de soldați care determinase Rapoartele Lazlo fusese condiționată de la naștere să se conformeze cu imaginea cuiva asupra

luptătorului ideal. Ei acționau superb în echipă, setoși de sânge, ignorând instinctul de conservare – iar tauranii îi făceau bucățele. Nici tauranii nu băgau în seamă instinctul de conservare. Dar ne erau superiori în această privință și în plus ne întreceau întotdeauna numericeste.

Kynock a sorbit din pahar și a privit culorile învolburându-se.

— Ți-am examinat profilul psihic, a rostit el. Atât înainte de a veni aici, cât și după ședința din cuvă. În esență a rămas același, înainte și după.

— Asta-i foarte liniștitor.

Am comandat altă bere.

— Poate că n-ar trebui să fie.

— Adică, ce-nseamnă – că n-o să fiu un bun comandant? Le-am spus de la-nceput că nu-s un lider.

— Dintr-un punct de vedere ai dreptate, din altul greșești. Vrei să știi ce conține profilul acela?

Am strâns din umeri.

— Nu-i strict secret?

— Ba da, dar acum ești maior. Poți accesa profilul oricărei persoane de sub comanda ta.

— Nu cred c-ar conține mari surprize.

Eram totuși curios. Care animal nu-i fascinat de o oglindă?

— Nu. Se afirmă că ești pacifist. Unul lipsit însă de succes, ceea ce-ți determină o ușoară nevroză. De care te aperi, transferând povara vinovăției asupra armatei.

Berea cea nouă era atât de rece încât m-au durut dinții.

— Până aici nici o noutate...

— Dacă ar trebui să omori un om, nu un tauran, nu sunt sigur că ai putea s-o faci. Chiar dacă cunoști o mie de modalități diferite de a ucide.

N-am știut ce să-i răspund la asta. Ceea ce probabil însemna că avea dreptate.

— În ceea ce privește șefia, deții un anume potențial. Deși ar fi mai degrabă în direcția unui post în învățământ sau în cler – trebuie să conduci mânat de empatie, de compasiune. Dorești să-ți impui ideile asupra altora, dar nu deții voința respectivă. Ceea ce-nseamnă că ai dreptate, vei fi un comandant al naibii de incompetent, dacă nu te schimbi.

Am fost nevoit să râd.

— FENU trebuie să fi știut toate astea când m-au trimis la instruire.

— Există și alți parametri. De pildă, ești adaptabil, destul de inteligent, analitic... în plus ești unul dintre cei unsprezece oameni care au supraviețuit întregului război.

— Supraviețuirea este o virtute pentru un soldat, dar un ofițer trebuie să ofere un exemplu eroic. Să nu-și abandoneze corabia. Să asalteze fără teamă parapetul.

Kynock a tușit la ultimul exemplu.

— Nu și atunci când se află la o mie de ani-lumină de cel care l-ar putea înlocui.

— Tot nu-mi dau scama... De ce m-ar târî tocmai de pe Rai, riscând să „mă aducă în formă”, când probabil că o treime din cei de aici, de pe Stargate, ar fi ofițeri mai buni? Dumnezeuule, cum funcționează mintea militarilor!

— Eu bănuiesc că mintea birocrăților, cel puțin, ar avea o legătură. Deții o vechime stânenitoare ca să fii simplu soldat.

— Asta se datorează exclusiv dilatării timpului. Am participat la numai trei campanii.

— Nu contează! În plus, trei înseamnă de două ori și jumătate mai mult decât supraviețuiește un soldat obișnuit. Probabil că băieții de la propagandă te vor transforma într-un fel de erou al Pământului.

— Erou al Pământului... Am sorbit din bere. Unde-i Arnold Schwarzenegger acum, când avem cu adevărat nevoie de el?

— Arnold Schwarzenegger? A clătinat din cap. Știi, eu n-am fost niciodată în cuva de instruire. Nu sunt expert în istoria militară.

— Las-o baltă.

Kynock și-a terminat paharul și i-a cerut chelnerului să-i aducă un „rom Antares”.

— Ei bine, ar trebui să-ți fiu Ofițerul de Orientare Temporală. Ce vrei să știi despre prezent? Ceea ce se înțelege prin prezent...

Nu uitasem un lucru.

— N-ai fost în cuva de instruire?

— Nu, este rezervată doar ofițerilor activi. Facilitățile calculatorului și energia de care beneficiezi timp de trei săptămâni ar asigura funcționarea Pământului pentru câteva zile. Prea costisitor pentru noi, care ne frecăm fundurile de scaune.

— După decorații, te-aș fi crezut combatant.

— Onorific.

Romul Antares consta dintr-o sondă înaltă și subțire, umplută cu un lichid chihlimburiu-deschis deasupra căreia plutea puțină gheață. La fund se găsea o globulă roșu-strălucitor, cam de mărimea unghiei de la degetul mare; din ea se ridicau filamente care se legănau lent.

— Ce-i chestia aia roșie?

— Scorțișoară. Niște ester cu scorțișoară. Destul de bun... vrei să guști?

— Nu, mulțumesc. Rămân la bere.

— Jos la nivelul 1, calculatorul bibliotecii are un fișier de orientare temporală pe care echipa mea îl actualizează zilnic. Poți căuta acolo răspunsuri la întrebări specifice. În principal eu intenționez să... te pregătesc pentru întâlnirea cu Forța ta de Asalt.

— De ce? Sunt cu toții ciborgi? Clone?

— Nu, a râs el, clonarea oamenilor este ilegală. Principala problemă este că... hm-m-m, tu ești heterosexuat.

— Asta nu-i o problemă. Sunt tolerant.

— Da, profilul tău afirmă că... crezi că ești tolerant, dar de fapt nu asta-i problema.

— Aha.

Știam ce avea să zică. Nu detaliile, ci esența.

— În FENU sunt înrolate numai persoanele stabile emoționat. Știu că-ți vine greu să accepți, însă heterosexuatitatea este considerată o disfuncție emoțională. Relativ ușor de vindecat.

— Dacă ei cred că mă vor putea vindeca pe mine...

— Relaxează-te, ești prea vârstnic pentru un tratament. A sorbit cu delicatețe. Nu va fi chiar atât de greu să te înțelegi cu ei pe cât ai...

— Așteaptă! Vrei să zici că nimeni... că toți cei din compania mea sunt homosexuali? Dar eu?

— William, pe Pământ toți sunt homosexuali. Excepție fac vreo mie de persoane, veterani și incurabili.

— Aha! (Ce aș fi putut spune?) Mi se pare o modalitate destul de drastică pentru rezolvarea problemei demografice.

— Poate că da, însă a dat rezultate. Populația Pământului a rămas stabilă la mai puțin de un miliard. Când cineva moare sau părăsește planeta, un altul este format.

— Nu „născut”...

— Ba da, născut, dar nu așa cum știai tu. Voi le spuneți „copii născuți în eprubetă”, dar bineînțeles că acum nu se mai folosesc eprubete.

— Pare un progres...

— În orice creșă există un uter artificial care se îngrijește de individ în primele opt-zece luni de după formare. Ceea ce tu ai numi naștere se petrece în câteva zile – nu-i acel eveniment brusc și drastic pe care-l cunoșteai.

O bravă lume nouă! m-am gândit.

— Nu mai există trauma nașterii, ci doar un miliard de homosexuali perfect potriviți.

— Dacă-i judeci după standardele Pământului de azi. Poate că noi doi i-am considera puțin mai ciudați.

— Ăsta-i un eufemism. Am golit halba. Tu, tu... ă-ă-ă, ești homosexual?

— Ah, nu! (M-am relaxat.) Deși pot spune că nu mai sunt nici hetero. S-a bătut cu palma peste șold și am auzit un zgomot ciudat. Am fost rănit și s-a dovedit că am o afecțiune extrem de rară a sistemului limfatic – că nu se poate regenera. De la brâu în jos, sunt din metal și plastic. Pentru a folosi termenul tău, sunt un ciborg.

La extrema cealaltă, cum obișnuia să spună mama.

— Soldat, l-am strigat pe chelner, adu-mi și mie una din chestiile astea Antares.

Stăteam la bar cu un ciborg asexuat, care era probabil singura persoană normală, cu excepția mea, de pe nenorocita aia de planetă.

— Și să fie dublu.

2

Păreau destul de normali, în sala de conferințe, unde ne-am întâlnit în ziua următoare. Tineri și ușor încordați.

Majoritatea ieșiseră din creșă de numai de șapte-opt ani. Creșa era un mediu controlat și izolat, în care aveau acces doar câțiva specialiști – în principal pediatri și profesori. Când un individ pleacă din creșă, la doisprezece-treisprezece ani, el își alege un prenume (numele de familie provine în mod automat de la părintele cu contribuția genetică mai însemnată) și este în mod legal un adult în perioadă de testare, având o educație echivalentă cu cea deținută de mine după primul an de colegiu. Cei mai mulți continuă cu o educație – specializată, dar unii primesc slujbe și încep munca imediat.

Sunt observați îndeaproape, iar aceia care manifestă simptome de sociopatie, de pildă predispoziții heterosexuale, sunt trimiși în instituții corecționale. Se vindecă, sau rămân acolo pentru toată viața.

Absolut toți sunt înrolați în FENU la vârsta de douăzeci de ani. Majoritatea desfășoară o activitate administrativă vreme de cinci ani după care sunt lăsați la vatră. Câțiva norocoși, cam unu la opt mii, sunt invitați să se ofere voluntari pentru instrucția de luptă. Refuzul este „sociopat”, chiar dacă înseamnă alți cinci ani de armată. Iar șansele de a supraviețui timp de zece ani (subiectivi) de serviciu sunt atât de mici încât pot fi ignorate; n-a izbutit nimeni. Singura șansă este ca războiul să ia sfârșit înainte de terminarea lor. Să speri că dilatarea timpului va pune cât mai mulți ani între bătăliile la care participi.

Deoarece se poate aproxima că, în medie, participi la o luptă într-un an subiectiv, și pentru că într-o bătălie se înregistrează în medie treizeci și patru la sută supraviețuitori, sunt ușor de calculat șansele de a supraviețui zece ani. Sunt în jur de două miimi din unu la sută. Altfel spus, ia un revolver antic cu butoiaș și joacă ruleta rusească cu patru gloanțe în magazia de șase. Dacă o poți face de zece ori la rând fără să împodobești peretele din spate, felicitări! Ai redevenit civil.

Întrucât în FENU există cam șaiszeci de mii de soldați activi, te poți aștepta ca 1,2 la sută dintre ei să supraviețuiască pentru zece ani. Eu nu intenționez în mod serios să mă număr printre norocoși, deși mă aflu la jumătatea drumului.

Câți dintre soldații aceia tineri care umpleau sala de conferințe știau că sunt sortiți pierii? Am încercat să asociez chipurile cu fișierele pe care le scanasem toată dimineața, însă nu era ușor. Cu toții fuseseră selectați pe baza acelorași parametri de bază și semănau extrem de mult între ei: înalți, dar nu foarte înalți, musculoși dar nu greoi, inteligenți dar nu introvertiți... iar Pământul era mult mai omogen din punct de vedere rasial decât fusese pe timpul meu. Majoritatea păreau vag polinezieni. Doar doi, Kayibanda și Lin, păreau reprezentanții puri ai unor tipuri rasiale. M-am întrebat dacă ceilalți îi șicanau.

Femeile erau sfâșietor de frumoase, însă nu mă aflam într-o poziție care să-mi permită critica. Celibatul meu depășea un an, de când mă despărțisem de Marygay.

M-am întrebat dacă vreuna dintre ele putea deține o urmă de atavism, sau dacă ar fi ironizat excentricitatea comandantului ei. Este absolut interzis ca un ofițer să aibă legături sexuale cu subordonații săi. Ce formulare amabilă! Încălcarea acestei dispoziții se pedepsește prin suspendarea tuturor drepturilor bănești și degradarea la rangul de soldat sau cu moartea, dacă relația afectează eficiența unității respective. Dacă toate regulamentele FENU ar fi putut fi încălcate cu atâta nepăsare și în mod repetat, așa cum se întâmpla cu acesta, armata ar fi fost tare ușoară.

Pe de altă parte nu mă atrăgeau deloc băieții. Nu eram deloc sigur cum anume aveau să arate peste încă un an.

— 'Ten-ție!

Fusese locotenenta Hilleboe. Puteam fi recunoscător noilor mele reflexe că nu sărisem în picioare. Toți cei din sală o făcuseră.

— Sunt locotenent Hilleboe și voi fi încheietorul vostru de companie.

Pe timpuri asta era funcția unui plutonier. Un semn că o armată există de prea multă vreme este faptul că numărul ofițerilor crește considerabil.

Hilleboe se comporta ca o adevărată profesionistă dură. Probabil că răcnea comenzi spre oglindă în fiecare dimineață, în timp ce se bărbiera. Îi parcursesem însă profilul și știam că luptase o singură dată și atunci numai două minute. Pierduse un braț și un picior și fusese avansată, ca și mine, în urma testelor din clinica de regenerare.

La naiba, poate că fusese o persoană simpatcă înainte de a trece prin trauma aceea; nici măcar un singur membru nu era plăcut de regenerat.

Le ținea obișnuitul discurs înflăcărat al ofițerului dur-însă-cinstit; nu-mi irosiți timpul cu fleacuri, adresați-vă superiorului direct, majoritatea

problemelor se pot rezolva la nivelul eșalonului cinci.

Îmi părea rău că nu avusesem vreme să discut cu ea mai devreme. Comanda Forțelor de Asalt ne zorise în noua misiune – urma să ne imbarcăm a doua zi – iar eu abia dacă schimbasesm câteva cuvinte cu ofițerii mei.

Cu totul insuficient, întrucât devenea clar că eu și Hilleboe aveam opinii destul de diferite despre modul de conducere al unei companii. Era adevărat că „vătăfia” urma să cadă în sarcina ei; eu eram șeful absolut. Hilleboe însă demarase o potențială situație șef bun/șef rău, folosindu-se de scara ierarhică pentru a se izola de subordonați. Intenționez să nu fiu la fel de distant, rezervându-mi o oră la fiecare două zile când orice soldat putea să mi se adreseze în mod direct cu plângeri sau sugestii, fără să ceară în prealabil permisiunea superiorului direct.

Amândoi promisem aceleași informații în decursul celor trei săptămâni petrecute în cuvă. Era interesant că ajunsesem la concluzii atât de diferite privind conducerea. Politica Ușii Deschise, de exemplu, dăduse bune rezultate în armatele „moderne” din Australia sau America și părea mai cu seamă adecvată situației noastre, în care urmam să trăim laolaltă timp de luni sau chiar ani de zile. Fosisem sistemul pe Sangre y Victoria, ultima navă pe care servisem, și păruse că dusesse la reducerea tensiunilor.

Hilleboe le dăduse pe loc repaus în timp ce expunea toată organizarea preconizată; în curând avea să-i scoale în picioare și să mă prezinte. Despre ce ar fi trebuit să vorbesc? Intenționasem să spun numai câteva cuvinte previzibile și să explic politica Ușii Deschise, apoi să-i las pe mâna comandorului Antopol, care să le vorbească despre Masaryk II^[2]. Era însă bine să amân orice explicații până după o discuție cu Hilleboe; de fapt, ar fi fost ideal dacă ea ar fi prezentat politica Ușii Deschise, ca să nu se pară că noi doi am fi fost în conflict.

Cel care m-a salvat a fost secundul meu la comandă, căpitanul Moore. A apărut grăbit printr-o ușă laterală – era permanent grăbit, un meteor grasuț – a salutat rapid și mi-a întins un plic ce conținea ordinele de luptă. M-am sfătuit rapid în șoaptă cu comandorul și ea a fost de acord că le puteam spune încotro ne îndreptam, chiar dacă, din punct de vedere tehnic, erau informații ce nu-i priveau pe soldați.

Una din problemele care nu trebuia să ne îngrijoreze în acest război era cea a spionilor dușmani. Sub un strat gros de vopsea de camuflaj, un tauran

s-ar fi putut deghiza într-o ciupercă umblătoare. Imposibil să nu trezească suspiciuni.

Hilleboe îi ridicase în picioare și le povestea ce comandant bun aveam să fiu; că luptasem în război încă de la început și dacă intenționau să supraviețuiască pe durata înrolării ar fi fost bine să-mi urmeze exemplul. N-a menționat că fusesem un soldat mediocru, cu talentul de a nu fi nimerit de gloanțe. Nici că demisionasem din armată la prima ocazie ivită și că revenisem numai datorită condițiilor intolerabile de pe Pământ.

— Mulțumesc, locotenent. I-am luat locul pe podium. Pe loc repaus!

Am despăturit foaia ce conținea ordinul nostru de luptă și le-am arătat-o.

— Am pentru voi o veste bună și una rea.

Ceea ce până acum cinci secole fusese o glumă devenise actualmente consemnarea seacă a unei realități.

— Acestea sunt ordinele noastre privind campania Sade-138. Vestea bună este că probabil nu vom lupta, în nici un caz imediat. Vestea rea este că vom fi o țintă.

S-au foit puțin auzind, însă nimeni n-a comentat și nici nu și-a luat ochii de la mine. Erau bine disciplinați. Sau poate doar fataliști; nu știam cât de realistă era imaginea pe care o aveau asupra viitorului lor. Mai exact a inexistenței unui viitor.

— Am primit ordin să... să găsim cea mai mare planetă portal aflată pe orbită în jurul colapsarului Sade-138 și să construim acolo o bază. După aceea să rămânem în bază până vom fi înlocuiți. Asta înseamnă doi-trei ani. Mai mult ca sigur că în acest timp vom fi atacați. După cum probabil cei mai mulți dintre voi știu, Comanda Forțelor de Asalt a descoperit un șablon în deplasările inamicului de la un colapsar la altul. Se speră ca, refăcând în sens invers acest șablon prin timp și spațiu, să se descopere planeta tauranilor. Deocamdată se pot trimite doar forțe de interceptie, care să stânjenească expansiunea dușmanului. Într-o perspectivă mai largă, acesta va fi rolul nostru. Vom fi una din cele câteva zeci de forțe de asalt utilizate în manevrele de blocare de-a lungul frontierei inamice. Nu voi fi capabil să subliniez îndeajuns de des, sau de apăsător cât de importantă este misiunea — dacă FENU poate opri extinderea dușmanului, s-ar putea să-l încercuim. Și să câștigăm războiul.

Preferabil înainte să fi murit cu toții.

— Un lucru doresc să fie clar: este posibil să fim atacați chiar în ziua asolizării, sau să rămânem pe planetă timp de zece ani și să ne întoarcem

liniștiți acasă. (Ce să-ți zic!) Indiferent ce se va întâmpla, cu toții ne vom păstra condiția fizică. Pe durata tranzitului vom menține un program regulat de calistenice și vom repeta instrucția fundamentală. Mai cu seamă tehnicile de construcție – va trebui să instalăm baza și facilitățile defensive în timpul cel mai scurt cu putință.

Dumnezeule, începusem să sun ca un ofițer.

— Există întrebări?

Nimeni n-a ridicat mâna.

— Vă voi prezenta atunci pe comandorul Antopol.

Comandorul n-a încercat să-și ascundă plictiseala în vreme ce a descris, unei săli pline de pifani, caracteristicile și capabilitățile lui Masaryk II. Eu învățasem în cuvă cele mai multe din lucrurile spuse de ea, totuși finalul mi-a atras atenția.

— Sade-138 va fi colapsarul cel mai depărtat la care au ajuns oamenii. Nu se află nici măcar în galaxia propriu-zisă, ci face parte din Norul Mare al lui Magellan, situat la o sută cincizeci de ani-lumină. Călătoria noastră va necesita patru salturi colapsar și va dura patru luni subiective. Manevrele de inserție în colapsar ne vor duce cu trei sute de ani înapoia calendarului Stargate până ajungem la Sade-138.

Și alte șapte sute de ani, dacă aveam să supraviețuiesc. Desigur, n-ar fi contat prea mult; Marygay era ca și moartă și nu exista nici o altă persoană în viață care să însemne ceva pentru mine.

— După cum a spus domnul maior, nu trebuie să lăsați cifrele acestea să vă adoarmă vigilența. Inamicul se îndreaptă de asemenea spre Sade-138 și este posibil să ajungem acolo simultan. Matematica situației este complicată, dar credeți-ne pe cuvânt: va fi o cursă strânsă. Domnule maior, mai aveți să le spuneți ceva?

Am dat să mă ridic.

— Păi...

— 'Ten-ție! a zbierat Hilleboe.

Trebuia să mă fi așteptat la asta.

— Doar că aș dori să discut câteva minute cu ofițerii mei, de la eșalonul 4 în sus. Sergenții de pluton, vă aduceți oamenii în Zona de Încărcare 67 mâine dimineață la ora 4:00. Până atunci sunteți liberi. Rupeți rândurile.

* * *

I-am invitat pe cei cinci ofițeri în cabina mea și am scos o sticlă de coniac franțuzesc veritabil. Mă costase solda pe două luni, dar ce altceva să fi făcut cu banii? Să-i fi investit?

Am împărțit pahare, dar doctorița Alsever m-a refuzat. A preferat să-și spargă sub nări o capsulă micuță și să inhaleze profund. După aceea a încercat, fără mult succes, să-și ascundă expresia euforică.

— Mai întâi, am rostit turnând coniac, să încep cu o problemă personală esențială. Toți cei de față știu că nu sunt homosexual?

Un cor de „da, domnule” și „nu, domnule”.

— Credeți că asta va... complica poziția mea de comandant? În privința funcției și rangului?

— Domnule, eu nu..., a început Moore.

— Când suntem între noi, nu sunt necesare apelativele de felul acesta, l-am oprit. După timpul meu subiectiv, acum patru ani eram soldat. Când nu sunt soldați în preajmă, îmi veți spune Mandella ori William. (Am simțit că făceam o greșală, chiar în timp ce vorbeam.) Continuă, te rog!

— Ei bine, William, a reluat Moore, acum o sută de ani s-ar putea să fi reprezentat o problemă. Știi ce credeau oamenii pe atunci.

— De fapt habar n-am. În domeniul istoriei, din secolul XXI și până în prezent, nu cunosc decât ceea ce ține de armată.

— Ah... Ei bine, a fost... ă-ă-ă, a fost... cum să spun?

A gesticulat din mâini.

— A fost o crimă, a intervenit sec Alsever. Asta s-a întâmplat când Consiliul Eugenic a început să-i obișnuiască pe oameni cu ideea homosexualismului universal.

— Consiliul Eugenic?

— Un organism al lui FENU, care are autoritate numai pe Pământ. A inhalat adânc din capsula goală. Ideea era să-i oprească pe oameni de a procrea biologic. Pentru că A, oamenii dovedeau o regretabilă lipsă de capacitate în alegerea partenerului genetic. Și B, Consiliul a remarcat că diferențele rasiale aveau un inutil efect de disensiune asupra omenirii. Prin controlul total al nașterilor, în numai câteva generații toți oamenii puteau avea aceeași rasă.

Nu știusese că se ajunsese atât de departe. Dar bănuiesc că era logic.

— Și ești de acord? Ca medic?

— Ca medic? Nu sunt sigură.

A scos altă capsulă din buzunar și a frecat-o între degetul cel mare și arătător, privind în gol. Sau privind ceva ce noi, ceilalți, nu puteam zări.

— Într-un fel, îmi ușurează munca. Multe boli pur și simplu nu mai există. Totuși cred că ei nu cunosc chiar atâtea despre genetică. Nu este o știință exactă... ar putea face niște lucruri foarte rele, ale căror rezultate să se vadă abia după câteva secole.

A spart capsula sub nări și a inspirat adânc de două ori.

— Ca femeie însă, sunt cu totul pentru.

Hilleboe și Rusk au încuviințat, aprobând viguros din cap.

— Că ai scăpat de chinurile nașterii?

— Asta ar fi un aspect. Și-a încrucișat ochii în mod comic, examinând capsula și a mai inhalat o dată. În principal însă este vorba că nu... trebuie... să am un bărbat. Înăuntrul meu. Înțelegi? E dezgustător.

Moore a izbucnit în râs.

— Dacă n-ai încercat, Diana, nu...

— Taci din gură, a replicat ea azvârlind capsula în joacă spre căpitan.

— Totuși e ceva perfect natural, am protestat.

— Ca și legănatul pe o liană. Ca și dezgroparea rădăcinilor comestibile cu ajutorul unui băț. Progresul, maiorule, progresul!

— Oricum, a zis Moore, a reprezentat o crimă doar pentru o scurtă perioadă de timp. După aceea a fost considerată o, ă-ă-ă, ceva tratabil...

— O disfuncție, a precizat Alsever.

— Mulțumesc. Iar acum, ei bine, este foarte rar. Mă îndoiesc că un bărbat sau o femeie ar avea sentimente puternice pro sau contra în această privință.

— O simplă bizarkerie, a acceptat cu mărinimie Diana. Nimic comparabil cu canibalismul.

— E-n regulă, Mandella, a spus Hilleboe. N-am nici un fel de resentimente față de tine din acest motiv.

— Mă... mă bucur.

Grozav! Începusem să-mi dau seama că habar n-aveam cum să mă comport în societate. O mare parte a comportamentului meu „normal” se baza pe un cod nerostit de etichetă sexuală. Trebuia oare să-i tratez pe bărbați ca pe femei și invers? Sau să-i tratez pe toți ca frați și surori? Totul era foarte derutant.

Mi-am terminat paharul și l-am pus jos.

— Ei bine, vă mulțumesc pentru asigurări. În principal, cam asta dorisem să vă întreb... Sunt sigur că aveți lucruri de făcut, să vă luați rămas bun de la

cei dragi și altele asemănătoare. Nu mă lăsați să vă rețin.

Cu toții au plecat, mai puțin Charlie Moore. Am decis împreună să tragem o beție ca-n basme, testând toate barurile și cluburile din sector. Am ajuns la al doisprezecelea și probabil că ne-am fi atins țelul, dar am decis să dorm câteva ore înainte de plecare.

Singura dată când Charlie mi-a făcut un avans a fost extrem de politicos. Speram că și refuzul meu fusese tot politicos – dar bănuiam că aveam să capăt destulă practică.

3

Primele nave FENU avuseseră un fel de frumusețe delicată, de dantelă. Însă în urma numeroaselor îmbunătățiri tehnologice, rezistența structurii devenise mai importantă decât conservarea masei (o navă veche s-ar fi pliat ca un acordeon, dacă ai fi încercat o manevră la 25 g) iar asta se reflecta în design: obtuz, masiv, funcțional. Singurul ornament erau literele albastre mate, MASARYK II, scrise pe fuzelajul ca de obsidian.

Naveta noastră a trecut pe deasupra denumirii, în drum spre zona de andocare, și am zărit o echipă de muncitori minusculi care lucrau acolo. Luându-i ca referință, mi-am dat scama că literele aveau peste o sută de metri înălțime. Nava depășea un kilometru lungime (1036,5 metri, m-a anunțat memoria latentă), iar lățimea era cam o treime din lungime (319,4 metri).

Asta nu însemna că urma să beneficiem de mult spațiu liber. În cală existau șase vânători mari, cu propulsie tahionică, și cincizeci de drone. Infanteria se înghesuia într-un colț. Războiul reprezintă domeniul disensiunilor, afirmase Chuck von Clausewitz; încercam sentimentul că urma să-i punem la încercare spusele.

Aveam cam șase ore la dispoziție înainte de a intra în cuva de accelerare. Mi-am lăsat bagajul în cabina micuță ce avea să-mi fie cămin pentru următoarele douăzeci de luni și am plecat în explorare.

Charlie ajunsese înaintea mea la bar și beneficiase primul de privilegiul de a evalua calitatea cafelei din Masaryk II.

— Fiere de rinocer, a comentat el.

— Cel puțin nu-i soia, am replicat sorbind precaut.

Am decis că peste o săptămână aveam să duc dorul soiei.

Barul ofițerilor era o cabină de trei metri pe patru, cu pereți și podea metalică, un automat pentru cafea și un display de calculator. Șase scaune rigide și o masă cu tastatură încorporată.

— Vesel loc, nu-i așa? Absent, a comandat indexul general al bibliotecii. Aproape numai teorie militară.

— E bine. Ne îmbăpătează amintirile.

— Te-ai oferit voluntar pentru școala de ofițeri?

— Eu? Nu. Am primit ordin.

— Cel puțin ai o scuză. A pocnit comutatorul de alimentare și a privit punctul verzui dispărând. Eu am fost voluntar. Nu mi-au spus c-o să fie așa.

— Mda. (Nu vorbea despre vreo problemă subtilă, despre povara responsabilității sau altceva.) Se spune că dispare încetul cu încetul.,

Toate informațiile acelea care erau împinse cu forța în tine; un murmur permanent, neauzit.

— Ah, aici erați!

Hilleboe a apărut pe ușă și ne-a salutat pe amândoi. A examinat rapid încăperea și, în mod evident, mobilierul spartan i-a întrunit acceptul.

— Vrei să vorbești companiei înainte de a intra în cuvele de accelerație?

— Nu, nu văd de ce ar fi... necesar.

Fusesem cât pe aici să spun „important”. Arta criticării subalternilor este una delicată. Îmi dădeam seama că trebuia să-i reamintesc mereu lui Hilleboe cine era șeful.

Sau puteam schimba funcțiile între noi. Să simtă și ea bucuriile conducerii.

— Ai putea să-i aduni pe șefii de plutoane și să repetați secvența de imersiune. În cele din urmă vom face și exerciții contracronometru. Deocamdată însă cred că soldații pot beneficia de câteva ore de odihnă.

Dacă erau la fel de mahmuri ca și comandantul lor...

— Da, domnule.

S-a răsucit și a ieșit. Puțin iritată, fiindcă ceea ce-i cerusem să facă ar fi constituit mai degrabă atribuțiile lui Riland sau Rusk.

Charlie și-a așezat formele dolofane într-un scaun și a suspinat:

— Douăzeci de luni într-o navă închisă. Cu ea! La dracu’!

— Ei bine, dacă te porți frumos cu mine, n-o să vă repartizez împreună.

— S-a făcut. Sunt sclavul tău pe viață. Începând de... vinerea viitoare. A inspectat ceașca și a decis să nu bea și zațul. Vorbesc serios, femeia asta va fi o problemă. Ce ai de gând să faci cu ea?

— Nu știu.

Bineînțeles și Charlie se dovedea nesubordonat. El însă era secundul meu și ieșea din scara ierarhică. În plus, trebuia să am un prieten.

— Poate că se va înmuia, după ce pornim.

— Cum să nu...

Teoretic vorbind, pornisem deja misiunea, târându-ne spre colapsarul Stargate cu accelerația de 1 g. Asta era însă doar pentru urechile echipajului; tambuchiurile sunt greu de închis în imponderabilitate. Călătoria avea să înceapă cu adevărat numai după ce ne instalăm în cuve.

Barul era prea deprimant, de aceea eu și Charlie am folosit orele rămase la dispoziție pentru explorarea navei.

Puntea de comandă aducea cu oricare altă extensie a unui calculator; se renunțase la luxul ecranelor de observație. Am rămas la o distanță respectuoasă în vreme ce Antopol și ofițerii ei executau ultimele verificări înainte de a intra în cuve și a ne lăsa soarta în seama mașinilor.

De fapt, exista un hublou, o lentilă groasă de plastic, în partea din față a punții. Locotenentul Williams nu era ocupat, faza de preinserție a funcției sale fiind complet automatizată, de aceea a fost încântat să ne prezinte detalii.

A bătut cu unghia în hublou.

— Sper că nu va fi nevoie să-l folosim în călătoria asta.

— Cum adică? a întrebat Charlie.

— Îl folosim numai dacă ne rătăcim. (Dacă unghiul de inserție era greșit cu o miime de radian, aveam toate șansele să ajungem în cealaltă parte a galaxiei.) O idee aproximativă asupra poziției noastre se poate obține din analiza spectrală a celor mai strălucitoare stele. Sunt ca niște amprente... Identificăm trei și putem triangula.

— Apoi găsim colapsarul cel mai apropiat și revenim pe rută, am completat.

— Asta-i problema. Sade-138 este unicul colapsar pe care-l cunoaștem în Norii lui Magellan. Știm de el doar din datele capturate de la taurani. Chiar dacă am găsi alt colapsar, presupunând că ne rătăcim în Nor, n-am ști cum să facem inserția.

— Grozav...

— Nu-i chiar ca o rătăcire de-a binelea, a continuat el cu o expresie malițioasă pe chip. Am putea să ne închidem în cuve, să ne orientăm spre Pământ și să pornim cu viteză maximă. Am ajunge acolo în trei luni, după timpul navei.

— Sigur că da, am încuviințat, dar la 150.000 de ani în viitor.

La 21 g, atingeți nouă zecimi din viteza luminii în mai puțin de o lună. După aceea, rămâi la mâna Sf. Albert.

— E adevărat, asta-i un dezavantaj, a zis Williams. Cel puțin vom afla cine a câștigat războiul.

Stai și te-ntrebi câți soldați au scăpat de război exact în felul ăsta. Patruzeci și două de forțe de asalt erau rătăcite pe undeva și pierdute din socoteală. Era posibil ca toate să se târască prin spațiul normal cu o viteză

apropiată de cea a luminii și, de-a lungul veacurilor, să apară una câte una în vecinătatea Pământului sau a lui Stargate.

O modalitate convenabilă de dezertare, fiindcă odată ce intrai în lanțul de salturi colapsar nu mai puteai fi urmărit. Din nefericire, secvența de salturi era anteprogramată de Comanda Forțelor de Asalt; navigatorul uman intervenea numai dacă o eroare de calcul îl trimitea în „gaura de vierme” incorectă și se iveau într-o regiune necunoscută a spațiului.

Charlie și cu mine am mers să inspectăm sala de sport, care era suficient de mare pentru ca o duzină de oameni să poată lucra simultan. L-am rugat să facă un grafic de utilizare, astfel încât fiecare să exerseze zilnic câte o oră, după ieșirea din cuve.

Sala de mese o depășea cu puțin pe cea de gimnastică – chiar în patru ture succesive, urma să fim ticsiți – iar barul trupei mi s-a părut și mai deprimant decât al ofițerilor. Aveam să mă confrunt cu o problemă de moral cu mult înainte de trecerea celor douăzeci de luni.

Arsenalul atingea dimensiunile sălii de sport, sălii de mese și celor două baruri puse laolaltă. Așa și trebuia, dat fiind marea varietate a armelor de infanterie care evoluaseră de-a lungul veacurilor. Arma fundamentală rămăsese costumul de luptă, cu toate că devenise mult mai sofisticat decât primul model în care mă chircisem imediat înaintea campaniei Aleph-0.

Sublocotenentul Riland, armurierul, își supraveghea cei patru subordonați, câte unul din fiecare pluton, care verificau pentru ultima dată arsenalul. Probabil că era misiunea cea mai importantă de pe întreaga navă, când stai să te gândești ce se putea petrece cu toate tonele acelea de explozibil și substanțe radioactive la o accelerație de 25 g.

I-am răspuns la salutul laconic.

— Totul în regulă, sublocotenent?

— Da, domnule, mai puțin blestematele de săbii. (Ele se foloseau în câmpul de stază.) Pur și simplu se îndoiaie, oricum le-am pune. Să sperăm că nu se vor rupe.

Nici măcar nu puteam încerca să înțeleg principiile de funcționare ale câmpului de stază; fizica aflată la baza lor și diploma mea în domeniu erau separate de un interval de timp comparabil cu cel ce-i despărțea pe Galileo și Einstein. Însă efectele mi-erau cunoscute.

Înăuntrul câmpului, care era un volum sferic cu raza de aproximativ cincizeci de metri, nimic nu putea depăși o viteză mai mare de 16,3 metri pe secundă. În interiorul lui nu exista radiație electromagnetică; nici

electricitate, nici magnetism, nici lumină. Purtând costumul spațial, totul din jur îți apărea într-o monocromie fantomatică – fenomen despre care mi se explicase cu dezinvoltură că se datora „transferului de fază a cvasienergiei infiltrată dintr-o realitate tahionică adiacentă”, ceea ce pentru mine reprezenta o vorbărie fără noimă.

Drept rezultat însă, orice fel de armă devenea inutilizabilă. Până și o bombă nova se transforma într-un soi de calup inert, în plus, orice creatură, fie ea pământească ori taurană, murea într-o fracțiune de secundă, dacă era prinsă în interiorul câmpului fără un costum adecvat de protecție.

La început se păruse că descoperisem arma finală. Se dăduseră cinci bătălii în care bazele taurane fuseseră rase fără nici o pierdere din partea noastră. Nu trebuia decât să duci generatorul de câmp lângă inamici (patru soldați voinici se puteau descurca în gravitația terestră) și să-i privești murind în timp ce pătrundeau prin peretele opac al câmpului. Cei care transportaseră generatorul erau invulnerabili, cu excepția scurtelor perioade când puteau fi nevoiți să-l dezactiveze pentru a se orienta.

La a șasea folosire însă, tauranii fuseseră pregătiți. Avuseseră costume protectoare și purtaseră sulite ascuțite, cu care putuseră perfora costumele celor din interiorul câmpului. Din clipa aceea, cei dinăuntru au fost înarmați.

Numai alte trei asemenea bătălii mai fuseseră raportate, deși o duzină de forțe de asalt fuseseră dotate cu generatoare de câmp. Celelalte continuau să lupte, sau se aflau pe drum, sau fuseseră complet distruse. Adevărul avea să fie cunoscut doar după întoarcerea lor. Și nu erau încurajate să revină, dacă tauranii continuau să controleze propriile planete – conform legii, asta constituia „dezertare sub focul inamic”, având ca rezultat execuția tuturor ofițerilor (deși se zvonea că li se spălau pur și simplu creierii, erau reinstruiți și trimiși înapoi pe front).

— Vom folosi câmpul de stază, domnule? a întrebat Riland.

— Probabil. Nu de început, dacă nu cumva tauranii se găsesc deja acolo. Nu mă-ncântă ideea să trăiesc în costum, zi și noapte.

Nu mă încânta nici ideea folosirii spadei, sulitei și chakrei; indiferent câte spectre electronice trimisesem în Walhalla cu ajutorul lor.

Mi-am privit ceasul.

— Ei bine, ar fi timpul să coborâm la cuve, căpitane. Să vedem dacă toată lumea este pregătită.

Până la începutul secvenței de inserție mai rămăseseră două ore.

Sala în care se găseau cuvele semăna cu o imensă uzină chimică; podeaua avea diametrul de o sută de metri și era ticsită cu aparate masive, vopsite într-un gri mat, uniform. Cele opt cuve erau dispuse aproape simetric în jurul ascensorului central – simetria era anulată de faptul că o cuvă avea dimensiuni duble față de celelalte. Acea trebuia să fie cea pentru ofițeri și specialiști.

Plutonierul Blazynski a apărut dinapoia unei cuve și m-a salutat. Nu i-am răspuns la salut.

— Ce dracu-i asta?

O pată de culoare în universul cenușiu.

— O pisică, domnule.

— Nu mai spune! (Era o pisică mare, bălțată în toate culorile. Arăta ridicol, atârând pe umărul lui.) Atunci să reformulez întrebarea: Ce dracu' caută aici o pisică?

— Este mascota echipei de întreținere, domnule.

Mâța și-a ridicat capul doar ca să stucască fără chef spre mine, apoi a revenit la poziția ei relaxată.

M-am uitat spre Charlie, care a strâns din umeri.

— Mi se pare o cruzime, a comentat el după care s-a adresat plutonierului: N-o să te bucuri prea mult de ea. După 25 g, o să fie numai blană și mațe.

— Ah, nu, domnule! Domnilor!

A îndepărtat blana dintre umerii animalului și am zărit acolo un niplu de fluorcarbon, exact cum aveam și eu deasupra șoldului.

— Am cumpărat-o deja modificată de la un magazin de pe Stargate, domnule. Multe nave au pisici din astea. Comandorul ne-a semnat aprobarea.

Antopol avea tot dreptul s-o facă; întreținerea ne revenea amândouă. În plus era nava ei.

— Nu puteați lua un câine?

Dumnezeule, urăsc pisicile! Își bagă nasul peste tot.

— Nu, domnule, nu se pot adapta. Nu fac față în imponderabilitate.

— A fost nevoie să faceți vreo adaptare specială a cuvei? s-a interesat Charlie.

— Nu, domnule. Există o cușetă suplimentară. (Minunat! Asta însemna că aveam să fiu în aceeași cuvă cu animalul.) N-a trebuit decât să scurtăm

centurile. Pentru întărirea pereților celulari este necesar un alt ser, dar era inclus în preț.

Charlie a scărpinat pisica înapoia unei urechi. Pisica a tors încetișor, dar nu s-a clintit.

— Mi se pare idiot. La animal mă refer...

— I-am injectat deja serul, domnule. (Nu era de mirare că nu reacționa aproape deloc; medicamentul respectiv îți încetinește metabolismul la limita supraviețuirii.) Este mai ușor să-l fixăm în centuri...

— Cred că n-am nimic împotriva, am spus gândindu-mă că putea fi bine pentru moral. Dar dacă începe să mi se bage printre picioare, eu personal o trimit la reciclare.

— Da, domnule! a exclamat plutonierul vizibil ușurat.

Se gândea probabil că, de fapt, n-aș fi putut face una ca asta unui ghemotoc așa drăguț de blăniță. Pune-mă la încercare, amice!

Am inspectat totul. Singura incintă nevizitată a fost cala uriașă unde așteptau vânătorii și dronele, fixați cu cleme în masivele lor rame de protecție împotriva accelerațiilor. M-am dus împreună cu Charlie să aruncăm o privire, dar nu existau ferestreici în partea noastră a sasului. Știam că înăuntru trebuia să fie una, însă ecluza fusese evacuată și nu merita să parcurgem întregul ciclu de umplere-și-încălzire doar pentru a ne satisface curiozitatea.

Începusem să mă simt de-a dreptul inutil. Am apelat-o pe Hilleboe, care m-a anunțat că totul era sub control. Având încă o oră de pierdut, m-am înapoiat în bar și am început cu calculatorul un joc de Kriegsspieler, care tocmai începuse să devină interesant când a răsunat semnalul de avertizare – mai erau zece minute.

* * *

Cuvele de accelerare aveau o „durată de înjumătățire a vieții” de cinci săptămâni; existau cincizeci la sută șanse ca să poți rămâne imersat timp de cinci săptămâni înainte ca vreo supapă sau conductă să plesnească și să fii strivit aidoma unui gândac sub talpă. În practică, doar o situație cu totul și cu totul specială ar fi justificat utilizarea cuvelor mai mult de două săptămâni. Noi intram în ele pentru mai puțin de zece zile; prima etapă a călătoriei.

Cinci săptămâni sau cinci ore – în privința celui din interior era totuna. Odată ce presiunea atingea nivelul operațional, nu mai simțeai trecerea

timpului. Creierul și corpul îți deveneau beton. Nici unul din simțuri nu oferea vreun input și te puteai amuza câteva ore, pur și simplu încercând să-ți silabisești numele.

De aceea n-am fost tocmai surprins când mi s-a părut că, aproape imediat, m-am simțit brusc uscat, cu corpul furnicându-mă. Locul părea întrunirea unor astmatici în mijlocul unei fânețe: treizeci și nouă de persoane și o pisică tușind și strănutând simultan, ca să scape de ultimele reziduuri de fluorcarbon. În vreme ce bâjbâiam pe la centuri, ușa laterală a glisat, inundând cuva cu o lumină dureros de strălucitoare. Pisica a ieșit prima, urmată de năvala generală a oamenilor. Ca să-mi păstrez demnitatea, am așteptat să fiu ultimul.

Peste o sută de persoane se înghesuiau afară, masându-și cârceii și crampele. Demnitate! Înconjurat de pogoane de trupuri goale de femei tinere, am căutat să le privesc drept în ochi, încercând cu disperare să rezolv în minte o ecuație diferențială de gradul trei pentru a evita erecția reflexă. O soluție de moment, care a reușit totuși să mă aducă în ascensor.

Hilleboe răcnea ordine, aliniind soldații și, când ușile s-au închis, am observat că toți membrii unui pluton erau acoperiți din creștet până în tălpi cu vânătași ușoare. Douăzeci de perechi de ochi negri. Trebuia neapărat să discut atât cu cei de la întreținere, cât și cu corpul medical despre problema respectivă.

După ce mă îmbrăcam.

4

Am rămas timp de trei săptămâni la 1 g, cu perioade ocazionale de imponderabilitate pentru controlul navigației, în vreme ce Musaryk II se îndepărta de colapsarul Resh-0 pe o orbită alungită și îngustă, pentru a reveni de unde plecase. Perioada respectivă s-a desfășurat fără probleme, soldații adaptându-se destul de bine rutinei de la bord. Le-am oferit un minim de corvezi și un maxim de exerciții fizice și recapitulări ale instrucției – pentru binele lor, deși nu eram naiv să cred că ei vor privi în același fel lucrurile.

Cam după o săptămână, soldatul Rudkoski (ajutorul de bucătar) și-a construit un alambic, producând zilnic aproape opt litri de alcool etilic 95%. N-am dorit să-l opresc – viața era și așa monotona; nu-mi păsa, câtă vreme oamenii veneau treji la post – dar eram al naibii de curios să aflu cum reușea să extragă materia primă din sistemul nostru ecologic închis și cum i se plătea pentru băutură. De aceea m-am folosit de scara ierarhică în sens invers, cerându-i lui Alsever să afle. Ea l-a întrebat pe Jarvil, care l-a întrebat pe Carreras, care stătea împreună cu Orban, bucătarul. S-a dovedit că sergentul-major Orban pusese totul la cale, lăsându-l pe Rudkoski să facă munca propriu-zisă, și acum tânjea să se laude unei persoane demne de încredere.

Dacă aș fi mâncat vreodată alături de soldați, poate aș fi mirosit că se întâmpla ceva anormal. Schema pusă la punct nu-i cuprindea însă și pe ofițeri.

Prin intermediul lui Rudkoski, Orban clădise o întreagă economie a alcoolului. Ea se desfășura cam așa:

Fiecare masă includea un desert extrem de dulce – tartă, prăjitură sau șarlotă – pe care îl puteai mânca, dacă rezistai la gustul leșinător. Însă dacă îl aduceai înapoi, când te prezentai cu el la ghișeu de reciclare, Rudkoski îți dădea un bon valorând zece cenți și arunca desertul într-o cuvă de fermentare. Avea două asemenea cuve, de câte douăzeci de litri fiecare, una „operațională”, în timp ce o completa pe cealaltă.

Bonul de zece cenți stătea la baza unui sistem ce-ți permitea să cumperi o jumătate de litru de etil (cu aroma dorită) pentru suma de cinci dolari. O grupă de cinci soldați care renunța la toate deserturile putea cumpăra aproape un litru săptămânal, suficient pentru o petrecere, totuși nu îndeajuns ca să le afecteze sănătatea.

Când Diana mi-a povestit totul, a adus și o sticlă de Rudkoski Prost – literalmente; era o aromă care dăduse greș. După ce parcursese scara ierarhică, din sticlă lipseau doar câțiva centimetri cubi.

Gustul era oribil: o combinație de căpșuni și semințe de chimen. Dând dovadă de o perversitate nu neobișnuită la cei care beau rar, Diane i-a plăcut. Am adus niște apă de la gheață și s-a pilit complet într-o oră. Eu mi-am umplut un singur pahar, pe care nu am izbutit să-l termin.

Când a trecut de jumătatea drumului spre inconștiență, bolborosind un monolog liniștitor în direcția ficatului, Diana a ridicat brusc capul și m-a privit direct, aidoma unui copil inocent.

— O s-ai o p'o... blemă, maio' William.

— Nici jumătate din problema pe care o s-o ai tu mâine dimineață, sublocotenent Diana.

— Nu, nu. A fluturat un braț nesigur prin fața ochilor. Niște vita... mine, niște glu... coză, un pic de ad'e... nalină, dacă alealte nu mc'g. Tu... tu... O s-ai o p'o... blemă... adevă'ată!

— Uite ce-i, Diana, n-ai vrea să...

— T'ebuie să... te duci la capo'alu' ăla d'ăguț... Valdez. (Valdez era consilierul masculin în probleme sexuale.) Iel a'e iempatie. Ie mese'ia lui. O să te...

— Am mai discutat despre asta, ții minte? Vreau să rămân așa cum sunt.

— Toți v'em așa. Și-a șters o lacrimă conținând probabil unu la sută alcool. Știi că te-au po'eclit Moșu' A'mat. Nu-i așa!

A privit podeaua, apoi un perete.

— De fapt îți zic Moșu' Ciudat!

Mă așteptasem la porecle mult mai rele, dar nu atât de repede.

— Nu-mi pasă. Întotdeauna comandantii sunt porecliți.

— Știu, da'... S-a sculat brusc, clătinându-se puțin. Am băut p'ea mult. T'ebuie să m-așez.

S-a întors cu spatele la mine și s-a întins atât de tare încât i-a trosnit o articulație. După aceea a şuierat un fermoar și Diana și-a lăsat tunica să-i cadă, a ieșit din ea și s-a apropiat în vârful picioarelor de patul meu. S-a așezat și a bătut cu palma în saltea.

— Haide, William. Ie singu'a ocazie.

— Pentru Dumnezeu, Diana. N-ar fi cinstit.

— Ba-i cinstit, a chicotit ea. În plus, sunt docto'. Pot fi detașată, n-o să mă de'an... jeze. Ajută-mă...

După cinci sute de ani, sutienele se prindeau tot cu cleme la spate.

Un anume tip de gentleman ar fi ajutat-o să se dezbrace și ar fi ieșit pe nesimțite. Un alt tip de gentleman s-ar fi repezit spre ușă. Neapartținând nici uneia dintre acele categorii, m-am apucat de treabă.

Poate că a fost mai bine că ea a adormit înainte de a fi avansat cine știe ce. I-am admirat și pipăit trupul mult, apoi, simțindu-mă aidoma unui ticălos, i-am strâns toate boarfele și am îmbrăcat-o.

Am ridicat-o din pat – dulce povară! – după care mi-am dat seama că dacă mă zărea cineva ducând-o în cabina ei, avea să fie ținta zvonurilor pe toată durata campaniei. L-am apelat pe Charlie, i-am spus că am băut ceva și Diana nu se simțea prea bine și l-am întrebat dacă nu poate veni să ciocnim un păhărel și să mă ajute s-o transport acasă pe buna doctoriță.

Până când Charlie a ciocnit la ușă, Diana sforăia nevinovată într-un scaun.

— Doctore, a surâs căpitanul, vindecă-te singur!

I-am întins sticla, avertizându-l. A mirosit-o și s-a strâmbat.

— Ce-i asta, vopsea?

— Ceva preparat de bucătari. Garantat!

A lăsat sticla cu grijă, parcă temându-se să nu explodeze dacă o mișca prea brusc.

— Întrevăd o apropiată reducere a clienților. O epidemie de intoxicații... ea a băut cu adevărat mizeria asta?

— De fapt bucătarii au recunoscut că a fost un experiment care nu s-a desfășurat așa cum speraseră. Celelalte arome ale lor sunt clar băubile. Da, chiar i-a plăcut.

— Ei bine... A izbucnit în râs: La dracu'! O iei tu de picioare și eu de mâini?

— Nu, uite ce-ți propun, fiecare s-o luăm de sub un braț. Poate că reușește să umble.

Diana a gemut încetișor când am ridicat-o din scaun, a deschis un ochi și a mormăit:

— Bună, Cha'lii...

Apoi a închis ochiul și ne-a lăsat s-o târâm până în cabină. Nimeni nu ne-a văzut pe drum, dar tovarășa ei de cabină, Laasonen, era trează și citea.

— A băut până la urmă porcăria aia? Și-a privit prietena cu o afecțiune amuzată. Haide, lăsați-mă să v-ajut.

Toți trei am vârât-o în pat. Laasonen i-a îndepărtat niște șuvițe de păr din ochi.

— Spunea că era vorba de un experiment.

— Are mai mult devotament decât mine vizavi de știință, a comentat Charlie. Plus un stomac mai sănătos.

Cu toții ne-am dorit să nu fi spus asta.

* * *

Destul de stingherită, Diana a recunoscut că nu-și mai amintea nimic din cele întâmplate după primul pahar și, discutând cu ea, am dedus că crezuse că Charlie fusese tot timpul de față. Ceea ce era mai bine, desigur. Deși, vai! Diana, latentă mea heterosexuală, o să-ți cumpăr o sticlă de scotch adevărat în primul port în care vom ajunge. Peste vreo șapte sute de ani.

Am revenit în cuve pentru saltul de la Resh-10 la Kaph-35. Asta a însemnat două săptămâni la 25 g, urmate de alte patru săptămâni de exerciții fizice la 1 g.

Eu îmi anunțasem politica Ușii Deschise, dar practic nimeni nu profita de ea. Îi vedeam rareori pe soldați și ocaziile respective aveau întotdeauna conotații negative: testările recapitulărilor de instrucție, admonestările și ocazionalele cursuri. Iar ei vorbeau de-a dreptul ininteligibil, răspunzând doar la întrebările directe.

Majoritatea aveau engleza ca limbă principală, sau secundară, însă aceasta se modificase atât de drastic în 450 de ani încât de abia o puteam înțelege, ba chiar deloc dacă se vorbea rapid. Din fericire, în decursul instrucției de bază, toți învățaseră engleza de la începutul secolului XXI; graiul, sau dialectul acela servea drept lingua franca^{8}. temporală, cu ajutorul căreia un soldat din veacul XXV se putea face înțeles de cineva care fusese contemporan cu stră-stră-bunicii săi acum nouă generații. Dacă mai exista noțiunea de bunici...

M-am gândit la primul meu comandant combatant, căpitanul Stott – pe care-l detestasem la fel de cordial ca restul companiei – și am încercat să-mi imaginez cum m-aș fi simțit dacă el ar fi fost dereglat sexual și eu ar fi trebuit să învăț o limbă nouă în folosul său.

Așa că, desigur, aveam și probleme de disciplină. Mai surprinzător însă mi se părea că exista disciplina în sine. Hilleboe era responsabilă pentru asta; deși n-o înghițeam deloc, trebuia să recunosc că știa cum să-și țină soldații în frâu.

Majoritatea inscripțiilor mângălite pe pereții navei se refereau la acte sexuale la limita imposibilului între încheietorul de companie și șeful ei.

* * *

De la Kaph-35 am sărit la Samk-78, de acolo la Ayin-129 și în sfârșit la Sade-138. Marea parte a salturilor nu aveau decât câteva sute de ani-lumină, dar ultimul a acoperit 140.000 – probabil cel mai lung salt colapsar efectuat de un echipaj uman.

Timpul petrecut prin gaura de vierme de la un colapsar la următorul era întotdeauna același, indiferent de distanță. Când studiasem fizica, se crezuse că durata unui salt colapsar avea valoarea zero dar, după vreo două secole, un experiment complicat cu ghid de unde dovedise că, în realitate, saltul dura o fracțiune de nanosecundă. Nu pare cine știe ce, dar și așa fizica trebuise reclădită din temelii după descoperirea saltului colapsar; acum fuseseră nevoiți să dărâme din nou toată blestemăția după ce constataseră că pentru a ajunge din A în B se scurgea o anumită durată de timp. Fizicienii tot nu ajunseseră la o teorie comună.

Noi însă aveam probleme mult mai presante când ieșisem din câmpul colapsar al lui Sade-138 având viteza egală cu trei sferturi din cea a luminii. Nu se putea spune imediat dacă tauranii ajunseseră înaintea noastră. Am lansat o dronă anteprogramată care urma să decelereze la 300 g și să arunce o privire în jur. Ea avea să ne avertizeze dacă detecta alte nave în sistemul planetar, ori dovezi ale activității taurane pe vreuna dintre planetele colapsarului.

După lansarea dronei, am intrat în cuve și calculatoarele au executat o serie de manevre evazive vreme de trei săptămâni, în timp ce încetineam. N-au fost nici un fel de probleme, totuși trei săptămâni reprezintă o durată a naibii de mare pentru a rămâne înghețați în cuvă; vreo două zile după ce am ieșit, cu toții ne târâm pe coridoare aidoma unor geriatrici ologi.

Dacă drona ne-ar fi anunțat că tauranii se găseau deja în sistem, am fi decelerat imediat la 1 g și am fi lansat vânătorii și drone înarmate cu bombe nova. Sau poate că n-am fi apucat să trăim atât; uneori tauranii atacau navele la numai câteva ore după ce pătrundeau în sistem. Moartea în cuvă nu reprezenta chiar modalitatea cea mai plăcută de părăsire a lumii.

Am avut nevoie de o lună ca să ne apropiem la două U.A. de Sade-138, unde drona găsisese o planetă respectând specificațiile.

Era o planetă ciudată, puțin mai mică decât Pământul dar cu densitatea mai mare. Nu avea chiar gerul criogenic ce putea fi întâlnit pe majoritatea planetelor portal, atât datorită căldurii miezului ei cât și faptului că S Doradus, steaua cea mai strălucitoare a Norului, se afla doar la o treime de an-lumină depărtare.

Trăsătura cea mai stranie a planetei o constituia lipsa oricăror forme de relief. Din spațiu semăna cu o bilă de biliard ușor deformată. Fizicianul nostru, sublocotenentul Gim, i-a explicat starea relativ pură, explicând că orbita ei anormală, aproape identică cu a unei comete, însemna probabil că-și petrecuse cea mai mare parte a vieții ca „planetă vagabond”, rătăcind singură prin spațiul interstelar. Existau destul de șanse de a nu lovită de nici un meteor mare până ce nimerise în preajma lui Sade-138 și fusese capturată – silită să rămână lângă alte fragmente de materie ce se roteau în jurul colapsarului.

Am lăsat Masaryk II pe orbită (putea asoliza, însă în felul acesta și-ar fi redus vizibilitatea și timpul necesar plecării) și am descărcat materialele de construcție folosind cei șase vânători.

Era grozav să ieșim din navă, deși planeta nu era chiar primitoare. Atmosfera consta dintr-un vânt rarefiat și rece de hidrogen și heliu, chiar la amiază fiind prea frig pentru ca alte substanțe să existe în stare gazoasă.

„Amiaza” era momentul când S Doradus se găsea deasupra capului, o scânteie micuță și orbitor de luminoasă. Temperatura cobora noaptea, ajungând de la 25 la 17 Kelvin – ceea ce ridica probleme, întrucât înaintea zorilor hidrogenul începea să se condenseze din atmosferă, făcând totul atât de alunecos încât n-avea rost să faci orice altceva decât să te așezi și să-i aștepti evaporarea. La ivirea zorilor, un curcubeu în culori pastelate și șterse era singurul fenomen capabil să alunge monotonia alb-negru a peisajului.

Acoperit cu mici bulgări granulari de gaz înghețat, care glisau lent dar continuu în briza anemică, solul devenea înșelător. Trebuia să pășești încet și legănat ca să te menții pe picioare; dintre cei patru oameni care aveau să moară în timpul construcției bazei, trei aveau să fie victimele unor banale căzături.

Soldații nu fuseseră încântați de hotărârea mea de a construi perimetrele defensive și antiaeriene înaintea dormitoarelor. Lucram însă după manual și ei căpătau două zile de repaus la bordul navei pentru fiecare „zi” petrecută pe planetă – ceea ce, recunosc, nu era din cale afară de generos, fiindcă

zilele la bordul navei aveau 24 de ore, pe când ziua pe planetă dura 38,5 ore.

Baza a fost terminată în mai puțin de patru săptămâni și constituia cu adevărat o structură formidabilă. Perimetrul, un inel cu diametrul de un kilometru, era păzit de douăzeci și cinci de lasere bevawatt, cu autoghidaj, al căror timp de ochire și tragere atingea o miime de secundă. Ele reacționau la mișcarea oricărui obiect mai măricel aflat între perimetru și orizont. Uneori, când vântul atingea o anumită viteză, iar solul era umed cu hidrogen, micuțele granule de gheață se contopeau în bulgări de zăpadă prea puțin tasată care începeau să se rostogolească. Nu ajungeau prea departe...

Pentru o protecție timpurie, înainte ca inamicul să apară deasupra orizontului nostru, baza se afla în centrul unui uriaș câmp de mine. Minele îngropate detonau la cea mai neînsemnată distorsiune a câmpurilor gravitaționale locale; un singur tauran le declanșa dacă se apropia la mai puțin de douăzeci de metri de ele; același lucru îl putea realiza și o navetă trecând la un kilometru deasupra. Existau 2.800 de mine, majoritatea bombe nucleare de 100 microtone. Cincizeci dintre ele erau dispozitive tahionice devastator de puternice. Toate fuseseră împrăștiate în mod aleatoriu într-o coroană circulară care se extindea cu cinci kilometri dincolo de limita eficienței laserelor.

În interiorul bazei ne bizuiam pe laserele individuale, grenadele de o microtonă și lansatoarele cu repetiție de rachete tahionice, care nu fuseseră niciodată testate în luptă, câte unul pentru fiecare pluton. Ca ultimă soluție, câmpul de stază fusese instalat lângă dormitoare. În interiorul domului său cenușiu opac, alături de suficient armament paleolitic pentru a stăvili Hoarda de Aur, adusesem și un vânător mic, în eventualitatea că pierdeam toate vehiculele spațiale în decursul câștigării unei bătălii. Doisprezece oameni puteau astfel să revină pe Stargate.

Nu era prea grozav să ne gândim la faptul că ceilalți supraviețuitori nu puteau face nimic până mureau, sau erau înlocuiți.

Dormitoarele și anexele administrative se aflau în subteran, pentru a fi protejate de armele cu tragere directă. Dispunerea respectivă nu ridica însă mult moralul; existau liste de așteptare pentru fiecare detaliu exterior, indiferent cât ar fi fost de laborios sau riscant. Nu dorisem ca soldații să iasă la suprafață în timpul liber, din cauza pericolelor implicate dar și datorită durerilor de cap administrative determinate atât de verificările

echipamentelor la ieșire și intrare, cât și de urmărirea permanentă a locațiilor fiecărei persoane.

În cele din urmă am fost nevoit să cedez și să le permit să iasă câteva ore pe săptămână. Nu exista nimic de văzut, cu excepția șesului neted și a cerului (dominat în timpul zilei de S Doradus, iar noaptea de uriașul și încetoșatul oval al galaxiei), totuși era mai bine decât să privești pereții și plafonul din stâncă topită.

Unul din sporturile favorite era să te apropii de perimetru și să azvârli bulgări de zăpadă în fața laserelor; să vezi cât de mic era bulgărul ce putea declanșa arma. Mie mi se părea că distracția oferită de această ocupație egala privirea unui robinet care picură, totuși nu făcea nimănui rău întrucât laserele trăgeau doar în exterior și aveam suficientă energie de irosit.

Timp de cinci luni, lucrurile s-au desfășurat fără necazuri. Problemele administrative erau de felul celor pe care le avusesem pe Masaryk II. În plus, ne aflam în mai puțin pericol așa, ca troglodiți pasivi, decât ca atunci când sărisem de la un colapsar la altul, cel puțin până apărea inamicul.

M-am făcut că nu văd când Rudkoski și-a reasamblat alambicul. Orice destrăma monotonia corvezilor din garnizoană era binevenit, iar alambicul nu numai că asigura băutura soldaților, dar și oferea ceva de riscat. Eu am intervenit doar în două moduri: nimeni nu putea ieși din bază dacă nu era complet treaz și nimeni nu putea vinde favoruri sexuale. Poate că vinovat era puritanul din mine, însă procedam după regulament. Opiniile specialiștilor erau împărțite. Sublocotenentul Wilber, ofițerul psihiatru, îmi dădea dreptate; consilierii sexuali Kajdi și Valdez nu. Probabil că făceau pe nebunii, fiind „profesioniști”.

Cinci luni de stereotipie comodă până la plictis, apoi a intervenit cazul soldatului Graubard.

* * *

Din motive evidente, armele erau interzise în dormitoare. Datorită instrucției primite, până și o bătaie cu pumnii se putea transforma într-o încheștare pe viață și pe moarte, iar temperamentele erau irascibile. Probabil că o sută de oameni obișnuiți și-ar fi sărit unul de gâtul celuilalt după o săptămână petrecută în buncărul nostru, însă soldații aceștia fuseseră selectați cu grijă pentru capacitatea lor de acceptare a spațiilor închise.

Cu toate acestea, existaseră și bătăi. Graubard aproape că-și ucisese fostul amant, Schon, când acesta se strâmbase la el în cantină. Căpătase o

săptămână de detenție solitară (ca și Schon, care declanșase conflictul), urmată de terapie psihiatrică și măsuri punitive. După aceea îl transferasem în plutonul 4, ca să nu se mai întâlnească zilnic cu Schon.

Prima dată când trecuseră unul pe lângă celălalt pe coridoare, Graubard îl salutase pe Schon cu o lovitură sălbatică de picior ațintită spre beregată. Diana fusese nevoită să-i facă o trahee nouă. Graubard căpătase altă rundă intensivă de detenție, terapie și pedepse – la naiba, nu-l puteam transfera în altă companie – și acolo a fost băiat bun timp de două săptămâni. Am rearanjat graficele de corvezi și mese ale celor doi astfel încât să nu mai fie niciodată în aceeași încăpere. S-au întâlnit însă din nou pe coridoare și de data asta scorul a fost mai echilibrat: Schon s-a ales cu două coaste fracturate, dar Graubard a pierdut patru dinți și și-a spart un testicul.

Dacă se menținea tot așa, urma să am cel puțin o gură mai puțin de hrănit.

Conform Codului Universal al Justiției Militare, aș fi putut ordona execuția lui Graubard, întrucât din punct de vedere tehnic ne găseam în stare de luptă. Charlie a sugerat însă o soluție mai umanistă, cu care am fost de acord.

Nu aveam suficient spațiu pentru a-l ține pe Graubard în detenție solitară permanentă, ceea ce părea singura metodă umană și în același timp practică, dar la bordul lui Masaryk II, care se afla deasupra noastră pe o orbită staționară, exista îndeajuns loc. Am apelat-o pe Antopol și ea a fost de acord să-l preia. I-am acordat permisiunea de a-l evacua pe nenorocit în spațiu dacă-i făcea probleme.

Am convocat o adunare generală pentru a explica situația, astfel încât să fie o lecție pentru toți. Tocmai începusem să vorbesc, cu compania aliniată în fața mea, iar ofițerii și Graubard în spate... când cretinul a decis să mă ucidă.

Precum toți ceilalți, Graubard beneficia de cinci ore pe săptămână de antrenamente în câmpul de stază. Supravegheați îndeaproape, soldații exersau cu spadele, sulile și alte arme albe asupra unor manechine de taurani. Nu se știe cum, Graubard reușise să șterpească o armă, o chakra indiană, care e un disc din metal cu muchia exterioară tăioasă ca briciul. Este un instrument dificil, dar dacă înveți cum să-l folosești poate fi aruncat mult mai eficient decât un cuțit. Graubard devenise expert în manevrarea lui.

Într-o fracțiune de secundă, el i-a scos din luptă pe cei care-l încadrau — izbindu-l pe Charlie cu cotul în tâmplă și simultan sfărâmând rotula lui Hilleboe cu o lovitură de picior —, a scos chakra din tunică și a lansat-o spre mine. Înainte să fi reacționat, chakra parcursese jumătate din distanța spre beregata mea.

Instinctiv, am ridicat palma ca să-i deviez traiectoria și am fost la un centimetru de pierderea a patru degete. Muchia ascuțită mi-a tăiat adânc podul palmei, însă am izbutit să-i schimb direcția. Apoi Graubard s-a năpustit, cu dinții dezgoliți într-un rânjel pe care sper că nu-l voi mai vedea niciodată.

Poate că nu-și dăduse seama că moșul ciudat nu era decât cu cinci ani mai în vârstă decât el; că moșul ciudat avea reflexe de luptă și trei săptămâni de antrenament chinestezic prin feedback negativ. Oricum, a fost atât de simplu încât aproape mi-a părut rău pentru el.

Vârful drept al piciorului său se răsucise spre interior; am știut că avea să mai facă un pas după care să țâșnească într-un salt de savate. Am reglat distanța dintre noi printr-o ballestra scurtă și, în clipa când ambele lui picioare au părăsit podeaua, l-am izbit din lateral în plexul solar. Când a atins pardoseala nu mai era conștient.

Dacă ar trebui să omori un om, spusese Kynock, nu sunt sigur că ai putea s-o faci. În sălița aceea erau peste o sută douăzeci de oameni și nu se auzea decât sângele meu, picurând monoton pe podea din pumnul încheștat. Chiar dacă cunoști o mie de modalități diferite de-a ucide. Dacă l-aș fi lovit cu câțiva centimetri mai sus și sub un unghi puțin diferit, l-aș fi omorât instantaneu. Însă Kynock avusese dreptate; nu aveam instinctul pentru așa ceva.

Dacă m-aș fi mulțumit să-l omor, apărându-mă, necazurile mi-ar fi luat sfârșit în loc să se multiplice instantaneu.

Un comandant poate încarcera un banal psihopat, uitând de el. Nu însă și un asasin care a dat greș. Și nu trebuia să fac un sondaj pentru ca să știu că execuția lui nu avea să îmbunătățească relația mea cu soldații.

Mi-am dat seama că Diana îngenunchease lângă mine, încercând să-mi descleșteze degetele.

— Vezi ce-i cu Moore și cu Hilleboe, am bolborosit, apoi m-am adresat trupei: Rupeți rândurile!

5

— Nu fi tâmpit, a spus Charlie.

Ținea o cârpă udă pe vânătaia de pe tâmplă.

— Nu crezi c-ar trebui să-l execut?

— Nu te mai mișca!

Diana încerca să alăture marginile răni ca să le poată lipi. De la încheietură în jos, îmi simțeam mâna ca un bloc de gheață.

— În nici un caz tu personal. Poți delega pe altcineva. În mod aleatoriu.

— Charlie are dreptate, a încuviințat Diana. Pune-i să tragă la sorți.

Eram bucuros că Hilleboe dormea tun pe celălalt pat. N-aveam nevoie de opinia ei.

— Și dacă respectivul refuză?

— Îl pedepsești și pui altul, a răspuns Charlie. N-ai învățat nimic în cuva aia? Nu poți abroga autoritatea făcând în mod public o treabă... care în mod evident ar trebui delegată.

— De acord, pentru oricare altă treabă. Dar în privința asta... nimeni din companie n-a ucis deocamdată pe cineva. S-ar părea că deleg pe alții să-mi rezolve problemele morale delicate.

— Dacă-i atât de complicat, a intervenit Diana, de ce nu ieși în fața trupelor, ca să le explici exact lucrul ăsta. După aceea, să tragă la sorți. Nu sunt copii.

O cvasiamintire puternică mi-a spus că existase o armată în care se procedase așa. Milițiile marxiste POUM^[9], în războiul civil din Spania, la începutul secolului XX. Îndeplineai un ordin numai după ce-ți fusese explicat în detaliu; îl puteai refuza, dacă ți se părea prostesc. Ofițerii și soldații se îmbătau împreună, nu se salutau niciodată și nici nu utilizau gradele. Pierduseră războiul, dar adversarii nu se distraseră deloc.

— Am terminat, m-a anunțat Diana lăsându-mi mâna inertă în poală. Nu încerca să te folosești de ea o jumătate de oră. Când începe să te doară, anunță-mă.

Am inspectat rana îndeaproape.

— Liniile palmei nu sunt continui. Asta nu-nseamnă că-ți fac un reproș...

— Nici n-ar trebui. În mod normal, ai fi rămas doar un ciot. Nu uita că aici n-avem facilități de regenerare.

— Ciotul ar trebui să fie în locul gâtului, a comentat Charlie. Nu-nțeleg de ce ai atâtea probleme de conștiință. Ar fi trebuit să-l omori pe nenorocit

atunci.

— Știu asta, fir-ar a dracu'! Atât Charlie cât și Diana au tresărit înaintea izbucnirii mele. Scuzați-mă, băga-mi-aș... Uite ce-i, lăsați-mă pe mine să-mi fac griji!

— De ce nu discutați și despre altceva? Diana s-a sculat și a verificat conținutul trusei medicale. Mai am un pacient de vizitat, încercați să nu vă excitați reciproc.

— Te duci la Graubard? a întrebat-o Charlie.

— Exact. Să mă asigur că poate sui singur eşafodul.

— Ce facem dacă Hilleboe...

— O să-și revină de abia peste vreo jumătate de oră. Pentru orice eventualitate, o să-l trimit pe Jarvil aici.

Diana a ieșit grăbită pe ușă.

— Eşafodul... (Nu mă gândisem la așa ceva.) Cum dracu' o să-l executăm? N-o putem face înăuntru – ar afecta morala trupei. Un pluton de execuție este o treabă cam nasoală.

— Scoate-l prin ecluză. Nu-i datorăm nici un fel de ceremonial.

— Probabil că ai dreptate. Nu mă gândisem la el. (M-am întrebat dacă Charlie văzuse pe cineva murind în felul acela.) Poate că ar trebui să-l băgăm în reciclator. Oricum o s-ajungă acolo.

— Așa te vreau, a chicotit căpitanul.

— Va trebui să-l mai ajustăm puțin. Ușa nu-i prea mare.

Charlie a venit cu câteva sugestii în direcția respectivă. Atunci a apărut și Jarvil, care nu ne-a băgat în seamă.

Brusc, ușa infirmeriei a sărit în lături. Un pacient pe un cărucior; Diana alerga pe lângă el, apăsându-i pieptul, în vreme ce un soldat împingea căruciorul. Doi alți soldați îi urmau, însă au rămas în afara ușii.

— Lângă perete, a ordonat ea.

Era Graubard.

— A încercat să se sinucidă, a spus Diana. A făcut stop cardiac.

Își făcuse un laț din centură, care continua să-i atârne în jurul gâtului.

Pe perete atârnavă doi electrozi mari cu mânere din cauciuc. Diana le-a înhățat cu o mână, iar cu cealaltă a rupt tunică lui Graubard.

— Luați mâinile de pe cărucior!

A depărtat electrozii, a lovit cu piciorul un comutator, apoi i-a apăsă pe pieptul bărbatului. Au zumzăit pe un ton scăzut, în timp ce corpul tremura și se zbătea. S-a simțit miros de carne arsă.

Diana a clătinat din cap.

— Pregătește-te să-l deschidem, i s-a adresat lui Jarvil. Cheam-o pe Doris.

Dinspre corp se auzeau bolboroseli, însă păreau niște sunete mecanice, aidoma celor dintr-o instalație sanitară.

Diana a decuplat comutatorul și a lăsat electrozii, și-a scos un inel de pe deget și s-a apropiat de bazinul cu soluție sterilă, în care și-a cufundat brațele. Jarvil a început să tamponeze pieptul lui Graubard cu un fluid urât mirositor.

Între cele două arsuri de electrozi se zărea un mic semn roșu. Am avut nevoie de câteva momente ca să-mi dau scama ce era. Jarvil l-a șters. M-am apropiat și am pus mâna pe gâtul soldatului.

— Dă-te la o parte, William, nu ești steril.

Diana a pipăit clavicula lui Graubard, a măsurat puțin în jos și a făcut o incizie până la baza sternului. Sângele s-a ivit imediat și Jarvil i-a întins un instrument care aducea un clește imens cu fălci cromate. Mi-am ferit privirea, dar a fost imposibil să nu aud scrâșnetul coastelor retezate. Diana a cerut depărtător și absorbție, apoi altele, iar eu m-am retras. Cu coada ochiului am zărit-o pătrunzând în torace și masând cordul.

Charlie arăta de parcă se simțea exact ca mine. A rostit încetișor:

— Nu te obosi prea tare, Diana.

Ea nu i-a răspuns. Jarvil adusese inima artificială și-i întindea două tuburi. Femeia a luat un bisturiu și mi-am ferit din nou privirea.

* * *

Peste o jumătate de oră era tot mort. Au oprit echipamentul și au aruncat un cearșaf peste Graubard. Diana și-a spălat sângele de pe brațe și a spus:

— Trebuie să mă schimb. Mă-ntorc într-un minut.

M-am sculat și am pornit spre cabina ei, care avea ușa imediat lângă infirmerie. Trebuia să aflu. Am ridicat mâna ca să ciocănesc și deodată am simțit prin ea o durere ca o linie de foc. Am bătut cu stânga și Diana a deschis imediat.

— Ce... aha, vrei ceva pentru mână? Era pe jumătate dezbrăcată, dar nu se stingherea. Cere-i lui Jarvil.

— Nu-i vorba de asta. Ce s-a-ntâmplat?

— Ah... Ei bine – și-a tras o tunică peste cap astfel încât glasul i-a răsunat înăbușit – cred c-a fost vina mea. L-am lăsat singur câteva minute.

— Și a încercat să se spânzure.

— Exact. Diana s-a așezat pe pat și mi-a indicat scaunul. Când m-am întors, era mort. Îl trimisese și pe Jarvil de lângă el, fiindcă nu voiam ca Hilleboe să rămână nesupravegheată.

— Totuși... n-are nici un semn pe gât. Nici o vânătaie, nimic...

Ea a ridicat din umeri.

— N-a murit datorită strangulării. A suferit un atac de cord.

— Cineva i-a făcut o injecție. Chiar deasupra inimii.

M-a privit intrigată.

— Eu i-am făcut-o. Adrenalină. Asta-i procedura standard.

Punctul acela roșu de sânge coagulat apare dacă te retragi brusc în timp ce ți se face o injecție. Altfel, fluidul trece prin pori și nu lasă nici o urmă.

— Când i-ai făcut injecția, era mort?

— Asta-i opinia mea de medic. (Nici măcar nu clipise.) Nu avea puls, nu respira și nici inima nu-i bătea. Foarte puține alte accidente au simptomele astea.

— Mda, am înțeles.

— Este ceva... ce s-a-ntâmplat, William?

Fie că avusesem un noroc incredibil, fie că Diana era o actriță excepțională.

— Nimic. Da, ar fi bine să iau ceva pentru mâină. Am deschis ușa. M-a scăpat de multe neazuri.

Ea m-a privit direct în ochi.

— E adevărat.

* * *

De fapt, scăpasem de un neaz și dădusem peste altul. În ciuda faptului că la moartea lui Graubard asistaseră câțiva martori dezinteresați, circula zvonul că-i cerusem pur și simplu lui Alsever să-i facă felul – fiindcă eu dădusem greș și nu doream să-mi mai bat capul cu procedurile complicate ale curții marțiale.

În realitate, conform Codului Universal al „Justiției” Militare, Graubard nu avusesse dreptul la nici un fel de proces. Nu trebuia decât să fi ordonat: „Tu, tu și tu! Duceți-l afară pe omul acesta și omorâți-l, vă rog.” Și vai de soldatul care ar fi refuzat să îndeplinească ordinul.

Într-un sens, relația mea cu soldații s-a îmbunătățit. Cel puțin la exterior se dovedeau mai respectuoși. Bănuiam totuși că, cel puțin parțial, era genul

de respect ieftin pe care-l ai față de o brută care s-a dovedit periculoasă și ușor iritabilă.

De aceea, noua mea poreclă a devenit Ucigașul. De abia când mă obișnuisem cu Moșul ciudat.

Baza a revenit rapid la rutina de instrucție și așteptare. Eu eram de-a dreptul nerăbdător să apară tauranii, doar pentru a termina odată lucrurile, într-un fel sau altul.

Soldații se adaptaseră noii situații mai bine decât mine, din motive evidente. Aveau de îndeplinit activități specifice și îndeajuns timp liber pentru obișnuitele remedii cazone împotriva plictiselii. Sarcinile mele erau mai variate, însă ofereau puține satisfacții, pentru că problemele ce ajungeau până la mine făceau parte din categoria „autoritatea mea încetează aici”; cazurile cu soluții plăcute, lipsite de ambiguitate, se rezolvau la eșaloanele inferioare.

Nu mă dădusem în vânt după jocuri sau sporturi, dar m-am lăsat atras din ce în ce mai mult de ele, considerându-le o supapă de refulare. Clausturat în atmosfera aceea încordată, mi se întâmpla, pentru întâia oară în viață, să nu mă pot refugia în lectură sau în studiu. Așa că m-am dueltat cu bastonul și cu spada, avându-i ca parteneri pe ceilalți ofițeri; am lucrat în sala de forță până cădeam frânt de oboseală, ba chiar ajunsesem să țin o coardă de sărituri în birou. Mai toți ceilalți ofițeri jucau șah, dar mă învingeau cu regularitate – ori de câte ori câștigam o partidă, aveam senzația că adversarii voiau să mă binedispună. Jocurile lingvistice îmi rămâneau aproape inaccesibile, deoarece cunoștințele mele de limbă se limitau la un dialect arhaic pe care ceilalți nu-l puteau folosi decât cu mare greutate. Iar timp și talent pentru a ajunge să stăpânesc engleza „modernă” nu prea aveam.

O vreme am lăsat-o pe Diana să-mi administreze psihotonice, dar efectul lor cumulat era înspăimântător – o dependență insidioasă, cu atât mai periculoasă cu cât, la început, nici măcar n-o sesizasem – așa că am încetat tratamentul. După aceea am încercat psihanaliză sistematică, sub supravegherea sublocotenentului Wilber. A fost imposibil. Deși teoretic omul îmi cunoștea necazurile, nu reușeam să vorbim aceeași limbă; recomandările lui privind dragostea și sexul semănau cu îndemnurile pe care le-aș fi adresat eu unui șerb din secolul XIV, despre cum să-i iubească pe preot și pe senior.

La urma urmei, aici era miezul problemei. Eram sigur că aş fi suportat răspunderile şi frustrările legate de funcţia de comandant sau încarcerarea într-o peşteră alături de oamenii aceia care, uneori, păreau mai străini decât înşişi tauranii: până şi covârşitoarea certitudine că totul nu putea duce decât la o moarte dureroasă în slujba unei cauze de două parale – numai s-o am pe Marygay lângă mine. Şi, pe măsură ce lunile se scurgeau una după alta, deprimarea mea se adâncea tot mai mult.

Când am ajuns în starea asta, Wilber m-a tratat cu asprime, acuzându-mă că dramatizez situaţia în care mă aflu. Mi-a spus că ştia ce e dragostea; şi el fusese îndrăgostit. Iar polaritatea sexuală a cuplului n-avea nici o importanţă – în regulă, eram dispus să accept şi aşa ceva; ideea în sine fusese un clişeu încă de pe vremea părinţilor mei (deşi generaţia căreia îi aparţineau o privea cu o rezervă previzibilă). Dar dragostea, mai spunea Wilber, dragostea este o floare plâpândă, un cristal delicat, o reacţie instabilă cu o perioadă de înjumătăţire de aproximativ opt luni. Astea-s prostii, ripostam eu. Într-un rând l-am acuzat că suferă de orbire culturală; treizeci de secole de civilizaţie antebelică propovăduiau că dragostea putea dăinui până la moarte şi chiar dincolo de ea şi dacă el s-ar fi născut din femeie, iar nu format în incubator, ar fi ştiut asta şi fără să i se spună! Auzindu-mă, pe faţă îi apărea un zâmbet strâmb şi îngăduitor şi repeta că devenisem victima frustrărilor sexuale autoimpuse şi a mistificărilor romantice.

Privind retrospectiv, socot că ne-am delectat de minune contrazicându-ne reciproc. Însă nici vorbă să mă lecuiesc.

Am căpătat totuşi un nou prieten care-mi stătea în poală permanent. Era motanul, care dovedea obişnuitul talent de a se ascunde de cei cărora le plac felinele şi a se vârî în sufletul celor care au probleme cu sinusurile, sau pur şi simplu detestă animalele mici şi iscoditoare. Cu toate acestea, aveam ceva în comun, fiindcă după ştiinţa mea era singurul mamifer mascul heterosexual de pe o rază apreciabilă. Fusese bineînţeles castrat, dar în condiţiile respective faptul era lipsit de importanţă.

6

Trecuseră exact patru sute de zile de când începusem lucrările de construcție. Stăteam la biroul meu și nu aveam chef să verific noua programare a corvezilor întocmită de Hilleboe. Motanul îmi torcea sonor în poală, deși refuzam să-l mângâi. Charlie ședea în scaun și citea ceva pe un display. Telefonul a bâzâit scurt și, ridicând receptorul, am auzit vocea comandorului.

— Au sosit.

— Poftim?

— Am spus că au sosit. O navă taurană tocmai a ieșit din colapsar. Viteză 0,8 c. Decelerație 30 g. Plus sau minus.

Charlie era deja lângă mine.

— Ce?!

Am azvârlit motanul cât colo.

— Cât timp... Cât timp îți trebuie să pornești în urmărirea ei? m-am interesat.

— Imediat ce termini cu întrebările.

Am închis și m-am dus la calculatorul logistic, identic cu cel al lui Masaryk II și legat la acela. În vreme ce încercam să obțin o serie de date, Charlie a comandat afișarea vizuală.

Proiectată, holograma avea suprafața de aproximativ un metru pătrat și adâncimea de jumătate de metru. Era programată să indice pozițiile lui Sade-138, ale planetei pe care ne aflam și ale altor câteva bucăți de rocă din sistem. Puncte verzi și roșii indicau pozițiile navelor noastre și ale tauranilor.

Calculatorul a estimat că pentru decelerare și revenire la planetă, tauranilor le vor trebui minimum unsprezece zile. Desigur, în calcul fuseseră considerate accelerația și decelerația maxime în linie dreaptă; le puteam rade ca pe niște muște așezate pe un perete. Prin urmare, ca și noi, aveau să-și varieze aleatoriu direcția de zbor și rata accelerației. Având o bază de date, cu sute de alte exemple comportamentale ale inamicului, calculatorul ne-a furnizat tabelul probabilităților.

Zile până la contact Probabilitate

11 0,000001

15 0,001514

20	0,032164
25	0,103287
30	0,676324
35	0,820584
40	0,982685
45	0,993576
50	0,999369
MEDIA	
28,9554	0,500000

Asta în cazul că Antopol și pirații veseli nu reușeau să-i lovească mortal. Cât zăcusem în cuvă, aflasem că șansele de reușită, într-un asemenea caz, erau ceva mai mici de cincizeci la sută.

Fie că trebuiau 28,9554 zile sau două săptămâni, noi cei de la sol nu puteam face altceva decât să stăm cu mâinile încrucișate și să privim. Dacă Antopol reușea, atunci nu mai eram obligați să așteptăm sosirea trupelor care să ne înlocuiască, putând porni direct spre următorul colapsar.

— Încă n-au plecat.

Charlie redusese scara imaginii la minim; planeta devenise o minge albă de mărimea unui dovleac ceva mai răsărit, iar Masaryk II era un punct verde, la vreo opt dovleci spre dreapta; dimensiunea displayului nu-ți permitea să le vezi pe ambele simultan.

În timp ce priveam, un alt punct verde, mai mic, s-a desprins, îndepărtându-se, din punctul care reprezenta nava. Era însoțit de o fantomatică cifră „2”, iar legenda, proiectată în colțul din stânga jos al displayului, îl identifica drept 2-Dronă de urmărire. Alte cifre corespundeau lui Masaryk II, unui vânător din defensiva planetară și altor paisprezece drone. Cele șaisprezece nave nu erau încă destul de îndepărtate una de alta pentru a fi reprezentate ca puncte distincte.

Motanul mi s-a frecat de gleznă; l-am ridicat și l-am mângâiat.

— Anunț-o pe Hilleboe să convoace adunarea generală. Ar fi mai bine să le spunem tuturor dintr-un foc.

* * *

Soldații n-au primit prea bine vestea și, sincer vorbind, n-aveam de ce să-i condamn. Cu toții ne așteptasem să fim atacați mai demult și când, după atâta timp, tauranii nu apăruseră, se încetățenise părerea că fusese o greșală a Comandamentului și că inamicul nu va sosi deloc.

Le-am cerut să reia, în modul cel mai serios cu putință, tragerile cu armamentul din dotare; de aproape doi ani, nimeni nu mai folosisese armele de mare putere. Le-am activat degetele-laser și am distribuit lansatoarele de grenade și rachete. Nu puteam efectua trageri de antrenament înăuntrul bazei, ca să nu deteriorăm senzorii externi și inelul laser defensiv. A trebuit să-l dezactivăm pe jumătate și să ieșim la circa un kilometru dincolo de perimetrul bazei; tragerile se făceau pe plutoane, sub conducerea mea sau a lui Charlie. Rusk supraveghea atent ecranele de alarmă. Dacă se apropia ceva, primise ordin să lanseze o rachetă de semnalizare, iar plutonul se întorcea în interiorul inelului înainte ca dușmanul să apară la orizont, moment în care laserele defensive se activau automat. Asta pentru că, pe lângă doborârea obiectului necunoscut, laserele erau în stare să prăjească și întregul pluton în mai puțin de 0,02 secunde.

Nu ne puteam dispensa de obiectele din bază ca să le transformăm în ținte, dar asta nu s-a dovedit o problemă irezolvabilă. Prima rachetă tahionică a scobit o groapă de douăzeci de metri lungime, zece lățime și cinci adâncime; roca dislocată ne-a oferit o sumedenie de ținte, unele depășind de două ori statura unui om.

Soldații erau buni, cu mult mai buni decât atunci când folosiseră armele primitive în câmpul de stază. Cel mai reușit antrenament cu laserele aducea cu tragerea la talere. Oamenii lucrau în tandem, stând spate în spate; unul arunca bolovani în aer la intervale aleatorii, celălalt trăgea. Cel care trăgea trebuia să aprecieze traiectoria bolovanului și să-l spulbere înainte să atingă solul. Coordonarea ochi-mână pe care-o dovedeau era impresionantă (aici Consiliul Eugenice făcuse totuși treabă bună). Atunci când trăgeau în ținte de mărimea unor pietricele, majoritatea realizau procentaje de peste nouăzeci la sută. Sărmanul de mine, nefiind rezultatul bioingineriei genetice, reușeam să nimeresc doar șapte pietre din zece, deși nu-mi neglijasem câtuși de puțin antrenamentul.

Soldații dovedeau aceeași dezinvoltură în aprecierea traiectoriilor și cu aruncătoarele de grenade, acum mai complexe decât cele cunoscute de mine. Încărcătura propulsivă standard nu mai era bomba de o microtonă, ci existau patru încărcături diferite și bombe de una, două, trei, respectiv patru microtone. Pentru luptele la distanțe foarte mici, când era primejdios să folosești laserele, țeava aruncătorului se deschidea, primind un încărcător cu „alice”. Fiecare foc împrășca o mie de săgeți minuscule – fleșete – sub

forma unui nor, moarte sigură până-n cinci metri, care se transforma în vapori nevătămători de la șase metri încolo.

Lansatorul de rachete tahionice nu presupunea nici un fel de îndemânare. Trebuia doar să fii atent să nu se afle nimeni în spatele tău când trăgeai; jetul de gaz fierbinte al rachetei mătura totul în urmă, pe o distanță de câțiva metri. În rest, potriveai colimatorul pe țintă și apăsaai butonul. N-aveai treabă cu traiectoria; practic vorbind, era rectilie de fiecare dată. Racheta atingea prima viteză cosmică în mai puțin de o secundă.

Ieșirile în afara bazei și sfârtecarea peisajului cu ajutorul noilor jucării contribuiau la menținerea moralului în rândul trupei. Numai că peisajul nu riposta. Oricât de impresionante ar fi fost efectele armelor, eficiența lor avea să depindă de ceea ce vor folosi tauranii pentru a trage în noi. Falanga grecească o fi arătat ea înspăimântătoare, dar n-ar fi rezistat mult în fața unui singur individ înarmat cu un aruncător de flăcări.

Ca și în cazul altor conflicte similare, din cauza dilatării temporale era imposibil să ne dăm seama ce armament vor avea dușmanii. Totul depindea de nivelul tehnologic atins de taurani în clipa când își începuseră misiunea; puteau fi cu câteva secole înaintea sau în urma noastră. Puteau să n-aibă habar de câmpul de stază. Dar, la fel de bine, puteau să spună o formulă magică și să ne facă să dispărem.

Eram cu plutonul 4, pârjolind stâncile, când Charlie m-a chemat de urgență în bază. L-am lăsat la comandă pe Heimoff.

— Încă unul?

Scara imaginii holografice fusese astfel ajustată încât planeta noastră avea dimensiunile unui bob de mazăre, situat cam la cinci centimetri de X-ul care indica poziția lui Sade-138. În jurul colapsarului erau împrăștiate patruzeci și unu de puncte roșii și verzi; legenda identifica numărul 41 drept Crucișător tauran (2).

— Ai anunțat-o pe Antopol?

— Mda. Și, anticipând următoarea întrebare, a continuat: Va dura aproape o zi ca semnalul să ajungă până acolo și să se întoarcă.

— Așa ceva nu s-a mai întâmplat până acum.

Evident, știa și Charlie asta.

— Poate colapsarul ăsta prezintă o importanță deosebită pentru ei.

— Posibil.

Era deci aproape sigur că vom lupta la sol. Chiar dacă Antopol reușea să distrugă primul crucișător, la al doilea n-ar mai fi avut cincizeci la sută

șanse să-l lichideze. Prea puține drone și vânători.

— N-aș vrea să fiu acum în pielea ei?

— Doar că are s-o încaseze înaintea noastră.

— Nu se știe. Suntem și noi destul de bine pregătiți.

— William, asta să le-o spui soldaților, nu mie.

A micșorat scara hologramei până când au rămas doar două obiecte: Sade-138 și punctul roșu recent apărut, care se deplasa încet.

* * *

Ne-am petrecut următoarele două săptămâni privind cum pâlpâiau și se stingeau punctulețele. Și, dacă știai când și unde să privești, puteai ieși afară să vezi cum se petrecea totul în direct: o pată strălucitoare de lumină care pierdea în circa o secundă.

În secunda aceea, o bombă nova elibera o putere de un milion de ori mai mare decât cea a unui laser bevawatt. Se năștea o stea miniaturală cu diametrul de jumătate de kilometru, la fel de fierbinte ca interiorul Soarelui. Mistuia tot ce atingea. Radiația emisă de o lovitură cu puțin ratată putea deteriora iremediabil electronica navelor – doi vânători, câte unul din fiecare tabără, avuseseră deja o asemenea soartă; acum, lipsiți de putere, părăseau cu viteză constantă sistemul planetar.

La începutul războiului, folosisem bombe nova mai puternice, dar, în cantități mari, materia degenerată folosită ca explozibil devenea instabilă. Bombele tindeau să detoneze când se aflau încă la bordul navei. Evident, tauranii se confruntau cu aceeași problemă – sau ne copiaseră procesul tehnologic – pentru că și ei ajunseseră la bombe nova ce foloseau mai puțin de o sută de kilograme de materie degenerată. Le utilizau aproape la fel ca și noi, adică fragmentând încărcătura activă, pe măsură ce se apropiau de ținte, în zeci de capete, dintre care numai unul era bomba propriu-zisă.

Odată spulberate Masaryk II și cohorta ei de vânători și drone, bănuiam că le vor mai rămâne câteva bombe. Prin urmare, era foarte probabil că ne iroseam timpul și energia cu tragerile de antrenament.

Nu ascund că mi-a trecut prin minte să adun unsprezece oameni și să ne imbarcăm pe vânătorul ascuns la loc sigur, în interiorul câmpului de stază. Era programat să ne ducă înapoi pe Stargate.

Ajunsesem până acolo încât, încercând să mă gândesc la cei pe care-i prețuiam cel mai mult, făcusem chiar și o listă cu cei unsprezece. Rezultatul era că pe șase dintre ei urma să-i aleg la întâmplare.

Până la urmă, am lăsat-o baltă. Aveam totuși șanse, poate al naibii de bune, chiar și împotriva unui crucișător complet echipat. Nu era ușor să lanseze o bombă nova atât de aproape încât să ne prindă în raza ei de acțiune.

Și în plus mă puteau ejecta în spațiu pentru dezertare. Așa că, de ce atâta bătaie de cap?

* * *

Buna dispoziție ne-a mai revenit când o dronă a lui Antopol a distrus primul crucișător tauran. Fără a mai socoti ce lăsase în urmă pentru apărarea planetei, ei îi rămâneau optsprezece drone și doi vânători. Acestea au pornit să intercepteze al doilea crucișător, aflat în momentul acela la câteva ore-lumină depărtare, urmărite însă în continuare de cincisprezece drone inamice.

Una dintre ele a ajuns la Antopol. Navele ei auxiliare au încercat să continue atacul, dar au fost puse pe fugă. Fără să fie urmărite, trei drone și un vânător au părăsit cu viteză maximă locul bătăliei, descriind o buclă pe deasupra planului eclipticii. Le-am contemplat cu un interes morbid, în timp ce crucișătorul inamic revenea încet spre noi, pentru a încheia socotelile. Încercând să scape, vânătorul se îndrepta spre Sade-138. Nimeni nu reproșa nimic echipajului. Ba chiar le-am trimis un mesaj de rămas-bun/baftă: blocați cum erau în cuvele de accelerație, bineînțeles că n-au răspuns. Dar, pentru cine o căuta, înregistrarea avea să fie acolo.

Tauranilor le-au trebuit cinci zile să se instaleze comod, pe o orbită staționară, de cealaltă parte a planetei. Ne-am pregătit pentru atacul de-acum inevitabil; prima fază, aeriană, era complet automată – dronele lor contra laserelor noastre. Am trimis cincizeci de oameni, bărbați și femei, în interiorul câmpului de stază, asta în caz că vreo dronă ar fi reușit să treacă. În realitate, un gest inutil; la o adică, inamicul putea să aștepte, arzându-i pe cei dinăuntru în clipa când ar fi anulat câmpul.

Lui Charlie i-a venit o idee trăsnită pe care era cât pe aici s-o aprob.

— Am putea mina toată baza.

— Ce vrei să spui? l-am întrebat. Totul în jur este deja minat pe o rază de douăzeci și cinci de kilometri.

— Nu, nu mă refer astea, ci la bază în sine, aici, în subteran.

— Continuă.

— În vânător există două bombe nova, a arătat Charlie spre câmpul de stază de care ne despărteau câteva sute de metri de rocă. Le aducem aici, le armăm, apoi ne ascundem cu toții în interiorul câmpului de stază și așteptăm.

Ideea era oarecum atrăgătoare. Mă scutea de răspunderea ce-mi revenea pentru ordinele date; totul era lăsat în voia sortii.

— Charlie, nu cred c-ar merge.

A părut jignit.

— Ba da.

— Ba nu. Uite, ca să reușești, ar trebui să-i atragi pe toți tauranii în raza de acțiune, înainte de explozie. E sigur însă că, după ce vor trece de sistemele noastre defensive, nu se vor înghesui să dea năvală aici. Cu atât mai puțin dacă locul ar părea părăsit. Ar bănuie ceva, ar trimite o patrulă de recunoaștere. Și după ce patrula ar declanșa explozia...

— Ne-am întoarce de unde am plecat, da. Și fără bază. Păcat!

Am strâns din umeri.

— A fost o idee. Mai gândește-te, Charlie.

Mi-am îndreptat din nou atenția către display, unde inegalul război spațial era în plină desfășurare. Înainte să se ocupe de noi, tauranii voiau mai întâi să distrugă toți vânătorii din sistemul defensiv planetar. Nu puteam face altceva decât să urmărim punctele roșii, rotindu-se încet în jurul planetei, ca la un concurs de tir. Până acum, pilotul eliminase pe rând toate dronele urmăritoare; vânătorii inamici încă nu-și făcuseră apariția.

Îi trecusem pilotului controlul a cinci lasere din inelul nostru defensiv. Din păcate, nu-i erau de mare folos. Un laser bevawatt furnizează pulsuri de un miliard de kilowați pe secundă la distanță de o sută de metri. La o mie de kilometri altitudine însă, puterea fasciculului scade la zece kilowați. Putea avaria, eventual, un senzor optic. Măcar mai încurca lucrurile.

— Nu ne-ar strica încă un vânător. Sau șase.

— Mai elimină niște drone, am spus eu.

Aveam bineînțeles un vânător și un boboc detașat la noi pe post de pilot. Se putea dovedi unica noastră speranță, în caz că am fi fost încolțiți în câmpul de stază.

— Cât de departe e tipul celălalt? a întrebat Charlie, referindu-se la vânătorul care dăduse bir cu fugiții.

Am redus holograma și undeva în dreapta a apărut un punctuleț verzui.

— La vreo șase ore-lumină.

Îi mai rămăseseră doar două drone, prea apropiate ca să apară ca puncte distincte; a treia fusese sacrificată pentru a-și acoperi retragerea.

— Nu mai accelerează, dar are deja 0,9 c.

— Să vrea și tot n-ar putea să ne ajute.

Îi trebuia o lună doar să încetinească.

De-abia făcusem constatarea, când s-a stins și punctul care reprezenta vânătorul din defensiva noastră.

— Rahat!

— Acum începe distracția. Anunț soldații să se pregătească pentru ieșirea la suprafață?

— Nu... dă-le ordin să îmbrace costumele în caz de depresurizare. Dar cred că mai avem până să facem față unui atac la sol.

Am mărit din nou holograma. Deja patru puncte roșii înconjurau agale globul, îndreptându-se spre noi.

* * *

Mi-am pus costumul și am revenit la postul de comandă, grăbit să nu pierd focurile de artificii de pe monitoare.

Laserele funcționau perfect. Toate cele patru drone, convergând simultan spre noi, au fost localizate și distruse. În afară de una singură, restul bombelor nova explodaseră sub linia orizontului vizibil (acesta se afla la aproximativ zece kilometri depărtare, dar laserele erau montate la altitudine și puteau ținti asupra unor obiective situate la o distanță dublă). Detonând în câmpul nostru vizual, bomba topise o porțiune semicirculară care, vreme de câteva minute, a strălucit orbitor de alb. O oră mai târziu, locul încă emitea o lumină portocalie spălăcită, iar temperatura exterioară crescuse la cincizeci de grade Kelvin, topind mai toată zăpada și dezgolind un sol cenușiu-întunecat și accidentat.

Următorul atac s-a încheiat tot într-o fracțiune de secundă, dar acum fuseseră opt drone și patru dintre ele ajunseseră la mai puțin de zece kilometri de noi. Radiația propagată de craterele înroșite a ridicat temperatura până spre 300 Kelvin. Depășea punctul de topire al gheții și începusem să mă neliniștesc. Costumele de luptă rezistau până la o mie de grade, dar timpul de răspuns al laserelor automate depindea de supraconductorii de joasă temperatură.

Am cerut calculatorului parametrii termici pentru care erau proiectate laserele și am obținut TR 398-734-009-265, „Aspecte privind

adaptabilitatea tehnicii de luptă criogenice la medii cu temperaturi înalte”, oferind o sumedenie de sfaturi, care de care mai utile despre modul în care ne puteam izola armele dacă aveam la îndemână un arsenal perfect aprovizionat. Se menționa totuși că timpul de răspuns al dispozitivelor cu autoghidare creștea odată cu temperatura și că peste un „prag critic” armele nu mai ocheau deloc. Nu exista însă nici o posibilitate de a anticipa comportarea fiecărei arme în parte; puteam, cel mult, să notăm că plaja temperaturilor critice înregistrate se întindea de la 790 K la 420 K.

Charlie urmărea concentrat displayul. Vocea i-a sunat sec în căștile costumului.

— Șaisprezece de data asta.

— Te surprinde?

Unul din puținele lucruri aflate despre gândirea taurană se referea la o anumită obsesie legată de numere, îndeosebi de cele prime și de puterile lui doi.

— Să sperăm că nu le-au rămas încă treizeci și două.

Am folosit din nou calculatorul: n-am aflat decât că, până atunci, tauranii lansaseră patruzeci și patru de drone, iar unele crucișătoare puteau transporta o sută douăzeci și opt.

Aveam la dispoziție o jumătate de oră până la primul impact. Puteam evacua tot personalul în interiorul câmpului de stază unde, în eventualitatea unei bombe nova, ar fi fost pe moment în siguranță. În siguranță, dar prinși în capcană. Oare cât dura răcirea craterului dacă trei sau patru bombe – ca să nu mai vorbesc de șaisprezece – penetrau sistemul defensiv? Nu puteai trăi la nesfârșit îmbrăcat în costumul de luptă, deși el recicla totul cu o eficiență nemiloasă. O săptămână ajungea să te deprime total. Două săptămâni – și manifestai tendințe sinucigașe. În condiții de luptă, nimeni nu rezistase trei săptămâni.

În plus, ca poziție defensivă, câmpul de stază tinde să devină o capcană mortală. Domul fiind opac, inamicul poate face orice vrea; ca să afli ce pune la cale, trebuie să scoți capul dinăuntru. Așa că nu-i nevoie să dea buzna peste tine cu arme primitive, decât dacă îl roade nerăbdarea. Pur și simplu, „îmbracă” domul în foc laser și așteaptă să închizi generatorul. Iar între timp, te hărțuiește continuu, zvârlind înăuntru sulite, pietre și săgeți – desigur, asediatul răspunde în același fel, dar zadarnic.

Bineînțeles, lăsând pe cineva în bază, ceilalți puteau petrece jumătate de oră fatidică în câmpul de stază. Dacă cel rămas în urmă n-ar mai fi revenit,

era semn că afară treburile luaseră amploare. Am trecut pe frecvențele pe care le puteau recepționa toți de la eșalonul cinci în sus.

— Vă vorbește maiorul Mandella.

Tot mai suna ca o glumă proastă.

Le-am expus în linii mari situația și le-am cerut să comunice soldaților că puteau intra în câmpul de stază. Eu aveam să rămân pe loc, venind să-i scot ulterior dacă totul era bine – desigur, nu din mărinimie, ci pentru că preferam să fiu vaporizat într-o nanosecundă decât să am parte de o moarte lentă sub domul cenușiu.

Am apelat frecvența lui Charlie.

— Poți să pleci și tu. Mă ocup eu de problemele care vor apărea.

— Nu, mulțumesc, a zis el încet. Aș prefera... Hei, ia uite aici!

Crucișătorul lansase încă un punct roșu, la două minute în urma celorlalte. Legenda de pe display îl identifica drept altă dronă.

— Ciudat...

— Ticăloși superstițioși, a comentat el rece.

Până la urmă, doar unsprezece oameni s-au alăturat celor cincizeci cărora le ordonasem să ocupe poziții în interiorul domului. Asta m-a surprins, deși n-ar fi fost cazul.

Dronele se apropiau tot mai mult, iar Charlie și cu mine ne holbam la displayuri, evitând cu grijă imaginea holografică întrucât, în mod tacit, amândoi împărtășeam ideea că era mai bine să nu știm când se aflau la un minut depărtare, la treizeci de secunde. Apoi, ca și-n celelalte dăți, totul s-a terminat înainte să ne dăm seama că începuse. Pe ecrane a explodat o lumină albă și orbitoare, imediat urmată de șuierul paraziților, iar noi eram încă în viață.

De data asta însă la orizont – sau chiar mai aproape! – apăruseră alte cincisprezece cratere, iar temperatura creștea atât de repede, încât ultima cifră de pe afișaj devenise o pată nedefinită. Când indicațiile au început să descrească, valoarea maximă depășise opt sute Kelvin.

În acea fracțiune de secundă cât le trebuise laserelor să țintească și să tragă, nu văzusem nici o dronă. Acum însă, ca un fulger deasupra orizontului, a apărut a șaptesprezecea, zigzagând nebunește și oprindu-se exact deasupra noastră. O clipă a lăsat impresia că plutește, apoi a început să cadă. Jumătate din lasere o detectaseră și trăgeau continuu, dar nici unul nu putea ținti: erau toate blocate pe ultima poziție de tragere.

Sclipea coborând, oglinda polizată a fuzelajului aerodinamic reflectând strălucirea albă aruncată de cratere și licărul intermitent și straniu al descărcărilor laser, susținute dar inutile. L-am auzit pe Charlie ținându-și respirația și drona a căzut atât de aproape, încât se deslușea păienjenișul fin al cifrelor taurane imprimate pe blindaj, precum și un hublou transparent lângă bot – apoi a erupt o flamă și drona s-a făcut nevăzută.

— Ce dracu'? a mormăit încet Charlie.

Hubloul...

— Probabil de recunoaștere.

— Așa cred și eu. Deci s-au prins că suntem cu mâinile legate.

— Doar dacă nu-și revin laserele. (Nu părea posibil.) Ar fi mai bine să ne retragem în dom.

A pronunțat un cuvânt a cărui vocală se transformase de-a lungul secolelor, păstrându-și însă înțelesul.

— Nu-i grabă. Să-i vedem ce fac.

Am așteptat câteva ore. Temperatura în exterior se stabilizase la 690 K – puțin sub punctul de topire al zincului, mi-am amintit fără nici o legătură – și am încercat controlul manual pentru lasere, dar erau încă înțepenite.

— Uite-le că vin iar, a anunțat Charlie. Tot opt.

Am pornit spre display.

— Cred c-o să...

— Stai! Nu sunt drone.

Legenda le identifica pe toate opt drept Transportoare.

— Am impresia că vor să cucerească baza, a spus el. Intactă.

Asta era și probabil voiau să testeze noi arme și tehnici de luptă.

— Nu prea au ce pierde. Pot oricând să se retragă și să ne arunce în cap o bombă nova.

Am luat legătura cu Brill și i-am ordonat să mobilizeze toți soldații aflați în câmpul de stază. Împreună cu restul plutonului, urmau să organizeze o linie defensivă în jurul sectoarelor nord-est și nord-vest. Restul aveau să acopere celălalt semicerc.

— Am o idee, a vorbit Charlie. Cred că n-ar trebui să-i urcăm pe toți odată la sol. Întâi să aflăm câți taurani sunt.

Avea dreptate. Să păstrăm rezerve și să-l facem pe inamic să ne subestimeze forțele.

— De acord... s-ar putea să fie doar șaiszeci și patru în opt transportoare.

Sau 128 sau 256. Regretam că sateliții noștri spioni nu aveau o rezoluție mai bună, dar nu poți vâri prea multă aparatură într-un obiect de mărimea unei portocale.

Am hotărât să-i las pe cei șaptezeci de oameni ai lui Brill să alcătuiască prima linie defensivă și le-am ordonat să ocupe poziții în tranșeele săpate în jurul perimetrului bazei. Restul aveau să rămână jos, până la noi ordine.

Dacă reieșea că, numeric sau tehnologic, tauranii puteau debarca o forță invincibilă, urma să ordon intrarea generală în câmpul de stază. Între bază și dom exista un tunel, astfel încât cei aflați în subteran se puteau deplasa acolo în siguranță. Cei din tranșee trebuiau să se retragă sub bătaia focului. Asta dacă mai trăia vreunul când aveam să dau un asemenea ordin.

Am anunțat-o pe Hilleboe și am lăsat-o să supravegheze laserele împreună cu Charlie. Dacă se deblocau, o puteam chema înapoi pe Brill, împreună cu oamenii ei. Urma apoi reconectarea autoghidajului și lăsam spectacolul să se desfășoare în voie. Însă chiar și blocate, laserele ne puteau fi de folos. Charlie a marcat displayurile pentru a vedea direcția lor de lovire; el și cu Hilleboe puteau să tragă manual, ori de câte ori apărea ceva în linia de ochire.

Mai aveam vreo douăzeci de minute. Brill inspecta perimetrul cu oamenii din subordine, desfășurându-i pe grupe în tranșee și stabilind sectoare de foc suprapuse. Am intervenit, cerându-i să dispună armamentul greu astfel încât să poată fi folosit pentru a împinge inamicul în linia de bătaie a laserelor.

Nu mai erau multe de făcut, așa că am rămas în așteptare. L-am pus pe Charlie să estimeze apropierea tauranilor și să mă țină la curent cu timpul pe care-l aveam la dispoziție, apoi m-am așezat cu un blocnotes la birou, ca să schițez pozițiile ocupate de Brill, în ideea de a le îmbunătăți.

Motanul mi-a sărit în poală, miorlăind jalnic. În mod evident, nu-i putuse deosebi pe oameni din cauza costumelor, dar la biroul acela nu stăteam decât eu. M-am aplecat să-l mângâi și s-a retras nemulțumit.

La prima linie pe care am trasat-o, am intrat cu vârful pixului prin patru foi de hârtie. Trecuse cam mult de când nu mai făcusem operațiuni de finețe îmbrăcat în costum. Mi-am amintit cum, în cursul pregătirilor, ni se ceruse să ne obișnuim cu circuitele de amplificare a forței, trecând ouă de la unul la altul – o treabă oribilă. Asta m-a făcut să mă întreb dacă pe Pământ se mai găseau ouă.

După ce am terminat diagrama, am constatat că n-aveam ce să-i adaug. Mi se vârâse în cap teorie cu ghiotura; posedam o mulțime de cunoștințe tactice privind învăluirea și încercuirea, numai că punctul de vedere era pe dos. Dacă tu erai cel încercuit, nu existau multe opțiuni. Una spunea să stai locului și să lupți. Alta zicea să răspunzi rapid la concentrările adverse, dar să rămâi flexibil pentru ca inamicul să nu poată utiliza o trupă de diversiune care să-ți atragă forțele dintr-o altă porțiune a perimetrului defensiv. O altă recomandare, întotdeauna valoroasă, era: Folosește la maximum sprijinul aerian și spațial. Strânge din dinți, nu-ți pierde cumpătul și roagă-te să vină cavaleria. Nu ceda poziția și nu te gândeai nicicum la Dien Bienphu, la Alamo sau la bătălia de la Hastings.

— Încă opt transportoare, a anunțat Charlie. Și cinci minute până să ajungă primele opt.

Deci atacau în două valuri. Cel puțin două. Cum aș fi procedat eu în locul comandantului tauran? Nu era mare greutate; tauranilor le lipsea imaginația tactică și aveau tendința de a copia comportamentul uman.

Primul val putea fi de sacrificiu, o acțiune kamikaze, care să ne sperie și să ajute la aprecierea defensivei noastre. Al doilea val avea să atace mai metodic, pentru a isprăvi cu noi. Sau invers: primul grup trebuia să ocupe poziții în tranșee în douăzeci de minute, iar al doilea să treacă pe deasupra noastră și să lovească în forță, într-un singur punct, străpungând perimetrul și ocupând baza.

Sau poate trimiseseră două forțe pur și simplu fiindcă doi era un număr magic. Sau nu reușeau să lanseze decât opt transportoare odată (treabă periculoasă – însemna că transportoarele erau mari; în alte situații, tauranii folosiseră transportoare în care încăpeau de la patru până la o sută douăzeci și opt de soldați).

— Trei minute.

Am privit îndelung grupul de displayuri prezentând diferite sectoare ale câmpului de mine. Dacă eram norocoși, coborau la sol chiar acolo, ca măsură de protecție. Ori poate treceau în zbor destul de jos ca să detoneze minele.

Aveam un vag sentiment de vinovăție. Mă găseam la adăpost în borta asta, mângâind planuri pe hârtie, gata să dau ordine. Ce părere aveau cei șaptezeci de miei de sacrificiu despre comandantul lor chiulangiu?

Și mi-am adus aminte de prima mea misiune și de căpitanul Stott, care preferase să rămână în siguranță pe orbită în timp ce noi luptam la sol.

Retrăirea valului de ură simțit atunci a fost atât de vie încât a trebuit să fac un efort să alung senzația de greață.

— Hilleboe, poți manevra laserele singură?

— Bineînțeles, domnule.

Am azvârlit creionul cât colo și m-am ridicat.

— Charlie, preia coordonarea unităților. Te poți descurca la fel de bine ca și mine. Eu plec la suprafață.

— Nu v-aș recomanda asta, domnule.

— La dracu', William! Nu te prosti.

— Eu comand aici, nu...

— N-o să rezști nici zece secunde acolo, a zis Charlie.

— O să risc alături de ceilalți.

— Nu înțelegi ce-ți spun? Or să te ucidă oamenii!

— Soldații? Aiurea. Știu că nu țin la mine prea mult, dar...

— N-ai tras cu urechea pe frecvența lor?

N-o făcusem; când vorbeau între ei, foloseau un jargon care mi-era complet străin.

— Ei consideră că i-ai scos la suprafață drept pedeapsă pentru lașitate. Și asta după ce le-ai spus că aveau voie să intre cu toții în dom.

— Nu-i așa, domnule? a întrebat Hilleboe.

— Să-i pedepsesc? Nu, nici vorbă. (Nu în mod premeditat.) Doar că erau la suprafață când am avut nevoie... Sublocotenentul Brill nu le-a spus nimic?

— Eu unul n-am auzit, a răspuns Charlie. Probabil e prea ocupată și a uitat să treacă pe frecvența noastră.

Sau poate că era de acord cu soldații.

— Mai bine...

— Priviți! a strigat Hilleboe.

Pe unul dintre monitoarele care supravegheau câmpul minat, se vedea primul transportor; după o secundă au apărut și celelalte. Veneau din direcții aparent aleatorii și nici măcar nu erau distribuite uniform în jurul bazei. Cinci în sectorul nord-estic și doar unul în cel sud-estic. I-am transmis lui Brill noile informații.

Le anticipasem destul de bine modul de acțiune; toate coborau spre câmpul de mine. Un transportor s-a apropiat îndeajuns de mult ca să detoneze un dispozitiv tahionic. Suflul exploziei i-a atins partea din spate, făcându-l să se dea peste cap și să se prăbușească în bot. Ecluzele laterale s-

au deschis, lăsând tauranii să se târască afară. Erau doisprezece; patru rămăseseră probabil înăuntru. Dacă și în celelalte vehicule erau tot șaisprezece, însemna că ne depășeau numeric doar cu puțin.

Asta în primul val...

Celelalte transportoare au coborât fără incidente. Într-adevăr, în fiecare se aflau câte șaisprezece taurani. Brill a redistribuit rapid grupele pentru a face față concentrării de soldați inamici, iar noi am rămas în așteptare.

Au traversat rapid câmpul minat, pășind la unison ca niște roboți cu picioare curbate și trupuri masive, fără a slăbi ritmul de înaintare nici măcar atunci când unul dintre ei era spulberat de explozii, lucru care s-a întâmplat de unsprezece ori.

Când au apărut la orizont, am înțeles și motivul distribuției aparent aleatorii: analizaseră dinainte traseele care le ofereau cea mai bună acoperire pe teren, profitând de sfărâmurile făcute de drone. Înaintând astfel, ajungeau la numai doi kilometri de bază. Fără ca să-i putem ținti cum se cuvine. Iar costumele lor aveau circuite de amplificare a forței, similare cu ale noastre, așa că parcurgeau un kilometru în mai puțin de un minut.

Brill a ordonat imediat soldaților să deschidă focul, mai degrabă pentru a le menține moralul decât cu speranța de a-și lovi adversarii. Era greu de spus, dar poate că, din când în când, reușeau să-i nimerească. Bine totuși că rachetele tahionice transformau stâncile mari în pietriș, treabă impresionantă de altfel.

Tauranii ripostau trăgând cu niște arme asemănătoare rachetelor tahionice, poate chiar identice. Rareori nimereau ținta; oamenii noștri se aflau sub nivelul solului și, dacă nu loveau un obstacol, rachetele își continuau zborul la nesfârșit. Au reușit totuși să distrugă un laser bevawatt, iar vibrația exploziei, atât cât a ajuns până la noi, a fost îndeajuns de puternică încât să mă facă să regret că nu ne îngropasem mai adânc de douăzeci de metri.

Laserele bevawatt nu ne erau de nici un folos. Probabil că tauranii descoperiseră direcțiile lor de ochire și acum le ocoleau cu grijă. Asta a fost și norocul nostru, pentru că dezamăgirea l-a făcut pe Charlie să-și dezlipească privirea, pentru moment, de la monitoarele laserelor și să se uite la hologramă.

— Ce dracu?!

— Probleme, Charlie?

Rămăsesem cu ochii la monitoare. Așteptând să se întâmple ceva.

— Nava, crucișătorul... a dispărut.

Am privit holograma. Avea dreptate, singurele luminițe roșii erau cele care reprezentau transportoarele.

— Unde au plecat? am întrebat prosteste.

— Să rederulăm.

A derulat înregistrarea câteva minute înapoi și a fixat scara astfel încât în cubul hologramei să încapă atât planeta cât și colapsarul. Crucișătorul a reapărut și, odată cu el, trei puncte verzi. „Lașul” nostru, atacându-l doar cu două drone.

Și cu un mic ajutor din partea legilor fizicii.

În loc să procedeze la inserția în colapsar, vânătorul îl ocolise, folosindu-i gravitația pentru a obține un efect de praștie. Ieșise cu 0,9 c, iar dronele cu 0,99 c, angajate direct spre crucișătorul inamic.

Planeta se găsea la aproximativ o mie de secunde-lumină de colapsar, astfel încât nava taurană avusese doar zece secunde răgaz să detecteze și să distrugă cele două drone. Iar la viteza aceea, era totuna dacă te lovea o bombă nova sau un scuipat.

Prima dronă dezintegrase crucișătorul, iar cealaltă, la 0,01 secunde în urma ei, intrase pe o traiectorie de coliziune cu planeta. Vânătorul evitase prăbușirea, trecând la numai două sute de kilometri de planetă și se pierduse în spațiu, decelerând la maximum, cu 25 g. Urma să se întoarcă peste câteva luni.

Tauranii însă n-aveau de gând să aștepte. Se apropiaseră destul de mult de liniile noastre pentru ca ambele părți să folosească laserele, dar ei se aflau și în raza de acțiune a grenadelor. O stâncă suficient de mare îi proteja de focul laserelor; în schimb, grenadele și rachetele făceau ravagii în rândurile lor.

La început, soldații lui Brill au avut un avantaj copleșitor; luptând din tranșee, puteau fi atinși doar cu lovituri norocoase sau cu grenade extrem de bine țintite (tauranii le aruncau cu mâna la distanțe de ordinul sutelor de metri). Brill pierduse patru oameni, însă față de începutul atacului, forțele taurane își înjumătățiseră practic efectivul.

În cele din urmă, peisajul fusese îndeajuns de sfârtecat ca grosul forței taurane să lupte acum din gropile aflate pretutindeni în jur. Bătălia lânzezea, transformându-se în dueluri individuale cu lasere, punctate ici și colo de folosirea armelor grele. Nu era însă recomandabilă utilizarea unei rachete

tahionice împotriva unui singur tauran, cel puțin nu atunci când la o depărtare de câteva minute se aflau forțe al căror număr nu se cunoștea.

Ceva din reluarea pe care tocmai o urmărisem nu-mi dădea pace. Acum, când bătălia se mai calmase, mi-am dat seama ce anume.

Ce efecte produsese impactul celei de-a doua drone, prăbușită pe planetă cu o viteză apropiată de a luminii? M-am repezit la calculator și i-am cerut estimările: cantitatea de energie eliberată în ciocnire, coroborată apoi cu informația geologică din memorie.

De douăzeci de ori mai multă energie decât a celui mai puternic cutremur înregistrat vreodată. Și asta pe o planetă cât trei sferturi din Pământ.

Am transmis pe frecvența generală:

— Toată lumea la suprafață! Imediat!

Am acționat presurizarea, apoi deschiderea ecluzei și tunelului care ducea de la postul de comandă la suprafață.

— Ce dracu', Will....

— Cutremur! (Cât timp mai aveam?) Mișcă-te!

Hilleboe și Charlie veneau imediat după mine. Motanul stătea pe birou, spălându-se indiferent. Am încercat pornirea irațională de a-l strecura în costumul meu, așa cum îl adusesem din navă în interiorul bazei, dar știam că n-avea să accepte situația decât câteva minute. Apoi m-am gândit, mult mai rațional, să-l vaporizez cu degetul-laser, însă ușa s-a închis și ne năpustisem pe scară. Urcând, și destulă vreme după aceea, am fost obsedat de imaginea animalului neajutorat, prins sub tone de sfărâmături, murind lent pe măsură ce aerul se pierdea.

— Suntem mai adăpostiți în tranșee? a întrebat Charlie.

— Nu știu, am răspuns. E primul meu cutremur.

Și dacă pereții tranșeei aveau să se surpe și să ne strivească?

Am rămas surprins de întunericul care domnea la suprafață. S Doradus aproape apusese; diafragmele camerelor video compensaseră nivelul scăzut de iluminare.

Un laser dușman a măturat locul deschis din stânga noastră, stârnind o cascadă de scântei în trecerea peste postamentul unui bevawatt. Încă nu fusesem reparați. Am hotărât la unison că în tranșee era mai sigur și din trei pași am ajuns la cea mai apropiată.

Acolo se aflau patru soldați, unul dintre ei grav rănit sau poate mort. M-am rostogolit peste taluz și am comutat amplificatorul de imagine la intensificare dublă, pentru a-i vedea pe tovarășii noștri de tranșee. Aveam

noroc; unul era grenadier și exista chiar și un lansator de rachete. Am reușit să le disting și numele înscrise pe căști. Nimerisem în tranșeea lui Brill, dar ea încă nu ne observase. Se afla în celălalt capăt și, supraveghind precaută împrejurimile, dirija două grupe ce efectuau o manevră de învăluire. După ce și-au ocupat pozițiile, s-a adăpostit și ea.

— Dumneavoastră sunteți, domnule maior?

— Exact, am răspuns cu fereală.

Mă întrebam dacă printre oamenii din tranșee exista cineva care să-mi poarte sâmbetele.

— Ce-i povestea asta cu cutremurul?

Aflase despre crucișătorul distrus, dar nu și despre a doua dronă. I-am expus situația în câteva cuvinte.

— Încă n-a ieșit nimeni din ecluză, a remarcat ea. Cel puțin până acum. Cred că au intrat toți în câmpul de stază.

— Da, erau aproape și de una și de alta.

Poate că unii nu-mi luaseră avertismentul în serios și se aflau încă în subteran. Pentru mai multă siguranță am lansat un nou apel pe frecvența generală și, imediat după aceea, s-a dezlănțuit infernul.

Solul s-a scufundat brusc sub noi, apoi s-a arcuit ridicându-se; ne-a izbit cu o asemenea forță încât ne-a proiectat în aer, rostogolindu-ne afară din tranșee. Am zburat câțiva metri, îndeajuns de sus ca să văd mozaicul galben și portocaliu de ovale strălucitoare, craterele bombelor nova. Am căzut în picioare, dar pământul se clătina și aluneca atât de violent sub tălpi, încât îmi era imposibil să-mi păstrez poziția.

Cu un scrâșnet mugit pe care l-am simțit chiar prin costum, terenul de deasupra bazei noastre s-a prăbușit, fărâmițându-se. Odată cu testarea solului, partea din talpa câmpului de stază expusă pentru o clipă s-a așternut din nou pe suprafață cu o grație nepăsătoare.

Speram că toată lumea avusese mintea și timpul necesare să intre sub dom.

Din tranșeea alăturată a apărut o siluetă clătinându-se și, brusc, mi-am dat seama că nu era umană. La o asemenea distanță, laserul meu i-a găurit casca; tauranul a mai făcut doi pași și s-a prăbușit pe spate. Deasupra tranșeei s-a ivit altă cască. I-am retezat partea de sus înainte ca posesorul ei să poată schița vreun gest.

Nu reușeam să mă orientez. Singurul lucru neschimbat era domul de stază, dar el arăta la fel din orice unghi l-ai fi privit. Laserele bevawatt

fuseseră îngropate însă unul dintre ele se declanșase, iar fascicolul orbitor și intermitent ilumina un vârtej de rocă vaporizată.

Fără putință de îndoială, mă afluam în teritoriul inamic. Am pornit să traversez solul, încă tremurător, în direcția domului.

Nici un comandant de pluton n-a răspuns apelurilor mele. Toți, cu excepția lui Brill, erau probabil în interiorul domului. I-am găsit, totuși, pe Hilleboe și pe Charlie; pe Hilleboe am trimis-o în dom, să-i scoată afară pe toți cei dinăuntru. Dacă și al doilea val de atac număra o sută douăzeci și opt de taurani, atunci trebuia să ne strângem toate forțele.

Zgâlțâielile s-au mai potolit și am nimerit într-o tranșee „prietenă” – de fapt a bucătarilor, pentru că singurii ei ocupanți erau Orban și Rudkoski.

— Se pare că va trebui s-o iei de la zero, soldat.

— Nu-i nimic, domnule maior. Abia se mai relaxează ficatul.

Am primit un apel din partea lui Hilleboe:

— Domnule maior... erau doar zece oameni acolo. Restul n-au reușit să scape.

— Au rămas pe loc?

Avuseseră timp suficient să iasă.

— Nu știu, domnule.

— Nu-i nimic. Vezi de câți oameni mai dispunem.

Am încercat din nou frecvențele comandanților de plutoane, dar nu se auzeau decât paraziții legăturilor întrerupte.

Vreme de câteva minute am pândit focul laser inamic, însă acesta încetase. Probabil se așteptau întăriri.

Hilleboe m-a apelat din nou:

— Doar cincizeci și trei au răspuns la apel, domnule maior. S-ar putea ca unii să-și fi pierdut cunoștința.

— Bine. Să fie pregătiți pentru...

Apoi a apărut al doilea val de transportoare, cu reactoarele orientate spre noi, decelerând peste orizont.

— Foc de voie cu rachetele în ticăloși! a răcnit Hilleboe către toți soldații.

Nimeni însă nu izbutise să-și păstreze lansatorul de rachete în clipele când fusese zvârlit de colo-colo. Lipseau și aruncătoarele de grenade, iar distanța era prea mare pentru laserele individuale.

Transportoarele acestea erau de patru-cinci ori mai mari decât cele din primul val. Unul dintre ele a asolizat la aproximativ un kilometru în fața

noastră, oprind atât cât să-și verse încărcătura de soldați. Peste cincizeci, probabil șaiszeci și patru – înmulțit cu opt egal cinci sute doisprezece. Imposibil să-i respingem.

— Aici maiorul Mandella. Ascultați-mă cu atenție. Încercam să-mi păstrez vocea calmă și sigură. Ne vom retrage în dom, repede, dar în ordine desăvârșită. Știu că suntem răspândiți care încotro. Dacă faceți parte din plutoanele 2 sau 4, rămâneți un minut pe poziție și acoperiți plutoanele 1, 3 și întăririle, apoi e rândul vostru. Plutoanele 1, 3 și întăririle, vă retrageți la jumătatea distanței dintre pozițiile actuale și dom, apoi vă adăpostiți și acoperiți plutoanele 2 și 4. Ele continuă până la marginea domului, de unde vă acoperă pe restul distanței.

N-ar fi trebuit să spun „retragere”; în regulamente nu există acest cuvânt. Poate „manevră de repliere”.

A fost mai mult repliere decât manevră. Câte opt-nouă oameni trăgeau, iar restul fugeau de mama focului. Rudkoski și Orban dispăruseră. Țintind cu mare atenție, am tras de câteva ori, fără nici un folos, apoi am luat-o la goană către celălalt capăt al tranșeei, am suit afară și m-am îndreptat spre dom.

Tauranii au început să tragă cu rachete, dar majoritatea treceau prea sus. Până la jumătatea distanței ce mă despărțea de dom am văzut doi dintre ai noștri spulberați. Apoi am găsit o stâncă mare și m-am ascuns îndărătul ei. Am aruncat o privire în urmă și m-am convins că doar doi-trei taurani se aflau suficient de aproape ca să devină posibile ținte pentru laser, însă mi s-a părut mai înțelept să nu atrag atenția asupra mea. Am alergat restul drumului până la marginea câmpului de stază și m-am oprit să ripostez focului inamic. După câteva lovituri, mi-am dat seama că mă expuneam în mod inutil; din câte vedeam, o singură persoană mai alerga spre dom.

O rachetă a fulgerat razant pe lângă mine; dacă aș fi întins mâna, aș fi atins-o. M-am încordat, ghemuindu-mă, și am sărit, intrând în dom într-o poziție oarecum lipsită de demnitate.

7

Ajuns înăuntru, am văzut racheta care mă ratase, străbătând lent domul pe o traiectorie ușor ascendentă. Avea să se vaporizeze de îndată ce ieșea, fiindcă toată energia cinetică, pierdută prin brusca încetinire la 16,3 m/s, urma să se transforme în căldură.

Nouă oameni zăceau morți, cu fețele în jos, chiar la marginea câmpului. Era de așteptat, chiar dacă asemenea lucruri de obicei nu li se spuneau soldaților.

Costumele lor de luptă erau intacte – altfel n-ar fi ajuns până aici – dar în tăvăleala și trântea prin care trecuseră în ultimele minute, stratul special izolator care le proteja de efectele câmpului de stază se deteriorase. De aceea, imediat ce intraseră în câmp, orice activitate electrică încetase în organism, ducând la moarte subită. Și pentru că nici o moleculă din corp nu putea depăși 16,3 m/s, înghețaseră bocnă imediat, iar temperatura trupurilor se stabilizase instantaneu la 0,426 K.

Am decis să nu-l întorc pe nici unul cu fața în sus, lăsând pe mai târziu identificarea numelor. Trebuia să punem la punct o poziție defensivă înainte ca tauranii să pătrundă în dom. Asta în cazul în care nu aveau de gând să aștepte, ci doreau să lovească în forță.

Cu gesturi largi și complicate am reușit să-i adun pe toți în centrul câmpului, sub coada vânătorului, unde se aflau stivuite armele.

Erau o grămadă, pentru că fuseserăm pregătiți să echipăm de trei ori mai mulți oameni decât cei aflați acum în dom. După ce am dat fiecăruia câte un scut și o sabie scurtă, am scris cu degetul în zăpadă: ARCAȘI BUNI? RIDICAȚI MÂNA. S-au oferit cinci voluntari, apoi am mai ales trei ca să folosim toate arcurile. Am distribuit câte douăzeci de săgeți fiecăruia. Pentru distanțe mari, nu existau arme mai eficiente; săgețile erau aproape invizibile în zborul lor lent, iar masa era concentrată într-un vârf din cristal, dur ca diamantul.

Am dispus arcașii circular în jurul vânătorului (ampenajul îi apăra parțial de proiectilele venite din spate), între fiecare pereche am plasat alți patru oameni: doi sulițași, un luptător cu bastonul și unul înarmat cu o secure de luptă și cu douăsprezece chakre. Teoretic cel puțin, o astfel de organizare acoperea toate formele de luptă, de la distanță până la corp la corp.

În realitate, la raportul de forțe existent – cam cincisprezece la unu – puteau să vină probabil cu câte un bolovan în fiecare mână, fără scuturi sau

arme speciale, și chiar așa să ne bată măr.

Asta în cazul că știau ce-i acela un câmp de stază. Altfel, tehnologia lor părea să fie la zi în toate privințele cu cea terestră.

Vreme de câteva ore nu s-a întâmplat nimic. Așteptând să murim, ne-am plictisit din plin. N-aveai cu cine schimba o vorbă, nu vedeam decât domul neschimbat și cenușiu, nava cenușie, zăpada cenușie și câțiva soldați anonimi, identici și cenușii. Nimic de auzit, gustat sau mirosit, cu excepția propriului corp.

Aceia dintre noi interesați încă de luptă supravegheau marginea inferioară a domului, așteptând apariția primilor taurani. Ne-a trebuit o secundă întreagă să ne dăm seama că se declanșase atacul. Venea de deasupra, un roi de fleșete catapultate, împrășcate de la vreo treizeci de metri înălțime, țintite exact spre centrul emisferei.

Scuturile erau destul de mari, așa că oamenii își puteau proteja corpul cu ele dacă se lăsau pe vine; cei care au văzut fleșetele s-au apărat cu ușurință. Pe ceilalți, surprinși cu spatele în direcția atacului sau odihnindu-se, numai norocul chior îi mai putea salva; nimeni nu putea striga vreun avertisment, iar proiectilelor le trebuiau doar trei secunde ca să ajungă în centrul domului.

Am fost norocoși: n-am pierdut decât cinci oameni. Unul dintre ei era arcaș. I-am luat locul și am pregătit arcul, așteptând un atac iminent la sol.

Care întârzia. După jumătate de oră am mers de la un om la altul și, prin gesturi, am explicat fiecăruia să atingă persoana din dreapta dacă vedea că se întâmplă ceva deosebit. Următorul avea să procedeze la fel și tot așa, până când se închidea cercul.

Probabil că asta mi-a salvat viața. Al doilea atac cu fleșete, câteva ore mai târziu, a venit din spatele meu. Am simțit ghiontul, am tras o palmă celui din dreapta, m-am întors și le-am văzut coborând. Am ridicat scutul deasupra capului și, după o fracțiune de secundă, fleșetele au lovit.

Am pus arcul jos pentru a smulge trei fleșete din scut și atacul la sol s-a declanșat.

Era o scenă stranie și impresionantă. Vreo trei sute de taurani au intrat simultan în câmp, aproape umăr la umăr, de jur împrejurul domului. Înaintau în cadență, ținând scuturi rotunde, care de-abia le acopereau piepturile masive. Trăgeau fleșete similare celor care ne bombardaseră ceva mai devreme.

Am plantat scutul în fața mea – avea suporturi mici în partea inferioară – și, după prima săgeată trasă, mi-am dat seama că șansa era de partea noastră. Săgeata a lovit un scut în centru, a trecut prin el și a pătruns în costum.

A fost un masacru cu sens unic. În absența elementului surpriză, fleșetele nu prea erau eficiente, deși când una mi-a trecut pe deasupra capului, venind din spate, am simțit că mă iau fiorii.

Cu douăzeci de săgeți am omorât tot atâția taurani. De fiecare dată când se prăbușea unul, ceilalți strângeau rândurile; nici măcar nu trebuia să țintești. După ce-am rămas fără săgeți, am încercat să arunc în ei cu propriile fleșete. De data asta însă scuturile lor ușoare s-au dovedit obstacole de netrecut.

Când am ajuns în faza de luptă corp la corp, ucisesem deja mai mult de jumătate dintre ei, numai cu săgeți și sulite. Mi-am scos sabia și am așteptat. Proporția rămăsese totuși de peste trei la unu în favoarea lor.

La distanțe mai mici de zece metri, a fost rândul oamenilor cu chakre să-și dovedească măiestria. Deși aflate în rotație, proiectilele puteau fi lesne văzute, mai ales că până la țintă făceau mai bine de jumătate de secundă. Cu toate astea, majoritatea tauranilor a reacționat la fel de ineficient, ridicând scuturile pentru a bloca lovitura. Lama călită și grea, ascuțită ca un brici, străpungea ușor scutul, aidoma unui joagăr tăind cartoane.

Primul contact corp la corp s-a desfășurat cu bastoane, niște bare metalice lungi de doi metri, terminate printr-o lamă de cuțit cu tăiș dublu și serat. Tauranii le-au înfruntat cu sânge rece – sau poate vitejește, o chestiune ce ține de punctul de vedere adoptat. Prindeau pur și simplu lama în mâini și mureau. În timp ce omul nostru încerca să-și smulgă arma din strânsoarea rigidă a mortului, un spadasin tauran, înarmat cu un iatagan de peste un metru, avansa și-l ucidea.

Pe lângă săbii, aveau și ceva asemănător bolas-ului, o bucată de coardă elastică, terminată cu zece centimetri de sârmă ghimpată, având la capăt o mică greutate pentru propulsie. Armă periculoasă de ambele părți; dacă nu-și atingea ținta, zvâcnea înapoi imprevizibil. De cele mai multe ori însă nimerea, trecând pe sub scuturi și înfășurându-și sârma ghimpată în jurul gleznelor.

Stăteam spate în spate cu soldatul Erikson și, mulțumită spadelor, am reușit să mai supraviețuim câteva minute. Când nu mai erau decât vreo douăzeci, tauranii s-au răsucit pur și simplu pe călcâie și, mărșăluind, s-au

îndreptat spre exteriorul domului. Am mai nimerit trei cu fleșetele, dar am preferat să nu-i urmărim. Se puteau întoarce și reîncepe măcelul.

Dintre ai noștri, doar douăzeci și opt scăpaseră. Pe sol erau de peste zece ori mai multe cadavre taurane, însă asta nu ne încălzea.

Alți trei sute, odihniți, puteau repeta oricând isprava. Și acum cu deplin succes.

Am trecut de la un cadavru la altul, recuperând săgeți și sulițe, apoi am ocupat iar poziții în jurul vânătorului. Nimeni nu s-a ostenit să recupereze bastoanele. Mi-am cercetat tovarășii: Charlie și Diana rămăseseră în viață (Hilleboe fusese una dintre victimele luptei cu bastonul), ca și doi ofițeri din corpul auxiliar, Wilber și Szydłowska. Rudkoski era prezent, dar pe Orban îl nimerise o fleșetă.

După o zi de așteptare, se părea că inamicul prefera atacului la sol un război de uzură. Fleșetele zburau constant spre noi, însă doar câte două-trei, maximum zece. Și întotdeauna din alt unghi. Nimeni nu putea rămâne cu ochi în patru la nesfârșit; o dată la trei-patru ore, sigur nimerea pe cineva.

Dormeam cu schimbul, doi oameni odată, deasupra generatorului de câmp. Plasat sub fuzelajul vânătorului, era locul cel mai sigur din dom.

Din când în când, la marginea domului apărea un tauran, cu țelul evident de a vedea dacă mai trăim. Uneori trăgeam cu săgeți în el, ca să nu ne ieșim din mână.

După câteva zile, au renunțat la fleșete. Era posibil să-și fi epuizat pur și simplu, stocul. Sau hotărâseră să înceteze în momentul când rămăseserăm douăzeci cu totul.

Mai putea fi o explicație. Am plecat cu un baston în mână până la marginea câmpului și am împuns cu el, un centimetru sau mai mult, spre exterior. Când l-am tras înapoi, am constatat că vârful se topise. I l-am arătat lui Charlie, care s-a legănat înainte și înapoi, îmbrăcat în costum, numai așa puteai să-ți exprimi aprobarea; se mai întâmplase să fie astfel dejucată protecția câmpului de stază. Tauranii îmbrăcaseră domul cu laserele într-o haină de foc și ne așteptau să înnebunim de-a binelea și să oprim generatorul. Între timp, probabil că ei stăteau comod în nave și jucau ceva de felul tabinetului.

Am încercat să găsesc o soluție. În mediul acela ostil, în care simțurile țierau anesteziate și unde trebuia să fii mereu în gardă, era greu să te concentrezi multă vreme asupra unei asemenea probleme. Ceva ce spusese Charlie... Nu mai departe de ieri. Nu reușeam să-mi amintesc. La vremea

respectivă n-ar fi dat rezultate; asta era tot ce mai țineam minte. Și, într-un târziu, m-am luminat.

I-am chemat pe toți lângă mine și am scris pe zăpadă:

LUAȚI BOMBE NOVA DIN NAVĂ.
PUNEȚI LA MARGINEA CÂMPULUI.
MUTAȚI CÂMPUL.

Szydłowska știa locul de la bordul vânătorului unde se păstrau sculele necesare. Din fericire pentru noi, înainte de a activa câmpul lăsasem toate căile de acces deschise; erau electronice și s-ar fi putut bloca în poziția închis. Dintr-o nișă de lângă motoare, am luat o trusă de chei fixe, apoi am urcat în carlingă. Tot el cunoștea modul de demontare al plăcii de acces spre compartimentul bombelor. L-am urmat, târându-mă prin tubul larg de un metru.

În mod normal, presupuneam eu, înăuntru ar fi trebuit să fie întuneric ca noaptea. Dar câmpul de stază ilumina bombele la fel de spectral, fără umbre, ca și afară. Incinta era prea strâmtă pentru amândoi, așa că am rămas în capătul tunelului de acces și am privit.

Trapele compartimentului aveau comandă manuală, de aceea n-am avut probleme. Szydłowska a răsucit o manetă și treaba s-a rezolvat. Mai grea s-a dovedit eliberarea celor două bombe nova din suporturi. Până la urmă a trebuit să folosim o rangă. Am desprins fiecare câte o bombă și le-am rostogolit afară.

Când am coborât, l-am găsit pe sergentul Anghelov meșterind deja la ele. Ca să amorsezi bombele, mai întâi deșurubai focosul, apoi, scormonind cu un obiect dur în lăcașul rămas liber, puteai deteriora clemele de siguranță și mecanismul de declanșare temporizată.

Le-am cărat repede până la margine, câte șase oameni la fiecare bombă, și le-am așezat una lângă alta. Am făcut semn cu mâna spre cei patru oameni aflați lângă generatorul de câmp. L-au ridicat, apucându-l de mânere, și s-au îndepărtat zece pași. Marginea câmpului a lunecat peste ele și bombele au dispărut.

Mai mult ca sigur că detonaseră. Vreme de câteva secunde s-a creat o temperatură comparabilă cu cea din miezul unei stele. Până și câmpul de stază a resimțit-o: pentru o clipă, aproximativ o treime din dom a căpătat o strălucire mată și rozalie, redevenind apoi cenușiu. A apărut o ușoară

acelerație, ca într-un lift. Asta însemna că alunecam spre fundul craterului. Oare aveam să atingem ceva solid? Sau ne scufundam în roca topită, pentru a rămâne fixați în ea ca niște insecte în chihlimbar? Nici nu merita să te gândești la o asemenea eventualitate. Dacă se întâmplă așa ceva, ar fi existat o șansă să ne eliberăm cu laserul bevawatt al vânătorului.

Însă doar doisprezece dintre noi...

CÂT TIMP? a zgâriat Charlie în zăpada de la picioarele mele.

Era o întrebare al naibii de bună. Nu cunoșteam decât cantitatea de energie eliberată de cele două bombe. Habar n-aveam ce dimensiuni căpătase mingea de foc, iar de mărimea ei depindeau temperatura de detonare și suprafața craterului. Nu știam ce cantitate de căldură putea absorbi roca și nici punctul ei de fierbere. Am scris O SĂPTĂMÂNĂ POATE? TREBUIE SĂ MĂ GÂNDESC.

Calculatorul navei mi-ar fi dat răspunsul într-o miime de secundă, numai că n-aveam cum să-l folosesc. Am început să scriu ecuațiile pe zăpadă, încercând să obțin un minim și un maxim pentru perioada de timp necesară răcirii în exterior la 500 K. Anghelov, ale cărui cunoștințe de fizică erau mult mai la zi, a făcut, de cealaltă parte a navei, propriile calcule.

Rezultatele mele indicau între șase ore și șase zile (deși pentru șase ore roca înconjurătoare ar fi trebuit să transmită căldura la fel ca un conductor din cupru pur), iar ale lui Anghelov între cinci ore și patru zile jumătate. Am insistat că vor fi șase zile și nimeni nu m-a contrazis.

Am dormit din plin. Charlie și Diana jucau șah zgâriind simbolurile pe zăpadă. Eu unul n-am fost niciodată în stare să țin minte pozițiile pieselor. Mi-am verificat calculele de câteva ori și de fiecare dată am obținut șase zile. Am refăcut și calculele lui Anghelov și, cu toate că mi s-au părut corecte, le-am preferat pe ale mele. O zi și jumătate în plus, îmbrăcați în costume – ce mai conta? Ne contraziceam, concis, prin semne scrise pe zăpadă, fără să ne supărăm.

Atunci când detonasem bombe, fusesem nouăsprezece. După șase zile, când am pus mâna pe întrerupătorul generatorului, eram tot nouăsprezece. Oare ce ne aștepta în exterior? Eram sigur că, pe o rază de câțiva kilometri, toți tauranii muriseră în explozie. Dar poate mai existase o forță de rezervă, în spatele frontului, care aștepta acum calmă pe buza craterului. Totuși de data asta bastonul scos în afara câmpului nu se mai topise.

Am împrăștiat oamenii, astfel încât să nu mai fie nimeriți cu toții din prima lovitură. Apoi, pregătit să reactivez la cel mai mic pericol, am apăsat

pe întrerupător.

8

Radioul personal rămăsese acordat pe frecvența generală; după mai mult de o săptămână de liniște, urechile mi-au fost brusc invadate de exclamații asurzitoare de bucurie.

Ne aflam în centrul unui crater cu diametrul și adâncimea de un kilometru. Pereții deveniseră o crustă neagră și lucioasă, întreruptă ici-colo de crăpături roșiatice, fierbinți, dar nepericuloase. Terenul pe care ne găseam se scufundase cu mai bine de patruzeci de metri față de nivelul inițial, astfel încât acum stăteam pe un soi de pedestal.

Nicăieri nu se vedea nici un tauran.

Ne-am repezit la navă, am închis-o ermetic, am umplut-o cu aer proaspăt și ne-am scos costumele. N-am abuzat de funcție pentru unicul duș de pe navă; m-am așezat comod într-un fotoliu de accelerație și am inspirat, rar și adânc – aer care nu mirosea a Mandella reciclat.

Nava fusese proiectată pentru un echipaj de maximum doisprezece oameni, așa că șase dintre noi au rămas cu schimbul afară ca să nu suprasolicite sistemul de susținere a vieții. Am transmis un mesaj repetat către celălalt vânător, aflat încă la șase săptămâni depărtare, anunțând că trăim și că așteptăm să fim luați la bord. Eram aproape sigur că avea cel puțin șapte locuri libere, deoarece echipajul standard pentru misiunile de luptă se compunea din trei oameni.

Era minunat să te plimbi și să poți vorbi din nou. Pentru restul șederii noastre pe planetă, am suspendat în mod oficial tot ce ținea de viața cazonă. O parte din supraviețuitori erau din plutonul de nemulțumiți comandat de Brill, însă ostilitatea părea să le fi dispărut.

Am practicat un fel de joc nostalgic, comparând diferitele perioade istorice la care fuseserăm martori pe Pământ, și ne-am întrebat cum va fi când ne vom întoarce într-un viitor aflat la o distanță de șapte sute de ani. Cu toții ne gândeam că, în cel mai bun caz, urma să căpătăm un concediu de câteva luni, apoi să fim detașați la altă Forță de Asalt, așteptând să vedem cum avea să se învârtă roata.

Roți... Într-o bună zi, Charlie m-a întrebat din ce țară provenea numele meu; i se părea bizar. I-am spus că se datora lipsei unui dicționar și, scris corect, ar fi fost chiar mai bizar.

A durat jumătate de oră să-i explic toate detaliile neînsemnate legate de botezul meu. Ca s-o scurtez, părinții mei fuseseră „hippies” (un fel de

subcultură americană de la sfârșitul secolului XX, care respinsese materialismul și îmbrățișase un larg evantai de idei ciudate) și se retrăseseră, împreună cu alții asemenea lor, într-o comunitate mică a cărei ocupație de bază era agricultura. Când rămăsese însărcinată, mama nu dorise să respecte convențiile căsătorindu-se: asta presupunea ca femeia să ia numele bărbatului și însemna că, într-un fel, devenea proprietatea lui. Îmbătați însă de sentimentalisme, părinții mei hotărâseră să-și aleagă un nou nume, același pentru amândoi. Plecaseră cu o mașină în orașul cel mai apropiat, ciorovăindu-se tot drumul în legătură cu numele care ar fi simbolizat cel mai bine legătura de dragoste dintre ei – am scăpat ca prin urechile acului de unul mult mai scurt – și aleseseră Mandala.

Împrumutat de hippies dintr-o altă religie, mandala este un desen în formă de roată simbolizând cosmosul, mintea cosmică, Dumnezeu sau orice altceva doreai să-ți alegi drept simbol. Nici mama și nici tata nu știuseră cum se scria corect cuvântul, iar funcționarul de la primărie îl notase cum i se năzărise lui.

Prenumele William mi-l dăduseră în cinstea unui unchi înstărit, care avea ulterior să decedeze sărac lipit.

Ne-am petrecut cele șase săptămâni într-un mod destul de plăcut; discutând, citind, odihnindu-ne. A doua navă a coborât lângă a noastră și avea într-adevăr nouă cușete libere. Am format echipajele astfel încât fiecare navă să aibă la bord pe cineva care s-o poată pilota, în caz că secvența programată de salt n-ar fi funcționat. Eu m-am mutat pe celălalt vânător, sperând să găsesc cărți noi în bibliotecă. N-am avut noroc.

Am intrat cu toții în cuvele de accelerare și am decolat simultan.

* * *

Am petrecut multă vreme acolo, pentru că nava era aglomerată și n-aveam nici unul chef să vedem aproape mereu aceleași mutre. Accelerațiile periodice ne-au dus pe Stargate în zece luni, timp subiectiv. Bineînțeles, pentru un ipotetic observator obiectiv, perioada rămânea tot de trei sute patruzeci de ani (fără șapte luni).

În jurul lui Stargate orbitau sute de crucișătoare. Ghinionul nostru: cu asemenea forțe în rezervă, probabil nici vorbă de permisie.

Oricum, mai curând aveam să ajung în fața curții marțiale decât în permisie. Pierdusem optzeci și opt la sută din oameni, mulți dintre ei din cauză că nu avuseseră suficientă încredere în mine să execute ordinele

legate de cutremur. Iar în privința lui Sade-138, situația era clară: nu mai existau taurani, dar nici bază.

Am primit instrucțiunile de andocare și le-am executat direct, fără a ne transfera pe navetă. La spațiodrom ne aștepta altă surpriză. Zeci de crucișătoare se aflau la sol – niciodată nu se procedase așa pe Stargate, de teama unei lovituri directe – dintre care două capturate de la taurani. Era prima oară când puneam mâna pe astfel de nave, intacte.

Desigur șapte secole puteau însemna un avantaj decisiv. Oare ne apropiam de victoria finală?

Am traversat o ecluză deasupra căreia scria „debarcare”. Odată ce ne-am scos costumele, după presurizare, a apărut o tânără frumoasă cu un cărucior pe care se aflau tunici și, într-o engleză impecabilă, ne-a spus să ne îmbrăcăm și să mergem în sala de ședințe situată la capătul coridorului, pe stânga.

Tunica mi s-a părut neașteptat de ușoară, dar călduroasă. De aproape un an de zile nu mai purtasem altceva în afara costumului de luptă.

Sala de ședințe era cam de o sută de ori mai mare decât ar fi fost nevoie pentru noi douăzeci și doi. Acolo am găsit-o pe aceeași fată, care ne-a rugat să mergem pe scaunele din față. Asta m-a dat peste cap; puteam să jur că plecase în sens opus pe coridor – și știam că nu mă-nșel; mă uitasem lung după ea, fascinat de felul cum i se mulau hainele pe fund.

La naiba, poate că aveau transmițătoare de masă, Sau teleportare. Voia să fie scutită de efortul câtorva pași.

Am așteptat un minut, apoi un bărbat, îmbrăcat cu aceeași tunică simplă pe care o purtam noi și fata, a pășit pe podium cu un vraf de broșuri sub fiecare braț.

Fata îl urma, având și ea niște broșuri.

Am privit în spatele meu și am văzut-o pe intervalul dintre fotolii. Ca lucrurile să pară și mai aiuritoare, bărbatul era practic geamăn cu ambele.

El a răsfoit o broșură și și-a dres glasul.

— Astea vă sunt destinate, a vorbit cu un accent perfect, dar nu-i nevoie să le citiți dacă nu aveți chef. Nu vă obligă nimeni să faceți ceea ce nu vreți, fiindcă... sunteți liberi. Războiul s-a sfârșit.

Tăcere neîncrezătoare.

— După cum veți afla din acest manual, războiul s-a terminat acum două sute douăzeci și unu de ani. Prin urmare, ne aflăm în anul 220. Pe stil vechi asta înseamnă, evident, 3162 d.Hr. Sunteți ultimul grup de soldați care s-a

întors. După ce veți pleca de aici, vom pleca și noi, iar Stargate va fi distrusă. Ea mai există doar ca punct de întâlnire pentru supraviețuitori și ca monument în amintirea prostiei umane. Și a rușinii. După cum veți afla, citind. Distrugerea ei va însemna o purificare.

S-a oprit și femeia a continuat fără pauză:

— Regret încercările prin care ați trecut și aș vrea să pot afirma că totul a fost în numele unei cauze juste, dar, citind, veți afla că nu este adevărat. Nici chiar averile strânse în timp, soldele neplătite și dobânzile la dobânzi, nu mai valorează nimic, deoarece nu mai folosim bani sau credite. De altfel, nu mai există o economie ca atare, unde să poată fi folosite asemenea... lucruri.

— După cum cred că v-ați dat deja seama, a preluat ștafeta bărbatul, eu sunt, noi suntem clone ale aceluiasi individ. În urmă cu circa două sute de ani, numele meu era Kahn. Acum este Om. Am avut un strămoș direct în compania voastră, un anume Larry Kahn, caporal. Îmi pare rău că el nu s-a mai întors.

— Reprezint mai mult de zece miliarde de indivizi, dar o singură conștiință, a spus femeia. După ce veți citi, voi încerca să vă explic. Știu că va fi greu de înțeles. Nu mai există alți oameni aduși la viață, întrucât eu reprezint modelul perfect. Indivizii care mor sunt înlocuiți. Există totuși planete unde oamenii se nasc în mod normal, ca mamiferele. Dacă societatea mea vi se pare străină, puteți pleca pe una dintre acele planete. În caz că doriți să participați la procreare, noi nu vă vom descuraja. Mulți veterani ne-au cerut să le schimbăm polaritatea în heterosexuali, astfel încât să se adapteze mai ușor societății. Pot face asta foarte simplu.

„Nu te mai deranja, Omule, iscălește-mi biletul de ieșire!”

— Veți rămâne zece zile pe Stargate ca oaspeți ai mei, după care veți fi duși acolo unde doriți, a reluat bărbatul. Până atunci, citiți, vă rog, această broșură. Puteți întreba orice sau cere orice serviciu, fără să vă jenați.

S-au ridicat amândoi și au plecat de pe podium.

— Incredibil, a spus Charlie, care stătea alături de mine. Permit... încurajează... bărbații și femeile să facă chestia aceea din nou? Împreună?

Femela-Om aflată în spatele nostru, i-a răspuns, înainte să apuc să formulez o replică ipocrită prin care să-mi exprim compasiunea.

— Nu acuz societatea din care proveniți, a spus ea neînțelegând probabil că Charlie era afectat pe plan personal. Simt numai că se impune o măsură de siguranță eugenică. Nu posed dovezi că prin clonarea unui singur individ

ideal se comite ceva rău, dar dacă se va constata că a fost o greșeală, va exista întotdeauna o bancă genetică bogată, care să-mi permită să o iau de la capăt.

L-a bătut ușor pe umăr.

— Desigur, nu sunteți obligați să plecați pe planetele de reproducere. Puteți rămâne pe oricare dintre planetele mele. Eu nu fac nici o deosebire între hetero și homosexualitate.

S-a dus apoi pe podium, de unde ne-a vorbit o mulțime despre locurile de cazare, de servire a mesei și alte asemenea, în timpul sejurului pe Stargate.

— Nu mi s-a întâmplat încă să fiu sedus de un calculator, a bolborosit Charlie.

* * *

Războiul care ținuse o mie o sută patruzeci și trei de ani începuse de la premise false și continuase doar pentru că cele două rase nu reușiseră să comunice între ele.

Imediat ce au schimbat primul mesaj, s-a pus întrebarea „De ce ne-ați atacat?” și răspunsul a fost „Noi?”

Tauranii nu mai cunoscuseră războiul de milenii și, spre începutul secolului XXI, se păruse că și omenirea era pregătită să facă uitată această venerabilă instituție. Mai existau însă militari îmbătrâniți în rele, iar mulți dintre ei ocupau poziții importante. Practic, ei conduceau Grupul de Explorări și Colonizare al Națiunilor Unite, grup care profita de recent descoperitul salt colapsar pentru a explora spațiul interstelar.

Multe din primele expedițiile au suferit accidente și au dispărut. Foștii militari deveneau bănuitori. I-au înarmat pe coloniști și astfel prima navă taurană întâlnită a fost distrusă.

Și-au lustruit medaliile de pe piept, iar restul avea să devină istorie.

Nu puteai arunca întreaga vină exclusiv pe militari. Dovezile care, chipurile, îi incriminau pe taurani în legătură cu disparițiile navelor umane erau de-a dreptul ridicole. Puținii oameni care au atras atenția asupra greșelii pe cale de a fi comisă au fost ignorați.

Adevărul era că economia Pământului avea nevoie de un război și acesta pica într-un moment ideal. Oferea o investiție atrăgătoare, în care puteau fi turnați bani cu găleata și prezenta avantajul de a uni umanitatea în loc s-o dezbine.

În felul lor, tauranii au reînvăţat legile războiului. Însă niciodată nu le-au deprins cum se cuvine şi, până la urmă, tot ar fi pierdut.

Broşura lămurea că tauranii nu puteau contacta umanitatea, pentru că la ei nu mai exista conceptul de individ: erau clone naturale de milioane de ani. În cele din urmă, la un moment dat, pe crucişătoarele noastre au apărut echipajele formate din Om, clonele lui Kahn. Ele au reuşit, pentru prima oară, să comunice cu clonele taurane.

Broşura afirma asta fără înconjur. L-am rugat pe Om să-mi spună ce anume făcea atât de specială relaţia dintre două clone, iar el mi-a explicat că era imposibil să înţeleg a priori. Nu existau cuvinte pentru aşa ceva şi chiar dacă ar fi existat, creierul meu nu era capabil să asocieze conceptele implicate.

În regulă. Ideea mi se părea cam trasă de păr, dar eram dispus s-o accept. Dacă asta însemna sfârşitul războiului, acceptam orice.

* * *

Om era o entitate destul de grijulie. Pentru noi, cei douăzeci şi doi de întârziaţi, s-a străduit să recreeze un mic restaurant şi să-l ţină deschis zi şi noapte (n-am văzut nici un Om bând sau mâncând – socot că rezolvaseră cumva problema asta). Într-o seară, în timp ce stăteam la masă, sorbind dintr-o halbă de bere şi citind broşura, a sosit Charlie şi s-a aşezat lângă mine.

— Am de gând să încerc, a spus el fără nici o introducere.

— Ce anume?

— Femei... Hetero... S-a înfiorat. Nu te supăra... nu mi se pare prea atrăgător. M-a bătut uşor pe mână, oarecum zăpăcit. Avantajele, însă... ai încercat vreodată?

— Păi... nu, n-am încercat.

Femeile-Om erau încântare pentru ochi, însă la fel ca nişte picturi sau sculpturi. Nu mi le puteam deloc imagina ca fiinţe umane.

— Nici să n-o faci. (Nu mi-a explicat de ce şi cum.) Pe de altă parte, ei spun – adică el, adică ea, adică... în fine – că mă pot schimba la loc fără nici o problemă. Dacă nu-mi place.

— Are să-ţi placă, Charlie.

— Sigur, şi ei zic la fel. A comandat o tărie. Numai că mi se pare anormal. În sfârşit, pentru că, ă-ă-ă, tot am de gând să fac pasul ăsta, te superi dacă... ce-ar fi să plecăm amândoi pe aceeaşi planetă?

— Bineînțeles, Charlie, ar fi grozav. (Vorbeam serios.) Te-ai hotărât unde să mergi?

— La naiba, nici nu-mi pasă. Numai să plec de aici.

— Mă întreb dacă Raiul o mai fi la fel de frumos...

— Nu, a arătat Charlie peste umăr, către barman. Ea trăiește acolo.

— Atunci nu știi. Trebuie să existe o listă.

În bar a intrat un Om, împingând un cărucior ticsit cu dosare.

— Maiorul Mandella? Căpitanul Moore?

— Noi suntem, a răspuns Charlie.

— Acestea vă sunt dosarele militare. Sper că vi se vor părea interesante. Au fost transferate pe suport material când ați rămas singurii care nu reveniseră, deoarece ar fi fost lipsit de sens să menținem în funcțiune rețelele informatice, pentru a păstra atât de puține date.

Întotdeauna anticipau întrebările care te frământau, chiar dacă nici nu-ți dădeai seama că voiai să afli ceva.

Dosarul meu era de cel puțin cinci ori mai gros decât al lui Charlie. Și mai voluminos, probabil, decât oricare altul. Se părea că eram singurul soldat care făcuse războiul de la un capăt la celălalt. Sărmana Marygay!

— Sunt curios să văd ce caracterizare mi-a tras bătrânul Stott. Am deschis la început.

De prima pagină era prins cu o agrafă un petec de hârtie. Toate celelalte foi erau alb imaculat, numai petecul ăla arăta îngălbenit de vreme și cu marginile neregulate.

Scrisul îmi era cunoscut, prea cunoscut, chiar după atâta vreme. Biletul era vechi de peste două sute cincizeci de ani.

Am clipit și, brusc, m-au podidit lacrimile. N-aveam nici un motiv s-o cred în viață. Dar nici nu aflasem cu certitudine că murise, asta până când văzusem data.

— William? Ce s-a...?

— Charlie, dă-mi pace. O clipă doar.

Mi-am șters ochii și am închis dosarul. De ce aș fi citit blestematul ăla de bilet? Plecam să încep o viață nouă și era cazul să fac uitate fantomele trecutului.

Dar până și un mesaj de dincolo de moarte constituia, în felul lui, o legătură. Am deschis dosarul din nou.

11 oct. 2902

William,

Toate astea se află în dosarul tău personal. Dar, după cum le știu, s-ar putea întâmpla să-l arunci. De aceea am vrut să fiu sigură că vei primi acest bilet.

Evident, am supraviețuit. Poate că vei reuși și tu. Te aștept.

Știu că te afli pe Sade-138, de unde n-o să te întorci decât peste câteva secole. Nu-i nici o problemă.

Eu plec pe planeta căreia i se spune Degetul Mijlociu, a cincea ca depărtare de Mizar. E la două salturi colapsar, la zece luni subiective distanță. Pare un fel de rezervație pentru heterosexuali. E considerată o „bază de control eugenic.”

Dar nu asta contează. Împreună cu alți cinci veterani, ne-am cheltuit toți banii, însă am izbutit finalmente să cumpărăm un crucișător de la FENU. Și-l folosim ca mașină a timpului.

Înțelegi, prin urmare, că în așteptarea ta fac navetă relativistă. Adică cinci ani-lumină sunt pe drumuri, apoi mă întorc la Degetul Mijlociu, foarte repede. La fiecare zece ani îmbătrânesc cu aproximativ o lună. Așa că dacă mai trăiești, când vei sosi aici, eu voi avea de-abia douăzeci și opt de ani. Grăbește-te!

Sunt încă liberă și n-am de gând să schimb situația. Nu-mi pasă dacă o să ai nouăzeci sau treizeci de ani. Dacă nu-ți pot fi iubită, atunci o să-ți fiu infirmieră.

Marygay

— Hei, barman.

— Da, domnule maior?

— Ai auzit de vreun loc numit Degetul Mijlociu? Mai există?

— Sigur că da. Unde să fi dispărut? (O remarcă de bun simț.) Un loc foarte frumos: Planeta-grădină. Unora însă nu li se pare destul de ispititor.

— Despre ce-i vorba? a întrebat Charlie.

I-am întins barmanului halba goală.

— Tocmai am aflat încotro plecăm.

EPILOG

Știre din The New Voice, Paxton, Degetul Mijlociu 24-6
14/2/3167

PRIMUL BĂIAT AL VETERANEI

Marygay Potter-Mandella (Paxton, Post Rond nr. 24) a născut vinerea trecută un băiețel frumos în greutate de 3,1 kg.

Marygay susține că ea este al doilea cetățean, „ca vârstă”, stabilit pe Degetul Mijlociu, fiind născută în 2001. A fost combatant activ pe aproape toată durata Războiului Etern, apoi și-a așteptat perechea vreme de două sute șaizeci și unu de ani, făcând naveta temporală.

Băiețelul, nebotezat la data acestei știri, a fost moșit acasă sub îngrijirea unei prietene de familie, dr. Diana Alsever-Moore.

PACEA ETERNĂ

JOE HALDEMAN

PACEA ETERNĂ

Traducere de
Mihai-Dan Pavelescu

Joe Haldeman – FOREVER PEACE – 1997

Premiile HUGO, NEBULA și CAMPBELL – Pentru cel mai bun roman
1998

Nominalizat la Premiul LOCUS pentru cel mai bun roman 1998

Acest roman se dedică lui John W. Campbell, care a respins o povestire deoarece a considerat absurd să scrii despre femei americane care luptă și mor în război, și lui Ben Bova, care a avut altă părere.

„Omul s-a născut în barbarie, într-o vreme când uciderea semenului său era o condiție normală a existenței. El și-a dezvoltat conștiința, iar acum a atins ziua când violența față de altă făptură umană trebuie să devină la fel de respingătoare precum canibalismul.”

MARTIN LUTHER KING, JR.

În atenția cititorului: Această carte nu este o continuare a romanului meu din 1975, Războiul etern. Din punctul de vedere al autorului, ea reprezintă, totuși, un fel de urmare, întrucât examinează unele dintre problemele acelui roman dintr-un unghi inexistent acum douăzeci de ani.

Nu era beznă deplină; razele subțiri și albastrii ale lunii se strecurau prin acoperișul de frunze. Și, în plus, niciodată nu era liniște deplină.

O creangă groasă trosni și zgomotul fu înăbușit sub o masă grea. O maimuță urlătoare mascul se trezi din picoteală și privi în jos. Acolo se deplasa ceva, negru pe fundal negru. Urlătorul își umplu plămânii cu aer, pregătindu-se să lanseze o provocare.

Se auzi un sunet precum cel al unui ziar rupt. Trunchiul maimuței dispăru într-o fântână arteziană întunecată de sânge și organe zdrențuite. Cele două jumătăți ale trupului său căzură greoi printre ramuri.

Vrei să lași dracu' blestematele de maimuțe? „Gura!” Aici este o rezervație ecologică. „E schimbul meu! Exersezi tirul pe timp de noapte.”

Silueta neagră pe fundal negru se opri, apoi lunecă prin junglă ca o reptilă masivă și silențioasă. Un om s-ar fi putut afla la doi metri de ea și n-ar fi zărit-o. În infraroșu nici nu exista. Undele radar i-ar fi alunecat peste piele.

Adulmecă iz de oameni și încremeni. Prada se găsea la vreo treizeci de metri în direcția dinspre care sufla vântul: un mascul duhnind a sudoare stătută, cu respirația mirosind a usturoi. Vaselină pentru arme și reziduuri de praf de pușcă fără fum. Silueta testă direcția vântului și se retrase pe propriile-i urme, apoi efectuează un ocol. Bărbatul supraveghea poteca, așadar ea avea să vină din desiş.

Îi înhăță din spate gâtul și-i smulse capul ca pe un fruct prea copt. Trupul bărbatului se cutremură, gălgâi și se deșertă. Lăsă cadavrul pe sol și-i așeză capul între picioare.

Artistic. „Mulțumesc.”

Ridică arma mortului și îndoi țeava în unghi drept. O puse jos fără zgomot și rămase nemișcată câteva minute.

Alte trei umbre apărură din junglă și toate porniră spre o colibă micuță de lemn. Pereții erau din scânduri peste care fuseseră ținuite cutii de conserve aplatizate; acoperișul era din plastic ieftin.

Prima siluetă smulse ușa din țâțâni și o alarmă irelevantă porni să țiuie când aprinse un proiector de casă mai orbitor decât soarele. Șase oameni tresăriră pe paturile de campanie.

— Nu vă-mpotriviți, bubui în spaniolă silueta. Sunteți prizonieri de război și veți fi tratați conform Convenției de la Geneva.

— Mierda.

Un bărbat înhăță de lângă pat o grenadă cu declanșare instantanee și o azvârli spre proiector. Zgomotul de ziar rupt se auzi mai slab decât explozia corpului său. O fracțiune de secundă mai târziu, silueta din prag strivi grenada ca pe un țăntar, iar detonarea distruse peretele frontal al colibei și-i azvârli la podea pe cei din interior.

Silueta întunecată își examinează mâna stângă. Doar degetul mare și arătătorul mai funcționau, iar încheietura scrâșnea când era rotită.

Excelente reflexe. „Mai taci, dracului!”

Celelalte trei siluete aprinseră propriile lor proiectoare orbitoare, smulseră acoperișul colibei și dăărămară ceilalți pereți.

Oamenii dinăuntru păreau morți, însângerați și nemișcați. Mașinăriile începură totuși să-i verifice. Pe neașteptate, o tânără se rostogoli în lateral și ridică pușca laser pe care o ascunsese sub ea. Ținti spre cel cu mâna avariata și reuși să vadă un norișor de fum ridicându-se din pieptul lui înainte de a fi transformată în bucăți.

Cel care verifica trupurile nici măcar nu ridicase privirea.

— Prost! spuse el. Toți sunt morți. Nu există tunele. Nici o armă specială.

— Măcar avem câte ceva pentru Unitatea Opt.

Stinseră proiectoarele și porniră simultan în patru direcții diferite.

Cel cu mâna deteriorată merse cinci sute de metri, apoi se opri ca să-și cerceteze stricăciunile, folosind o lanternă cu infraroșii de putere mică. Își lovi mâna de șold de câteva ori. Zadarnic, doar cele două degete mai funcționau.

Bravo! Acum trebuie să-l aducem acasă.

„Tu ce-ai fi făcut?”

Cine se plânge? O să-mi petrec o parte din cele zece zile în bază.

Cei patru folosiră rute diferite pentru a ajunge până în vârful unei coline despădurite. Rămaseră înșiruiți câteva secunde, cu brațele ridicate, iar un elicopter de marfă apărură la rasul copacilor și-i preluă din zbor.

Cine a căpătat a doua victimă? Întrebă cel cu mâna ruptă.

Un glas răsună în toate patru capetele:

— Berryman a inițiat replica, dar Hogarth a început să tragă înainte ca victima să fie clar moartă. Conform regulilor, ea le aparține amândurora.

Elicopterul cu cei patru soldier-boy atârând dedesubt coborî, urmând panta colinei, și se năpusti prin noapte, la nivelul coroanelor arborilor, în beznă absolută, către est, către aliatul Panama.

* * *

Nu-mi plăcea ca Scoville să aibă soldier-boy-ul înaintea mea. Trebuie să monitorizezi mecanicul anterior timp de douăzeci și patru de ore înainte de preluare, să te încălzești și să simți eventualele modificări ale mașinii, apărute de la ultimul tău schimb. De pildă, avarierea a trei degete.

Când te afli pe locul de încălzire, ești limitat la rolul de spectator; nu ești cuplat cu restul plutonului, ceea ce ar putea cauza o confuzie teribilă. Respectăm o rotație strictă, astfel că și înlocuitorii celorlalți nouă soldier-boy din pluton răsuflă în ceafa mecanicilor lor.

Ați auzit despre situațiile critice, când înlocuitorul trebuie să preia instantaneu soldier-boy-ul de la mecanic. Nu-i greu de crezut că asemenea lucruri se întâmplă. Ultima zi este cea mai păcătoasă, chiar și fără stresul suplimentar de a fi mereu monitorizat. Dacă ești pe punctul să cedezi, să suferi un infarct sau o paralizie cerebrală, asta se întâmplă de obicei în a zecea zi.

Mecanicii nu se găsesc în nici un fel de pericol fizic, în buncărul subteran al Operațiunilor, aflat în Portobello. Totuși, rata deceselor și afecțiunilor noastre o depășește pe cea a infanteriștilor obișnuiți. Nu gloanțele ne doboară, ci propriile noastre vene și creiere.

Cu toate astea, ar fi greu pentru mine sau pentru oricare dintre mecanicii mei să-i înlocuim pe cei din plutonul lui Scoville. Ei sunt un grup de „vânătoare/ucidere”, iar noi suntem „Hăituială și Interdicție” H&I; uneori, lucrăm pentru PsihOp. Nu ucidem frecvent. Nu suntem selectați pe baza acestei aptitudini.

În două minute, toți cei zece soldier-boy ai noștri ajunseseră în hangar. Mecanicii se deconectară și cochiliile exoscheletelor se deschiseseră. Oamenii lui Scoville coborâră ca niște moșneguți, deși corpurile lor fuseseră permanent stimulate și curățate de toxinele oboselii. Totuși, era imposibil să nu încerci senzația că stătuseși nouă zile în același loc.

M-am deconectat și eu. Legătura mea cu Scoville fusese superficială, aducând prea puțin cu semitelepata care-i leagă pe cei zece mecanici din pluton. În ciuda acestui fapt, era derutant să redevin stăpân pe propriul meu creier.

Ne aflam într-o sală mare, cu zece cochilii de mecanici și zece locuri de încălzire, semănând cumva cu niște scaune bizare de dentist. Îndărătul lor, peretele era acoperit de o gigantică hartă luminoasă înfățișând Costa Rica, pe care puncte de culori diferite semnalau locațiile soldier-boy-ilor și ale unităților de fly-boy. Ceilalți pereți erau ticsiți de monitoare și afișaje digitale, purtând etichete scrise în jargon. Oameni în salopete albe verificau cifrele de pe ele.

Scoville se întinse, căscă și se apropie de mine.

— Îmi pare rău dacă ai considerat inutil ultimul act de violență. Am apreciat că situația necesita o acțiune directă.

Doamne, ce aere academice își mai putea da! Își luase doctoratul în Arte Loisir.

— Așa faci mereu. Dacă i-ai fi somat din exterior, ar fi avut timp să evalueze situația și să se predea.

— Cum să nu! Așa cum au făcut în Ascension.

— A fost o excepție.

Pierduserăm zece soldier-boy și un fly-boy în urma exploziei unei bombe nucleare capcană.

— Ei bine, a doua oară nu se va întâmpla în schimbul meu. Șase pedro mai puțin pe lume. – Ridică din umeri și adăugă: Mă duc s-aprind o lumânare.

— Zece minute până la calibrare, anunță un difuzor.

Prea puțin timp ca să mai fie vorba despre răcirea cochiliei. L-am urmat pe Scoville în vestiar. El se îndreptă spre un capăt, ca să-și îmbrace hainele civile, iar eu am pornit în direcția opusă, ca să mă alătur plutonului meu.

Sara se dezbrăcase deja aproape complet.

— Julian, vrei să mă faci?

Da, ca majoritatea bărbaților noștri și a unei femei, eu făceam, așa cum Sara știa prea bine, dar nu la asta se referise. Își scoase peruca și-mi întinse aparatul de ras. În trei săptămâni, îi crescuse un perișor blond și fin. Am bărbierit cu atenție zona din jurul inputului de la baza craniului ei.

— Ultima a fost destul de brutală, comentă ea. Cred că Scoville avea nevoie de victime.

— Probabil. Mai are unsprezece ca s-ajungă E-8. Slavă cerului că n-au nimerit peste vreun orfelinat!

— Se dă peste cap s-ajungă căpitan.

Am terminat, apoi ea mă controlă, plimbându-și degetul mare în jurul mufei.

— E neted.

Obişnuiesc să-mi rad țeasta, deși acest lucru nu mai este la modă printre negrii din campus. N-am nimic împotriva unui păr lung și lânos, totuși nu-mi place îndeajuns ca să port toată ziua o perucă în care să mor de căldură.

— Salut, Julian, spuse Louis, apropiindu-se de noi. Mă bâzâi și pe mine, Sara?

Ea ridică brațul – Louis avea un metru nouăzeci și trei, în vreme ce Sara era micuță –, iar bărbatul se crispă când auzi bâzâitul aparatului.

— Ia să văd, am intervenit.

Avea pielea ușor inflamată într-o parte a implantului.

— Lou, o să ai necazuri! Trebuia să te fi ras înainte de încălzire.

— Poate că da. Am avut de ales.

O dată ce intrai în cușcă, nu mai ieșezi nouă zile; mecanicii cu piele sensibilă și cu viteză mare de creștere a părului, ca Sara și Lou, obișnuiau să se radă între încălzire și schimb.

— Nu-i prima dată, zise el. O să le cer medicilor un unguent. Plutonul B se descurcase destul de bine. Fusesse doar parțial o chestiune de noroc, întrucât eram selectați dintre recruții potriviți ca dimensiuni și formă a corpului, pentru a corespunde cuștilor plutonului și profilului de aptitudini pentru H&I. Cinci dintre noi eram supraviețuitori ai primei selecții: Candi, Mel, Lou, Sara și cu mine. Făceam asta de patru ani, lucrând zece zile și odihnindu-ne douăzeci. Ni se părea că trecuse mult mai mult.

În viața reală, Candi este consilier în probleme de traume psihologice; ceilalți activăm în învățământ – Lou și cu mine la catedre științifice, Sara la catedra de politică, iar Mel este bucătar. Specialist în așa-zisa „știință a preparării mâncării”; este însă un bucătar excelent. De câteva ori pe an, ne adunăm la el acasă, în St. Louis, pentru adevărate festinuri.

Am revenit împreună în zona cuștilor.

— Atențiune, se auzi difuzorul. Avem avarii la Unitățile Unu și Șapte, așa că nu vom mai calibra mâna stângă și piciorul drept.

— În cazul ăsta, avem nevoie de drenaje? întrebă Lou.

— Nu, drenurile nu vor fi instalate. Dacă te poți ține patruzeci și cinci de minute.

— O să mă străduiesc, șefu’.

— Vom face calibrarea parțială, apoi sunteți liberi nouăzeci de minute, poate chiar două ore, până instalăm noile module de mână și picior pentru Julian și Candi. După aceea, terminăm calibrarea, cuplăm ortopedicele și-i dați drumul.

— Vai, ce-mi bate inimioara! mormăi Sara.

Ne-am întins în cuști, introducând brațele și picioarele în manșoane rigide și tehnicienii ne-au conectat. Pentru calibrare, conexiunea era cam zece la sută din cea de luptă, așa că n-am auzit cuvintele nimănui, doar un „salut!” din partea lui Lou, pârând mai degrabă un strigăt slab venind de la un kilometru depărtare. Mi-am focalizat mintea și i-am strigat un răspuns.

Calibrarea era aproape automată pentru cei dintre noi care o făceam de ani de zile, însă a trebuit să ne oprim și s-o reluăm de două ori pentru Ralph, un neo care ni se alăturase cu două cicluri în urmă, după paralizia lui Richard. Totul se rezuma la contractarea simultană a aceleiași grupe de mușchi de către toți zece, până ce linia verticală roșie corespundea cu cea albastră din vizor. Totuși, până te obișnuiești, ai tendința să contractezi mușchiul prea tare și să urci prea sus.

După o oră, au deschis cuștile și ne-au deconectat. Puteam petrece nouăzeci de minute în cantină. Nu prea merita să pierdem timpul îmbrăcându-ne, totuși am făcut-o. Era un fel de gest demonstrativ. Vreme de nouă zile, urma să locuim în trupurile celorlalți și ne era de ajuns.

Familiaritatea este contagioasă, după cum se spune. Unii mecanici devin amănți și uneori relația respectivă durează. Încercasem și eu cu Carolyn, care a murit acum trei ani, totuși nu putuserăm astupa niciodată hăul dintre conectarea în luptă și condiția de civili. Apelaserăm chiar și la serviciile unui psihiatru, dar el nu fusese niciodată conectat, așa că am fi putut la fel de bine să-i vorbim în sanscrită.

Nu știi dacă între mine și Sara există „iubire”, dar este o ipoteză. De fapt, ea nu-i atrasă de mine și, desigur, nu-și poate ascunde sentimentele, ori lipsa lor. Din punct de vedere fizic, suntem mai apropiați decât ar putea fi orice cuplu de civili, fiindcă în conectarea de luptă completă suntem o singură creatură cu douăzeci de picioare și de brațe, cu zece creiere, cinci vagine și cinci penisuri.

Unii afirmă că senzația este de divinitate și cred că au existat zei care au fost construiți pe baze oarecum similare. Cel cu care am crescut eu a fost un gentleman caucazian bătrân, cu barbă albă, care n-avea nici măcar un vagin.

Desigur, studiaserăm deja planurile generale de luptă și misiunea noastră specifică pentru cele nouă zile. Urma să continuăm în sectorul lui Scoville, dar efectuând H&I, făcându-le viața grea celor din pădurea tropicală din Costa Rica. Nu era o misiune periculoasă, totuși mi se părea neplăcută; aducea mult cu intimidarea prin forță, deoarece rebelii nu dețineau nimic care să aducă, măcar pe departe, cu soldier-boy.

Ralph își exprimă nemulțumirea. Ne așezaserăm la masă, cu ceaiuri și cafele.

— Excesul ăsta de ucideri mă dă peste cap, spuse el. De pildă, cele două din copac, data trecută.

— Mda, neplăcut..., încuviință Sara.

— Dă-le-ncolo de nenorocite – a fost vina lor! replică Mel. Sorbi din cafea și se strâmbă.

— Probabil că nici nu le-am fi observat, dacă n-ar fi deschis focul.

— Te-a tulburat faptul că erau copii? l-am întrebat pe Ralph.

— Păi... da. Pe tine, nu? – își frecă tuleiele bărbii – niște fetețe.

— Fetețe cu pistoale automate..., rosti Karen și Claude aprobă apăsând din cap.

Amândoi veniseră în pluton cu vreun an în urmă și erau amanți.

— M-am gândit și eu la asta, am spus. Ce-am fi făcut dacă am fi știut că erau fetețe?

Avuseseră în jur zece ani și stătuseră pitite într-o colibă aeriană.

— Înainte sau după ce au început să tragă? întreabă Mel.

— Chiar și după, zise Candi. Cât rău puteau face cu un pistol automat?

— Pe mine m-au avariat binișor! preciză Mel. (Pierduse un ochi și receptorii olfactivi.) Au știut exact unde să țintească.

— N-a fost cine știe ce chestie! pufni Candi. Ai căpătat piesele de schimb pe loc.

— Ei bine, eu am simțit altfel!

— Știu. Am fost acolo.

Atunci când pierzi un senzor nu simți tocmai o durere. Uneori, poate avea intensitatea durerii, totuși nu există un termen care să descrie senzația respectivă.

— Dacă ar fi fost în loc deschis, nu cred că ar fi trebuit să le ucidem, zise Claude. Dacă am fi putut vedea că erau niște puștoaice și că aveau armament ușor. Dar ce dracu', puteau fi soldați care să pregătească o lovitură nucleară tactică!

— În Costa Rica? pufni Candi.

— Se-ntâmplă, răspunse Karen.

Se întâmplase o singură dată în trei ani. Nimeni nu știa de unde avuseseră rebelii bomba. Afacerea asta îi costase două orașe – cel în care fuseseră soldier-boy-ii, când îi vaporizaseră, și cel pe care-l demolaserăm drept represalii.

— Mda, mormăi Candi, și din cuvântul acela răzbătea tot ce nu spusese ea: „un atac nuclear asupra poziției noastre n-ar fi distrus decât zece mașini”.

Când Mel pârlolise cu aruncătorul de flăcări coliba aeriană, el arsese două fete, probabil prea mici ca să înțeleagă ce anume făceau.

În mintea lui Candi exista întotdeauna ceva ascuns, atunci când ne conectam. Era un mecanic bun, totuși te întrebai de ce nu căpătase altă sarcină. Avea prea multă empatie; în mod sigur, urma să cedeze înainte de încheierea termenului.

Sau poate că se afla în pluton ca să acționeze în calitate de conștiință colectivă. La nivelul nostru, nimeni nu știa de ce unul sau altul fusese ales ca mecanic – aveam doar o vagă idee asupra motivelor pentru care fuseserăm înrolați în acest pluton. Păream să acoperim un domeniu vast de agresivitate, de la Candi la Mel. Nu aveam totuși pe nimeni ca Scoville. Nimeni care să dețină plăcerea aceea sinistră de a ucide. În plus, plutonul lui Scoville avea întotdeauna parte de mai multă acțiune decât al meu, și nu întâmplător. Vânătorii/ucigași sunt evident mai atrași de violența deliberată. Așa încât, atunci când Marele Calculator din Ceruri decidea misiunile, plutonul lui Scoville se alegea cu uciderile, iar noi eram trimiși în misiuni de recunoaștere.

Mel și Claude bombăneau întruna în privința asta. O victimă confirmată însemna automat un punct spre avansare, în direcția soldei, dacă nu a gradului, în vreme ce EPP-urile – Evaluările Periodice ale Performanțelor – nu ne aduceau nici măcar mărunțiș. Oamenii lui Scoville ucideau, și în felul acesta se alegeau, în medie, cu câștiguri cu douăzeci și cinci la sută mai mari decât subalternii mei. Stau însă și mă-ntreb – pe ce le-am fi putut cheltui? Să economisim banii, ca să ne răscumpărăm lăsarea la vatră?

— Camioane, va să zică, spuse Mel. Ne ocupăm de camioane și de vehicule.

— Exact, am încuviințat. Poate chiar și de vreun tanc, dacă-ți ții gura când trebuie.

Sateliții detectaseră urme IR ce puteau însemna că rebelii erau aprovizionați de mici camioane dotate cu tehnologie stealth, probabil robotizate sau telecomandate. Unul dintre acele progrese tehnologice care opreau transformarea războiului într-un masacru unilateral.

Bănuiesc că dacă războiul va continua îndeajuns, este posibil ca și inamicul să facă rost de soldier-boy. Atunci vom putea spune că am ajuns la un capăt de drum: mașinile de zece milioane de dolari se vor distruge reciproc, în vreme ce operatorii lor vor sta la sute de kilometri depărtare, adunați în grote cu aer condiționat.

S-a scris despre așa ceva: conflictul armat bazat pe reducerea avuției, nu pe pierderea vieților. Întotdeauna, însă, a fost mai simplu să crezi vieți noi decât averi noi. Iar conflictele economice au trasee de mult timp stabilite, unele politice și altele nu, chiar și între cei aflați de aceeași parte a baricadei.

Ei bine, ce știe un fizician despre toate astea? Știința mea are reguli și legi ce par să corespundă realității. Științele economice descriu realitatea pornind de la fapte, dar nu excelează în previziuni. Nimeni n-a prezis nanoforjele.

Difuzorul ne anunță să ne pregătim. Nouă zile de urmărire a camioanelor.

* * *

Toți cei zece oameni din plutonul lui Julian Class dețineau aceeași armă fundamentală – soldier-boy-ul, sau Unitatea Telecomandată de Infanterie: o gigantică armură animată de un spectru. În ciuda greutateii armurii, mai mult de jumătate din masa lui UTI o reprezenta muniția. Soldier-boy putea trage fie focuri izolate de lunetist în ținte aflate la orizont, fie două proiectile de câte treizeci de grame de uraniu sărăcit, sau, în lupta de aproape, putea revărsa o cascadă de săgeți supersonice. Deținea rachete explozive și incendiare, un aruncător de grenade automat și un laser de mare putere. Unitățile speciale puteau fi dotate cu arme chimice, biologice sau nucleare, dar acestea se utilizau numai pentru represalii.

(În doisprezece ani de război, se folosiseră numai vreo zece proiectile nucleare, de dimensiuni mici. Unul mai mare distrusese Atlanta și, cu toate că ngumii negaseră atacul, Alianța replicase prin anunțarea unui răgaz de douăzeci și patru de ore, după care făcuse una cu pământul orașele Mandelaville și Sao Paulo. Ngumii afirmau că Alianța sacrificase cu cinism un oraș lipsit de importanță strategică pentru a avea un pretext de a distruge

două așezări vitale. Julian bănuia că în această ipoteză putea exista un sâmbure de adevăr.)

Existau, de asemenea, unități ale forțelor aeriene și ale marinei, inevitabil botezate fly-boy și water-boy, deși majoritatea fly-boy-ilor erau pilotate de femei.

Toți membrii plutonului lui Julian erau înzestrați cu aceeași armură și același armament, însă unii aveau funcții specializate. Fiind șef de pluton, Julian comunica direct și (teoretic) permanent cu coordonatoarea de companie, iar prin intermediul acesteia cu comanda brigăzii. Pe teren, primea input constant sub formă de semnale codificate de la sateliții de transmisiuni și cercetare, precum și de la stația de comandă aflată pe orbită geosincronă. Toate ordinele proveneau simultan din două surse, cu codificări diferite și decalaje de timp diferite, astfel încât inamicului i-ar fi fost aproape imposibil să strecoare o comandă falsă.

Ralph deținea un contact „orizontal” similar celui „vertical” al lui Julian. În calitate de transmisionist al plutonului, el ținea legătura cu omologii săi din celelalte nouă plutoane ce alcătuiau compania B. Cu toții erau „semiconectați”; comunicarea nu era la fel de intimă precum cu restul membrilor plutonului, totuși depășea cu mult o legătură radio. El îi putea oferi lui Julian date referitoare la acțiunile celorlalte plutoane, ba chiar și la sentimentele și moralul acestora, într-un mod direct și rapid. Foarte rar, toate plutoanele se angajau într-o singură acțiune, iar când o făceau situația era confuză, ba chiar haotică. Transmisioniștii plutoanelor aveau astfel o importanță la fel de mare ca și legăturile verticale de comandă.

Un pluton de soldier-boy putea provoca tot atâtea distrugerii cât și o brigadă de infanterie obișnuită. Soldier-boy-ii o făceau însă mai rapid și mai spectaculos, aidoma unor uriași roboți invincibili, mișcându-se simultan și silențios.

Roboții înarmați nu se întrebuițau din mai multe motive. În primul rând, ei puteau fi capturați și utilizați împotriva foștilor stăpâni; în schimb, dacă inamicul ar fi reușit să pună mâna pe un soldier-boy, nu s-ar fi ales decât cu o piesă inutilizabilă și foarte scumpă. Nici unul nu fusese însă capturat intact; ei se autodistrugeau în mod foarte spectaculos.

O altă problemă a roboților o reprezenta autonomia – mașinăria trebuia să fie capabilă să funcționeze pe cont propriu, dacă se întrerupeau transmisiunile. Imaginea unei mașini deținătoare de armament greu și

capabilă să ia decizii instantanee în situații de luptă nu era una cu care vreo armată ar fi dorit să se confrunte. (Soldier-boy-ii aveau autonomie limitată, în caz că mecanicii lor mureau sau își pierdeau cunoștința. Ei încetau focul și căutau un adăpost, până era încălzit și conectat alt mecanic.)

Indiscutabil, soldier-boy-ii constituiau arme psihologice mult mai eficiente decât roboții. Ei erau ai domnului unor cavaleri atotputernici, unor eroi. În plus, reprezentau o tehnologie inaccesibilă inamicului.

Inamicul folosea roboți înarmați – de pildă, cele două tancuri ce escortau convoiul de camioane pe care fusese trimis să-l distrugă plutonul lui Julian. Nici unul dintre tancuri nu le-a dat bătăi de cap. Ambele au fost distruse de îndată ce și-au dezvăluit poziția, în urma deschiderii focului. De asemenea, au fost distruse douăzeci și patru de camioane robot, după examinarea încărcăturii: muniție și medicamente.

După ce ultimul camion a fost transformat în zgură strălucitoare, plutonul mai avea încă patru zile de schimb, de aceea a fost readus la baza Portobello, pentru pază locală. Putea fi o misiune destul de periculoasă, deoarece baza era atacată cu rachete cam de două ori pe an; totuși, în majoritatea cazurilor, nu existau probleme. Nu era însă nici plictisitor; acum, mecanicii aveau ocazia să-și protejeze propriile vieți.

* * *

Uneori, am nevoie de vreo două zile ca să mă relaxez și să fiu gata să redevin civil. În Portobello, existau destule localuri dispuse să ajute la ușurarea tranziției. Cu toate acestea, obișnuiam să mă relaxez acasă, în Houston. Pentru rebeli, era simplu să se strecoare peste graniță și să treacă drept panamezi, iar dacă te etichetau ca mecanic constituiai o țintă principală. Desigur, în Portobello existau destui alți americani și europeni, totuși cred că mecanicii săreau în ochi: erau palizi și agitați, cu gulere ridicate pentru a ascunde mufele din țeastă, sau purtând peruci.

Luna trecută, așa pierduserăm un mecanic. Arly plecase în oraș ca să cineze și să vizioneze un film. Niște derbedei îi smulseseră peruca și o târâseră într-o fundătură, unde o bătuseră și o violaseră. Nu murise, dar nici nu-și revenise. O loviseră cu capul de un zid până-i fracturaseră craniul și mufa căzuse afară. Îi vârâseră mufa în vagin și plecaseră, crezând-o moartă.

Ca atare, plutonul avea un om în minus luna asta. (Neo-ul trimis nu încăpea în cușca lui Arly, ceea ce nu ne surprindea deloc.) Era posibil ca luna viitoare să avem doi oameni în minus; Samantha, care era prietena cea mai bună a lui Arly, și chiar mai mult decât atât, nu fusese deloc în apele ei

săptămâna asta – distrasă, neatentă, lentă. Dacă am fi fost pe teren, probabil că și-ar fi revenit mai repede; ambele erau soldați destul de buni – mai buni decât mine, în privința satisfacției profesionale –, însă îndatoririle de pază a bazei îi ofereau prea mult timp în care să mediteze, iar episodul cu camioanele fusese un exercițiu idiot pe care și un fly-boy l-ar fi putut efectua la întoarcerea dintr-o misiune adevărată.

Cât fuseserăm conectați, cu toții încercaserăm să-i oferim sprijin Samanthei, dar acest lucru se dovedise dificil. Desigur, ea și Arly nu-și putuseră ascunde reciproca atracție fizică, totuși ambele erau îndeajuns de tradiționaliste ca să fie stânjenite (în viața reală aveau prieteni bărbați) și încurajaseră glumele ca o modalitate de a ține sub control relațiile complexe. Evident, acum nimeni nu mai făcea nici o glumă.

Samantha își petrecuse ultimele trei săptămâni vizitând-o zilnic pe Arly la centrul de convalescență, unde i se refăcea osatura feței, dar asta reprezenta o frustrare permanentă, fiindcă natura leziunilor ei implica faptul că nu se mai puteau conecta, nu mai puteau fi apropiate. Niciodată! Firea Samanthei cerea răzbunare, însă așa ceva era imposibil. Cei cinci rebeli implicați fuseseră prinși imediat, judecați și, după o săptămână, spânzurați în piața publică.

Vizionasem execuția la HV. Nu fuseseră spânzurați, ci mai degrabă sugrumați lent. Asta într-o țară unde pedeapsa capitală nu se mai folosisese de generații, de dinainte de război.

Poate că după război vom redeveni civilizați. Așa se întâmplase întotdeauna în trecut.

* * *

De obicei, Julian pleca direct acasă, în Houston, dar nu și când cele zece zile ale schimbului se terminau vineri. Aceea era ziua când participa la activități sociale – or el avea nevoie de cel puțin douăzeci și patru de ore de readaptare. Cu cât petreceai mai mult timp conectat, cu atât te simțeai mai apropiat de ceilalți nouă mecanici. La deconectare, apărea o senzație teribilă de separare, iar tovărășia altora nu ajuta cu nimic. Aveai nevoie cel puțin de o zi de izolare, în păduri sau pierdut în mulțime.

Julian nu era genul de individ căruia să-i placă natura; el obișnuia să se îngroape în biblioteca universității pentru o zi. Nu și dacă era vineri.

Putea zbura oriunde gratuit – de aceea, urmând un impuls de moment, se duse la Cambridge, statul Massachusetts, unde lucrase înainte de bacalaureat. Fusese o alegere neinspirată: peste tot erau zoaie, și mai cădea

și o lapoviță permanentă și înțepătoare; totuși, nu renunță la ideea de a vizita toate barurile pe care și le amintea. Acestea erau ticsite de clienți inexplicabil de tineri și de neexperimentați.

Harvard rămăsese Harvard; prin cupolă, picura ca întotdeauna. Oamenii se străduiau să nu se holbeze la un negru în uniformă.

Merse un kilometru și jumătate prin lapoviță până la pub-ul lui favorit, vechiul „Plugul și stelele”, dar acesta era zăvorât; pe dinăuntru geamului fusese lipită o foaie care anunța BAHAMAS! Simțindu-și picioarele înghețate, se înapoie în Square, lipăind prin noroi, promițându-și să se îmbete și simultan să nu-și piardă cumpătul.

Exista un bar ce primise numele lui John Harvard, unde se produceau nouă sortimente de bere de casă. Bău câte o jumătate de litru din fiecare, bifându-le metodic pe șervețel, și în cele din urmă se aruncă într-un taxi care-l depuse la aeroport. După șase ore de moțăială intermitentă, își duse mahnirea la Houston duminică dimineață, urmând soarele de-a curmezișul țării.

Revenit în apartamentul său, își făcu un ibric de cafea și atacă maldărul de corespondență și rapoarte acumulate. Majoritatea erau gunoarie pe care le putea trimite direct la coș. Printre ele, și o scrisoare interesantă de la tatăl lui, care-și petrecea vacanța în Montana, cu noua sa soție, nu tocmai favorita lui Julian. Maică-sa îl sunase de două ori în legătură cu o problemă financiară, apoi îl mai apelase încă o dată pentru a-i spune că totul se rezolvase. Ambii frați îl sunaseră ca să-i ceară detalii despre execuție; ei urmăriseră „cariera” lui Julian destul de îndeaproape ca să-și dea seama că femeia agreată făcuse parte din plutonul său.

Cariera lui științifică generase obișnuita avalanșă roz și moale de rapoarte interdepartamentale irelevante, pe care trebuia cel puțin să le scaneze. Studie procesele verbale ale ședințelor lunare ale facultății, pentru a verifica dacă se discutase ceva cu adevărat important. Niciodată nu ajungea să participe la ele, întrucât schimbul său se desfășura între datele de 10 și 19 ale fiecărei luni. Singura problemă care i-ar fi putut afecta negativ cariera ar fi fost invidia altor membri ai catedrei.

În plus, exista un plic netimbrat, livrat direct – un pătrățel ascuns sub rapoarte pe care figura doar litera „J”. Îi zări un colț, îl trase afară, împrăștiind hârtiile roz în toate părțile, și-i desfăcu clapa, pe care fusese stampilată o flacăra roșie: era de la Blaze, căreia Julian avea voie să-i spună pe numele adevărat – Amelia. Era colegul lui de muncă, fostul

îndrumător, confidentul și companionul sexual. Julian nu-i spunea „amantă”, deoarece era stânjenitor, Amelia fiind cu cincisprezece ani mai mare decât el, cu puțin mai tânără decât noua soție a tatălui său.

Scrisoarea cuprindea câteva zvonuri despre Proiectul Jupiter, experimentul cu particule la care lucrau, incluzând și câteva bârfe scandaloase despre șeful lor, ceea ce nu explica în sine plicul lipit. „Oricând te-ai întoarce”, scria Amelia, „vino direct. Trezește-mă, sau scoate-mă din laborator. Am nevoie rău de tot de băiețelul meu. Vrei să vii și să afli ce-nseamnă rău de tot?”

De fapt, Julian dorise să doarmă câteva ore. Putea totuși s-o facă și după aceea. Împărți corespondența în trei teancuri și azvârli un teanc în reciclator. Ridică receptorul ca s-o apeleze pe femeie, apoi îl puse la loc, fără să fi tastat numărul. Se îmbracă mai gros, întrucât dimineața era răcoroasă și coborî la demisol, ca să-și ia bicicleta.

Campusul era pustiu și superb; sub cerul azuriu și rece al Texasului, azaleele și măceșii înfloriseră. Julian pedala încet, relaxându-se și revenind la viața reală, ori la o iluzie confortabilă. Cu cât petrecea mai mult timp conectat, cu atât îi venea mai greu să accepte această imagine pașnică, monoculară a vieții ca fiind una reală. Oricum, mai bine era așa decât pe post de creatură cu douăzeci de brațe; de zeu cu zece inimi.

Cel puțin, nu mai avea menstruație.

Intră în locuința ei, folosindu-și amprenta palmară. În dimineața aceasta de duminică, Amelia se deșteptase la ora nouă și acum se găsea sub duș. Bărbatul decisă să n-o sperie, apărând pe neașteptate. Băile erau locuri periculoase – odată, el alunecase sub duș, în vreme ce experimenta diverse tehnici cu o colegă adolescentă și neîndemânică, și sfârșise cu o tăietură în bărbie, cu vânătăi și cu o atitudine lipsită de orice erotism față de încăperea respectivă (și față de colegă).

De aceea, se așeză pe patul Ameliei, citind liniștit ziarul și așteptând să audă apa oprindu-se. Femeia fredona fragmente de melodii, fericită, și comută debitul dușului de la ace fine la jeturi pulsatoare, apoi îndărăt.

Julian și-o putu imagina acolo și aproape că se răzgândi. Rămase totuși pe pat, complet îmbrăcat, prefăcându-se cufundat în lectură.

Ea ieși din baie, ștergându-se cu prosopul, și tresări ușor când îl zări; apoi redeveni stăpână pe situație.

— Ajutor! Un necunoscut în patul meu!

— Crezusem că-ți plac necunoscuții.

— Numai unul.

Râse și se strecură lângă el, fierbinte și umedă.

* * *

Toți mecanicii discută despre sex. Conectarea realizează automat două lucruri pe care oamenii obișnuiți le caută prin sex și, uneori, prin dragoste: comuniunea emoțională cu partenerul și penetrarea – dacă mă pot exprima așa – misterelor fizice ale sexului opus. Prin conectare, ele se obțin automat și instantaneu în chiar clipa când se răsuțește comutatorul de alimentare. După deconectare, rămâne o taină pe care o dețineți cu toții și vorbiți despre ea la fel de mult ca despre orice altceva.

Amelia este singurul civil cu care am discutat mai mult despre asta. O interesează extrem de mult subiectul și și-ar fi încercat norocul în domeniul respectiv, dacă ar fi fost posibil. Dacă ar face-o, însă, și-ar pierde postul – și poate chiar mai mult.

Opt-nouă la sută dintre cei supuși instalării mufelor mor pe masa de operație sau, mai rău, supraviețuiesc, dar creierul nu le mai funcționează. Chiar și cei cărora li s-a instalat cu succes mufa de conectare se confruntă cu o creștere a frecvenței accidentelor cerebrovasculare, inclusiv a celor cu deznodământ fatal. Pentru mecanicii din soldier-boy, frecvența este de zece ori mai mare.

Așadar, Amelia își putea instala o mufă de conectare – avea banii necesari și se putea strecura în Ciudad de Mexico sau Guadalajara, ca să se opereze la una dintre clinicile de acolo —, dar în mod automat și-ar fi pierdut poziția profesională: postul, pensia, totul. Majoritatea contractelor de muncă au o clauză „mufă”; în domeniul universitar, este vorba de toate contractele. Persoanele ca mine au fost exceptate, deoarece în cazul nostru n-a fost o opțiune voluntară; discriminarea celor care-și satisfac stagiul militar reprezintă o încălcare a legii. Amelia este prea în vârstă ca să mai fie înrolată.

Uneori, când suntem în pat, o simt cum îmi mângâie discul metalic rece de la baza craniului meu, de parcă ar încerca să pătrundă acolo. Nu cred că o face în mod conștient.

Amelia și cu mine eram apropiați de mulți ani; duseserăm o viață socială comună chiar și pe vremea când îmi fusese îndrumător la proiectul de diplomă. Relația noastră a devenit fizică abia după moartea lui Carolyn.

Carolyn și cu mine fuseserăm conectați simultan; ne alăturaserăm plutonului în aceeași zi. Fusese o legătură emoțională instantanee, deși nu

aveam aproape nimic în comun. Amândoi eram negri din sud (Amelia este din Boston și are tenul palid al strămoșilor irlandezi) și studenți; ea intenționa să se specializeze în Vizualizare Creativă. Eu nu mă uitasem în viața mea la HV, iar ea n-ar fi recunoscut o ecuație diferențială nici dacă ar fi mușcat-o de fund. Prin urmare, nu aveam nimic comun la nivelul respectiv, însă nu acela era important.

Fizic, fuseserăm atrași reciproc în timpul perioadei de antrenament – instrucția efectuată înainte de a pilota un soldier-boy și reușiserăm să ciugulim câteva minute de intimitate, în trei ocazii, pentru acte sexuale grăbite și disperat de pasionale. Chiar și pentru niște oameni obișnuiți, ar fi însemnat un început intens, însă atunci când ne conectam, aveam parte de o stare ce depășea cu mult orice ar fi cunoscut anterior vreunul dintre noi. Parcă viața ar fi fost un gigantic puzzle, iar noi am fi căpătat un indiciu pe care nu-l mai cunoștea nimeni.

Când ne deconectam, nu mai izbuteam să regăsim starea aceea. Făceam dragoste, discutam mult, mergeam la psihiatri și la consilieri de relații interumane; totuși, într-un fel ne simțeam în cușcă și cu totul în alt fel, ori în două feluri, după ce ieșeam din ea.

Pe atunci, analizasem problema și cu Amelia, nu numai pentru că eram prieteni, ci fiindcă lucram la același proiect și ea simțise că atenția mea lăsa de dorit. În modul cel mai literal cu putință, nu mi-o puteam scoate pe Carolyn din minte.

N-am avut parte de o soluție. Carolyn a murit în urma unei hemoragii cerebrale neașteptate, într-un moment când nu făceam absolut nimic stresant, ci pur și simplu așteptam să fim preluați după o misiune lipsită de evenimente.

A trebuit să fiu spitalizat o săptămână; cumva, a fost chiar mai rău decât atunci când pierzi pe cineva drag. Pentru mine, a însemnat în plus pierderea unui membru, pierderea unei părți din creier.

Amelia m-a ținut de mână pe toată durata acelei săptămâni, iar în scurt timp ne-am ținut și altfel.

De obicei, nu adorm imediat după ce facem dragoste, dar acum am adormit, după week-end-ul de pileală și orele nedormite petrecute în avion; ați crede că un individ care-și petrece o treime din viață ca parte a unei mașinării n-ar avea probleme să călătorească în interiorul alteia, totuși nu-i așa. Trebuia să rămân treaz, ca să mențin blestemăția în văzduh.

M-a deșteptat mirosul de ceapă. Nu știam ce putea fi – micul dejun sau prânzul? Amelia are o slăbiciune pentru cartofi, pe care o cred că se datorează sângelui ei irlandez. Călea ceapă și usturoi într-o tigaie. Nu era tocmai meniul meu favorit după trezire, însă pentru ea reprezenta prânzul. Îmi spuse că se sculase pe la ora trei ca să lucreze pe calculator o secvență de dezintegrare, care, finalmente, nu avusese succes. În felul acela, răsplata pentru faptul că muncise duminica o constituia un duș, un amant pe jumătate adormit și niște cartofi prăjiți.

Mi-am descoperit cămașa, dar nu și pantalonii; ca atare, m-am mulțumit cu una dintre cămășile ei de noapte, nu foarte frumoasă. Aveam aceeași talie.

Mi-am găsit periuța albastră în baie și am folosit excentrica pastă de dinți a Ameliei, cu aromă de trifoi. Am decis să renunț la duș, fiindcă stomacul îmi protesta. Nu mă așteptau bunătățile de pe lume, dar nu era nici otravă.

— 'Neața, ochi strălucitori!

Nu era de mirare că nu-mi putusem găsi pantalonii. Îi purta ea.

— Ai luat-o razna? am întrebat-o.

— E un simplu experiment. – Se apropie de mine și mă examinează, ținându-mă de umeri. – Arăți nemaipomenit. Pur și simplu, superbi

— Ce experiment? Ai vrut să vezi ce voi îmbrăca?

— Să văd dacă te vei îmbrăca. Își scoase blugii mei și mi-i întinse, apoi reveni la cartofi, purtând doar un tricou. Vorbesc serios. Generația ta este foarte puritană.

— Chiar așa? – Mi-am scos cămașa de noapte și am venit îndărătul ei. – Hai încoace! Să-ți arăt eu puritanism.

— Asta nu se pune la socoteală. Întoarse capul și mă sărută. Experimentul a fost legat de haine, nu de sex. Așază-te, până nu ne ardem cu tigaia asta.

M-am așezat la masa din bucătărie și am privit-o. Zgâlțâia când și când tigaia, să nu se ardă mâncarea.

— De fapt, nu-s tocmai sigură de ce am procedat așa. Nu puteam dormi, dar nici nu voiam să te trezesc, scotocind prin dulap. Când m-am dat jos din pat, călcasem pe blugii tăi, așa că m-am îmbrăcat cu ei.

— Nu-mi mai explica. Vreau să rămână un uriaș mister pervers.

— Dacă vrei cafea, știi unde-i.

Pusese la fiert o oală mare cu ceai. Am fost pe punctul să-i cer o cană. Totuși, pentru a împiedica ziua să fie prea misterioasă, m-am decis pentru

cafea.

— Așadar, Macro divorțează?

Dr. „Mac” Roman era decanul și șeful nostru de proiect, deși nu se implica în munca de zi cu zi.

— Un secret cât se poate de bine păzit. N-a spus nimănui. Eu am aflat de la amica Nel.

Nel Nye era o fostă colega de școală, care lucra în administrația publică.

— Păcat, erau o pereche atât de reușită! (Amelia emise un „ha” și întoarse cartofii cu spatula.) Despre cine-i vorba? Altă femeie, un bărbat, un robot?

— N-au completat toate căsuțele formularului. Se despart însă săptămâna asta și eu trebuie să discut cu el mâine, înainte de a mă duce la Buget. O să fie și mai neatent ca de obicei. Împărți cartofii pe două farfurii și le aduse la masă. – la zi, deci ai aruncat camioane în aer?

— De fapt, am zăcut într-o cușcă și am zvâcnit. (Ea flutură din mână, îndemnându-mă să continuu.) N-a fost mare lucru. Nici șoferi, nici pasageri. Doi sapi.

— Sapienți?

— Da, „unități defensive sapiente”, deși asta conferă o definiție jalnică inteligenței. Nu-s decât niște arme dotate cu rutine IA, care le conferă un anumit grad de autonomie. Totuși, sunt eficiente împotriva trupelor de uscat, artileriei convenționale și sprijinului aerian. Habar n-am ce căutau în ZO a noastră.

— Ce-i asta, o grădină zoologică? Întrebă ea pe deasupra căinii cu ceai.

— Scuze... „Zona de Operații”. Vreau să zic că un fly-boy le-ar fi putut rade dintr-o singură trecere.

— Atunci, de ce nu i-au folosit pe ei? Carcasele voastre blindate sunt mai scumpe, nu? De ce au riscat?

— Chipurile, fiindcă voiau să analizăm ce se transporta – rahat! În afară de alimente și muniții, doar niște celule solare și plăci de bază, de schimb pentru mainframe-urile de teren. Știm acum că folosesc Mitsubishi, dar dacă ar cumpăra ceva de la o firmă Rimcorp, am căpăta automat copii ale facturilor. Așa că-s sigur că n-a fost nici o surpriză.

— Atunci, de ce v-au trimis?

— Nu s-a spus nimic oficial: Totuși, pe legătura mea verticală am căpătat un fir că ar fi testat-o pe Sam – pe Samantha.

— Cea a cărei prietenă...?

— A fost bătută și violată, da. Nu s-a descurcat prea grozav.

— Cine s-ar fi descurcat?

— Nu știu. Sam e destul de tare, totuși acum a fost mereu cu gândurile în altă parte.

— Asta o poate afecta rău? Poate fi lăsată la vatră pe motive psihologice?

— Armatei nu-i place să renunțe la nimeni, decât dacă-i vorba de leziuni cerebrale. Ori va „descoperi” așa ceva, ori o va încadra pe Sam la articolul 12. M-am sculat să-mi iau ketchup. — Nu știu dacă-i un zvon chiar așa rău. În compania noastră n-a mai existat un precedent.

— Parcă au fost niște investigații în Congres despre asta, nu? Când a murit cineva cu părinți importanți...

— Așa-i, au existat unele discuții. Nu cred, totuși, că s-a depășit stadiul ăsta. Articolul 12 trebuie să fie un obstacol de nedepășit. Altfel, jumătate dintre mecanici ar încerca să fie lăsați la vatră pe motive psihologice.

— N-au nici un interes să le dea posibilitatea să scape atât de ușor...

— Așa crezusem și eu. Acum însă mă gândesc că au interesul să mențină o forță echilibrată. Dacă articolul 12 ar fi lesne de depășit, i-ar pierde pe toți cei ce sunt afectați de omoruri. Soldier-boy-ii s-ar transforma într-o armată de criminali.

— Drăguță imagine!

— Să vezi cum e pe dinăuntru. Ți-am povestit despre Scoville?

— De câteva ori.

— Imaginează-ți douăzeci de mii de Scoville.

Indivizii precum Scoville sunt indiferenți la omoruri, mai ales la cele comise prin intermediul soldier-boy-ilor. Ei pot fi găsiți însă și în forțele armate obișnuite; pentru ei, soldații inamici nu sunt oameni, ci simple jetoane într-un joc. Sunt ideali pentru anumite misiuni, dar cu totul dezastruoși pentru altele.

Trebuia să recunosc că mâncarea preparată de Amelia era destul de bună. Ultimele zile, trăisem numai cu snacks-urile din baruri: brânză, carne prăjită și garnitură din fulgi de porumb.

— Ah... de data asta nu v-au dat la HV. (Amelia își programase aparatul să monitorizeze canalele de război și să înregistreze secvențele în care apărea unitatea mea.) De aceea am fost aproape convinsă că ești în siguranță și că te plectisești copios.

— N-ar trebui atunci să găsim ceva mai excitant de făcut?

— N-ai decât să cauți ceva de felul ăsta. — Strânse farfuriile și le duse la chiuvetă. — Eu trebuie să mă-ntorc la laborator pentru o jumătate de zi.

— Te pot ajuta cu ceva?

— Oricum, n-aș termina mai repede. Sunt niște date ce trebuie formate pentru o actualizare a Proiectului Jupiter. — Aranjă vesela în compartimentele mașinii de spălat vase. — Mai bine, pune-te la punct cu somnul și diseară încercăm să facem ceva interesant.

Mi s-a părut o sugestie bună. Am decuplat telefonul, pentru cazul în care cineva intenționa să mă deranjeze duminică dimineața, și m-am întors în patul ei răvășit.

* * *

Proiectul Jupiter era cel mai mare accelerator de particule construit vreodată, mai mare cu câteva ordine de mărime față de toate cele de dinainte.

Acceleratoarele de particule costă bani — cu cât particula este mai rapidă, cu atât costă mai mult —, iar istoria fizicii particulelor este, cel puțin parțial, una a importanței pe care au avut-o particulele cu adevărat rapide pentru diferitele guverne ce au finanțat cercetările.

Evident, problema banilor s-a modificat o dată cu apariția nanoforjelor. În felul acesta, s-a transformat și abordarea „Marii Științe”.

Proiectul Jupiter reprezenta rezultatul câtorva ani de discuții și insistențe, ce fuseseră încheiați prin finanțarea de către Alianță a unei expediții spre Jupiter. Sonda automată descărcase în atmosfera densă a planetei o nanoforjă programată și depozitase altă nanoforjă pe suprafața lui Io. Cele două mașini lucrau împreună; cea jupiteriană absorbea deuteriu pentru fuziunea la cald și dirija fasciculele de energie spre cea de pe Io. Aceasta fabrica elementele unui accelerator de particule, care urma să formeze un inel în jurul planetei, la dimensiunile orbitei lui Io, și să focalizeze energie din giganticul câmp magnetic jupiterian.

Anterior Proiectului Jupiter, cel mai mare „superaccelerator” fusese Inelul Johnson, care descria un cerc de câteva sute de kilometri sub deșertul din Texas. Noul accelerator avea să fie de zece mii de ori mai lung și de o sută de mii de ori mai puternic.

În realitate, nanoforja construia alte nanoforje, ce puteau fi utilizate exclusiv în scopul realizării pieselor componente ale acceleratorului de particule de pe orbită. Construcția creștea astfel cu o rată exponențială —

mașinile ronțăiau și mestecau suprafața satelitului, scuipând-o apoi în spațiu și alcătuind un inel de elemente uniforme.

Ceea ce anterior costase bani, acum costa doar timp. Cercetătorii de pe Pământ așteptaseră, în vreme ce zece, o sută, o mie de elemente fuseseră expediate pe orbită. După șase ani, se acumulaseră cinci mii, îndeajuns pentru a se începe testarea giganticului accelerator.

Timpul, ca măsură teoretică, era și el implicat. Avea legătură cu începutul Universului, cu însuși începutul timpului. La o fracțiune de secundă după Diasporă (cândva denumită Big Bang), Universul fusese un norișor de particule cu energie extrem de mare ce se îndreptau spre exterior cu o viteză apropiată de cea a luminii. După încă o fracțiune de secundă, ele formau un norișor cu totul diferit, și așa se petrecuse până la o secundă întreagă, la zece secunde și mai departe. Cu cât pompai mai multă energie într-un accelerator de particule, cu atât te puteai apropia mai mult de duplicarea condițiilor ce declanșaseră, la scurt timp după Diasporă, începutul timpului.

Vreme de peste un secol, fizicienii de particule și cosmologii întreținuseră o relație de cooperare. Cosmologii își prezentau ecuațiile, încercând să priceapă ce particule existaseră la un moment dat în dezvoltarea Universului, iar rezultatele la care ajungeau sugerau un anumit experiment. Fizicienii activau acceleratoarele și ori aprobau ecuațiile cosmologilor, ori le respingeau.

În același timp, se desfășoară și procesul invers. Cei mai mulți dintre noi recunosc că Universul există (cei care neagă acest lucru activează de obicei în alt domeniu decât cel științific); ca atare, dacă interacțiunea teoretică a unor particule ar duce finalmente la nonexistența Universului, atunci s-ar putea economisi energia, pur și simplu, nemaîncercând nici o demonstrație.

Cam așa se derulau replicile, înainte de Proiectul Jupiter. Inelul Johnson fusese capabil să ne poarte până la condițiile obținute când vârsta Universului era de o zecime de secundă. La momentul respectiv, Universul avea cam de patru ori dimensiunea actuală a Pământului, dilatându-se cu o viteză uriașă de la punctul nondimensional inițial.

Dacă reușea, Proiectul Jupiter avea să ne poarte înapoi până în momentul când Universul fusese mai mic decât un bob de mazăre și conținuse particule exotice inexistente acum. În același timp, acceleratorul avea să fie cea mai mare mașină construită vreodată, fiind realizată de roboți lipsiți de supraveghere directă. Când grupul Jupiter trimitea o comandă spre Io, aceasta ajungea la destinație după cincisprezece până la douăzeci și patru de

minute și, bineînțeles, răspunsul întârzia cu aceeași durată. Multe se pot întâmpla în patruzeci și opt de minute; în două rânduri, Proiectul trebuise stopat și reprogramat – deși, în realitate, nu-l puteai „opri” – în nici un caz complet și simultan –, întrucât sub-mașinile ce construiau elementele ce erau expediate pe orbita planetei ar fi continuat să mai funcționeze patruzeci și opt de minute, plus timpul necesar reprogramării lor.

Deasupra biroului directorului Proiectului Jupiter se găsea o imagine dintr-un film vechi de mai bine de un secol: Mickey Mouse în rolul Ucenicului Vrăjitor, privind buimăcit la șirul nesfârșit de mături lipsite de creier ce mășăluiau, ieșind pe ușă.

* * *

Am dormit două ore și m-am deșteptat brusc, scăldat în sudoare și cu o acută senzație de panică. Nu mi-am putut aminti ce anume visasem, dar îmi lăsase o senzație de vertij, de cădere în gol. Mai pățisem așa de câteva ori, în primele două zile după schimb.

Unii ajung să nu mai aibă deloc parte de somn profund, dacă nu sunt conectați. Un astfel de somn oferă opacitate totală, absența absolută a senzațiilor sau gândurilor. Un fel de exersare a morții. Totuși, era foarte relaxant.

Am rămas întins pe pat aproape o jumătate de oră, privind lumina spălăcită, după care am decis să nu mă mai chinui. M-am dus în bucătărie și mi-am încălzit niște cafea. Ar fi trebuit să m-apuc de treabă, dar până marți nu aveam nimic de făcut, iar Cercetarea putea să aștepte ședința de mâine.

Era cazul să mă pun la zi cu situația mondială. În Cambridge, evitasem cu strășnicie așa ceva. Am activat consola Ameliei și am decriptat o conexiune cu modulul meu de știri.

Treaba asta mă înveselește, mai ales că începe cu frivolitățile. Am frunzărit douăzeci de pagini de benzi desenate și cele trei editoriale despre care știam că nu conțin elemente de politică. Oricum, unul dintre ele fusese realizat sub forma unei satire la adresa situației din America Centrală.

Deloc surprinzător, America de Sud și Centrală ocupau majoritatea secțiunii știrilor internaționale. Frontul african era liniștit; la un an după ce aruncaserăm bomba nucleară peste Mandelaville, încă nu-și revenise. Poate că se regrupa și analiza care dintre orașele noastre avea să fie ținta următorului atac.

Micul nostru raid nu era nici măcar menționat. Două plutoane de soldier-boy capturaseră așezările Piedra Sola și Igatimi, din Uruguay și Paraguay,

presupuse baze ale rebelilor. Evident, acțiunile fuseseră întreprinse cu știința și acordul guvernelor respective – și tot evident, nu se înregistraseră morți în rândul populației civile. O dată ce există morți, există și rebeli. „La muerte es el gran convertidor”, zic ei – Moartea este marele transformator. Literalmente este un adevăr, ca și un sarcasm la adresa cifrelor anunțate de noi. Am ucis un sfert de milion de oameni în cele două Americi și Dumnezeu-știe-câți în Africa. Dacă aș fi trăit în oricare dintre zonele acelea, aș fi fost un „rebel”.

Ca de obicei, exista un reportaj mai degrabă indiferent despre negocierile de la Geneva. Inamicul este atât de divizat încât niciodată nu va putea cădea de acord asupra unor termeni general valabili; în plus, sunt sigur că unii dintre liderii rebelilor sunt agenți infiltrați, marionete care au misiunea de a păstra confuzia.

Se ajunsese totuși la un acord în privința armelor nucleare: începând din clipa aceasta, nici una dintre părți n-avea să le utilizeze decât pentru represalii, deși ngumii continuau să nu revendice acțiunea criminală asupra Atlantei. În realitate, ne trebuia un acord în privința acordurilor: „Dacă promitem ceva, nu vom încălca promisiunea pentru cel puțin treizeci de zile”. Nici una dintre părți n-ar accepta așa ceva.

Am dezactivat consola și am inspectat frigiderul Ameliei. Nu avea bere. La urma urmelor, asta era responsabilitatea mea. Oricum, aerul proaspăt mi-ar fi făcut bine, de aceea am părăsit apartamentul și am pornit cu bicicleta spre poarta campusului.

Sergentul răspunzător de securitate îmi privi cardul ID și mă lăsă să aștept până telefonă pentru verificare. Cei doi șoșonari care-l însoțeau se rezemă în arme și rânjiră. Unii șoșonari îi urăsc pe mecanici, pentru că noi nu luptăm „cu adevărat”. Ei uită că stagiul nostru este mai lung și că avem o rată superioară a deceselor. Uită că, grație nouă, ei scapă de misiunile cu adevărat periculoase.

Desigur, chiar asta-i unul dintre motivele urii lor – îi împiedicăm să devină eroi. Mama spunea: „Lumea este alcătuită din toate soiurile de oameni.” O armată e alcătuită din mai puține soiuri.

În cele din urmă, sergentul îmi admise identitatea.

— Arme? mă întrebă în timp ce-mi completa permisul.

— Nu, am răspuns. Nu în timpul zilei.

— Te duci la-nmormântare.

Împături permisul cu exactitate în două și mi-l întinse. De fapt, eram înarmat, cu un șpaglu și un microlaser Beretta, inserat în paftaua centurii. Într-o bună zi, s-ar fi putut să fie propria lui înmormântare, dacă nu-și putea da seama când cineva era înarmat. I-am salutat pe soldați cu un deget ridicat între ochi, salutul tradițional al recruților, și am pătruns în junglă.

Pe lângă poartă se învâteau o duzină de târfe, una dintre ele o mufistă, cu țeasta rasă. Era îndeajuns de vârstnică să fie ex-mecanic. Nu poți ști niciodată.

Evident, mă observă imediat.

— Hei, Jac! Îmi sări în cale și m-am oprit. – Am ceva ce poți călări.

— Poate mai târziu, i-am spus. Arăți bine.

De fapt, nu arăta deloc bine. Chipul și ținuta îi trădau stresul; rozul ochilor o identifica drept consumatoare de pocnitori.

— Juma' de preț pentru tine, scumpule! Am clătinat din cap. Îmi prinse ghidonul.

— Un sfert de preț. A trecut mult de când n-am mai făcut-o conectată.

— Nu mă pot conecta. (Ceva anume m-a făcut să fiu cinstit, sau parțial cinstit.) Nu cu o străină.

— Și câtă vreme aș rămâne o străină? Nu-și putea ascunde tonul de implorare.

— Îmi pare rău.

Am împins-o pe iarbă. Dacă nu mă-ndepărtam rapid, s-ar fi oferit să mă plătească ea.

Celelalte târfe ne priviseră cu atitudini diverse: curiozitate, milă, dispreț. Ca și cum n-ar fi fost ele însele dependente într-un fel sau altul. Nimeni nu trebuia să se prostitueze ca să-și câștige existența în Statul Universal al bunăstării. Nimeni nu trebuia să facă nimic altceva decât să ocolească belelele. Sistemul funcționează perfect.

În Florida, prostituția fusese legalizată vreme de câțiva ani, pe când eram încă puști. Târfele se îndreptaseră însă spre marile cazinouri înainte ca eu să fiu îndeajuns de mare pentru a-mi trezi interesul.

Prostituția este un delict în Texas, totuși cred că trebuie să faci prostii mari de tot ca să te aresteze. Cei doi polițiști care priviseră cum mă acostase mufista nu-i puseseră cătușele. Poate c-aveau s-o facă mai târziu, cu condiția să aibă bani destui.

De obicei, mufistele își găsesc de lucru din belșug. Ele știu ce simte un bărbat.

Am pedalat pe lângă magazinele pentru cei din colegiu, cu prețurile lor academice, și am pătruns în oraș. Sudul Houstonului nu-i tocmai agreabil, însă eram înarmat. În plus, mă gândisem că tipii răi se culcau spre dimineață și încă nu coborâseră pat. Unul dintre ei se deșteptase.

Rezemasem bicicleta de stelajul de lângă magazinul de spirtoase și mă chinuiam cu încuietoarea defectă, care ar fi trebuit să-mi accepte cardul.

— Băiatu', se auzi o voce profundă de bas înapoia mea. N-ai zece parai pentru mine? Poate chiar douăzeci?

M-am răsucit lent. Era cu un cap mai înalt decât mine, avea în jur de patruzeci de ani, un tip zvelt, numai mușchi. Purta cizme strălucitoare, înalte până la genunchi, și coada strâns împletită a unui expirator: Dumnezeu s-ar fi folosit de ea ca să-l ridice în ceruri. Cât mai curând, spera el.

— Crezusem că voi nu aveți nevoie de bani.

— Eu am nevoie. Am nevoie imediat.

— Care-i viciul tău? – Mi-am pus mâna dreaptă pe șold. Poziția nu era firească, nici confortabilă, dar foarte aproape de șpaglu.

— Poate că te ajut cu ceva.

— N-ai tu ce-mi trebuie mie.

Trase din cizmă un cuțit lung, cu o lamă îngustă și sinuoasă.

— Lasă-l, am zece parai!

Pumnalul acela ridicol nu se putea măsura cu șpaglul, însă nu intenționez să efectuez o disecție aici, pe trotuar.

— Aha, ai zece! Poate c-ai cincizeci. Pășii spre mine.

Am scos șpaglul și l-am activat. Acesta zumzăi și străluci.

— Tocmai ai pierdut zece. Cât mai vrei să pierzi?

El privi lama vibratoare. Ceața tremurătoare de pe treimea finală avea temperatura soarelui.

— Ești în armată. Ești mecanic.

— Ori sunt mecanic, ori l-am omorât pe-unul și i-am luat cuțitul. Indiferent care-ar fi treaba, ai chef să te pui cu mine?

— Mecanicii nu-s așa duri. Am făcut și eu armata.

— Atunci, știi toate șmecheriile.

Schiță un pas spre dreapta, probabil o fentă. Nu m-am clintit.

— Nu vrei să-ți aștepți Extazul? Vrei să mori chiar acum?

Mă privi timp de o secundă – o secundă ce părea să nu se mai sfârșească. În ochi nu i se citea nimic.

— Mai du-te dracu'!

Își vârî cuțitul înapoi în cizmă, se întoarse și se îndepărtă fără să privească îndărăt.

Am dezactivat șpaglul și am suflat asupra lui. Când s-a răcit îndeajuns, l-am băgat la loc și am intrat în magazin.

Vânzătorul avea un aerospray Remington cromat.

— Nenorocitu' de expi! L-aș fi ras!

— Mersi, i-am spus. (Cu un aerospray m-ar fi ras și pe mine.) Ai șase sticle de Dixie?

— Sigur că da.

Deschise vitrina frigorifică dinapoia lui.

— Pe card de rații?

— De armată, am răspuns.

Nu m-am mai deranjat să-i arăt ID-ul.

— Mă gândisem eu. – Scotoci prin vitrină. – Știi c-au votat o lege care m-obligă să-i las pe blestemații de expi în magazin? Nu cumpără niciodată nimic.

— De ce-ar face-o? Lumea se va sfârși în fum mâine, eventual poimâine.

— Exact! Pân-atunci, te jefuiesc la drumul mare. N-am decât cutii.

— Merge.

Începusem să tremur puțin. Probabil că datorită întâlnirii cu expiratorul și vânzătorul dornic să radă pe cineva mă apropiasem de moarte mai mult decât aș fi fost vreodată în Portobello.

Puse cele șase cutii pe tejghea.

— Nu vrei să vinzi cuțitul ăla?

— Nu, am nevoie permanent de el. Deschid scrisorile de la fani. Nu fusese cea mai inspirată replică.

— Să fiu sincer, nu te recunosc. Eu îi urmăresc în principal pe cei din Patru și Șaisprezece.

— Eu sunt în Nouă. Nu-i la fel de palpitant.

— Interdicție, încuviință el cunoscător.

Patru și Șaisprezece sunt plutoane de vânătoare/ucidere, de aceea sunt așa populare. Fanilor lor le spunem war-boy.

Era nițeluș ațâțat, deși făceam parte doar din Interdicție. Și din PsihOp.

— Nu i-ai văzut pe cei din Patru, miercurea trecută, nu?

— Eu nu-i urmăresc nici măcar pe ai mei. Oricum, atunci eram în cușcă.

Amuți pentru o clipă cu cardul meu în mână, buimăcit de ideea că o persoană putea trăi nouă zile într-un soldier-boy, fără ca apoi să sară în fața HV-ului și să urmărească războiul.

Există unii care așa procedează. Odată, m-am întâlnit cu Scoville chiar aici, în Houston; nu era în cușcă și venise pentru o „reuniune” a war-boy-ilor. Săptămânal se ține câte una, undeva prin Texas – tipii aduc suficientă pileală, ștoarfe și puștoaice ca să se facă praf într-un week-end prelungit și plătesc vreo doi mecanici să vină și să le povestească exact, exact, cum stă treaba. Cum este să fii închis într-o cușcă și să te vezi ucigând oameni prin telecomandă. Vizionează înregistrările unor bătălii celebre și se ceartă în privința detaliilor subtile de strategie.

Singura reuniune la care am participat avusese o „zi a războinicului”, în care toți participanții – exceptându-ne pe noi, invitații dinafară se costumaseră ca războinici din trecut. Fusesse de-a dreptul înspăimântător. Bănuisem că pistoalele-mitralieră și flintele nu funcționau; chiar și niște criminali ar fi ezitat să riște într-atât. Totuși, săbiile, sulile și arcurile păruseră îndeajuns de reale și se aflaseră în mâinile unor indivizi care demonstraseră cu prisosință, (mie, cel puțin) că n-ar fi trebuit să li se încredințeze nici un băț ascuțit.

— L-ai fi omorât pe tip? mă întrebă vânzătorul, vădit interesat.

— N-ar fi fost nevoie. Întotdeauna, indivizii ăștia dau bir cu fugiții. De parcă aș fi avut o vastă experiență.

— Și dacă n-ar fi făcut-o?

— N-ar fi fost o problemă, m-am auzit vorbind. I-aș fi retezat încheietura mâinii, apoi aș fi anunțat serviciul de ambulanțe. Poate că i-ar fi lipit-o pe dos.

În realitate, probabil că doctorii nu s-ar fi obosit să vină prea repede. I-ar fi oferit o șansă s-o ia înaintea Extazului, sângerând până la moarte.

Vânzătorul încuviință din cap.

— Luna trecută, chiar aici, lângă magazin, doi tipi s-au bătut cu eșarfa pentru o fată.

Asta însemna că dueliștii ținuseră în dinți câte un colț al eșarfei și se luptaseră cu șişurile. Cel care dădea drumul eșarfei pierdea.

— Unul a murit înainte s-ajungă salvarea. Celălalt și-a pierdut o ureche – nu s-au mai deranjat să i-o caute.

Arătă peste umăr.

— Am ținut-o în congelator o vreme.

— Tu ai chemat poliția?

— Da, încuviință el. imediat cum s-a terminat. Un adevărat cetățean.

Am prins berile pe portbagajul bicicletei și am pedalat înapoi spre campus.

Lucrurile merg tot mai prost. Îmi dau seama că vorbesc ca taică-meu și nu-mi place, dar realmente lucrurile mergeau mai bine pe când eram puști. Nu întâlneai expiratori la fiecare colț de stradă. Oamenii nu se duelau. Oamenii nu stăteau nepăsători, privindu-i pe alții cum se duelează, pentru ca după aceea să colecționeze urechi retezate.

* * *

Nu toți expiratorii aveau codițe și se manifestau în public. În cadrul catedrei de fizică din care făcea parte Julian existau doi: o secretară și Mac Roman însuși.

Oamenii nu înțelegeau cum de reușise savantul mediocru, care apăruse din senin, să-și croiască drum într-o poziție universitară de vârf. Ei nu apreciau efortul intelectual necesar pentru a îmbrățișa credința în imaginea agnostică, ordonată, a Universului pe care o solicita fizica. Totul făcea însă parte din planul Domnului. Ca și documentele falsificate cu grijă, ce-i aduseseră calificările minime necesare pentru postul de decan. Din consiliul de administrație făceau parte alți doi expiratori, care-i susținuseră candidatura.

Macro (ca și unul dintre expiratorii respectivi) era membru al unei facțiuni militante și supersecrete din interiorul sectei lor: Mânia Domnului.

Aidoma tuturor expiratorilor, ei credeau că Dumnezeu se găsea pe punctul de a distruge omenirea.

Spre deosebire de ceilalți, cei din Mânia Domnului simțeau că menirea lor era să-L ajute în această privință.

* * *

Întorcându-mă spre campus, am greșit drumul și, bâjbâind, am trecut pe lângă un local ieftin de conectare pe care nu-l văzusem niciodată. Cei de acolo ofereau senzații de sex în grup, coborâri pe schiuri și un accident de automobil. Le știam pe toate. Ca să nu le mai pomenesc pe cele de lupte.

De fapt, n-aș fi făcut niciodată accidentul. Eram curios dacă actorul murise. Uneori, le făceau expiratorii, deși se spune despre conectare că-i un păcat. Câteodată, oamenii le fac din dorința de a fi faimoși pentru câteva minute. Nu m-am conectat niciodată la unul dintre ele, însă Ralph are

câteva favorite, așa că atunci când sunt conectat cu el le capăt la mâna a doua. Cred că n-o să-nțeleg niciodată ce-nseamnă gloria.

La poartă era alt sergent, așa că am avut din nou parte de verificările ce-mi mâncau timpul.

Timp de o oră, am hoinărit fără țintă prin campus. Era aproape pustiu – după-amiaza de duminică a unui week-end lung. Am intrat în clădirea catedrei de fizică, pentru a vedea dacă vreun student nu-mi strecurase ceva sub ușă. Într-adevăr, unul procedase așa; minunea minunilor, era un set de probleme predat înainte de termen, însoțit de un bilet prin care studentul mă anunța că va lipsi de la curs, deoarece soră-sa își dădea petrecerea de majorat în Monaco. Bietul de el...

Biroul Ameliei se găsea la etajul de deasupra, dar n-am deranjat-o. Trebuia realmente să găsesc răspunsurile la setul de probleme, s-o iau înaintea puștiului. Ba nu, ar fi trebuit să mă-ntorc în apartamentul Ameliei și să trândăvesc până la sosirea ei.

M-am întors în apartamentul Ameliei, însă cu spiritul unui cercetător științific. În bucătărie, am descoperit un aparat nou, denumit „antimicrounde”; pui în el ce vrei, reglezi temperatura dorită și se răcește. Evident, n-are nici o legătură cu microunde.

A funcționat excelent cu cutia de bere. Când i-am deschis ușița, au ieșit fuioare de vaporii. Berea avea patru grade, dar temperatura din incintă trebuie să fi fost mult mai mică. Pentru a vedea ce o să se întâmple, am băgat înăuntru o felie de brânză și am reglat la temperatura cea mai mică de pe scală, minus patruzeci de grade. Când am scos-o, i-am dat drumul pe podea și s-a făcut țândări. Cred că am găsit toate bucățelele.

Lângă șemineu, Amelia avea o nișă micuță pe care o numea „biblioteca”. Acolo exista spațiu doar cât să adăpostească o saltea veche și o măsuță. Cei trei pereți ce defineau spațiul erau rafturi acoperite cu geamuri, pline cu sute de cărți vechi. Fusesem acolo împreună cu ea, dar nu ca să citim.

Am pus berea pe podea și m-am uitat la titluri. Majoritatea erau romane și volume de poezii. Spre deosebire de multe jacuri și mufiste, eu continuu să citesc de plăcere, însă numai lucruri despre care se consideră că sunt reale.

În primii doi ani de colegiu, obținusem o diplomă în istorie, cu fizica materie secundară, dar apoi le inversasem. Obişnuiam să mă gândesc că diploma de fizică îmi adusesese recrutarea. Pe de altă parte, cei mai mulți mecanici au obişnuitele diplome educaționale obligatorii: educație fizică,

evenimente curente, aptitudini de comunicare. Nu trebuie să fii chiar atât de inteligent ca să zaci în cușcă și să zvâcnești din extremități.

Oricum, îmi plăcea istoria, dar biblioteca Ameliei era cam sărăcuță în acest domeniu. Existau doar câteva texte populare, bogat ilustrate. Majoritatea despre secolul al XXI-lea, despre care intenționeam să aflu totul după ce se sfârșea.

Mi-am amintit că ea dorise să citesc un roman despre războiul civil din America: Semnul roșu al curajului ; de aceea, l-am scos din raft și m-am apucat de treabă. Două ore și două beri.

Diferențele între războaiele lor și ale noastre erau la fel de profunde ca și diferența dintre un accident teribil și un coșmar.

Armatele lor erau înzestrate cu aceleași tipuri de arme; dețineau structuri de comandă difuze și confuze, care, în esență, azvârleau o gloată împotriva alteia. Cele două gloate se luptau cu puști primitive, cuțite și ciomege, până ce una dintre ele dădea bir cu fugiții.

Derutatul protagonist, Henry, era prea profund implicat ca să înțeleagă acest adevăr simplu, totuși îl descria cu exactitate.

Mă întreb ce ar fi crezut sărmanul despre genul nostru de război. Mă întreb dacă epoca lui cunoștea măcar cea mai precisă metaforă: exterminator. Și m-am întrebat ce adevăr simplu mă împiedica să-mi văd propria implicare.

* * *

Julian nu știa că autorul Semnului roșu al curajului avusese avantajul de a nu fi participat la războiul despre care scrisese. Este mai dificil să întrevezi un tipar, atunci când cunoști numai o părticică din el.

Din punct de vedere economic și ideologic, războiul acela fusese relativ cinstit; nu același lucru se putea spune despre cel al lui Julian. Ngumii dușmani alcătuiseră o alianță aproximativă între zeci de forțe „rebele” – cincizeci și patru în anul acesta. În toate statele inamice existau guverne legitime care cooperau cu Alianța, însă nu era nici un secret că puține dintre ele se bucurau de susținerea majorității membrilor lor.

Pe de o parte, se putea vorbi despre un conflict economic între „bogați”, cu economiile lor ce avansau în mod automat, și „săraci”, care nu se născuseră în prosperitate. Pe de altă parte, se putea vorbi despre un conflict rasial – negrii, cafeniii și o categorie de galbeni împotriva albilor și altor galbeni. Julian încerca un oarecare disconfort în această privință, totuși nu

se simțea în nici un fel legat de Africa. Trecuse prea multă vreme, se găsea prea departe, iar cei de acolo erau prea nebuni.

Desigur, exista și un conflict ideologic pentru unii – apărătorii democrației împotriva carismaticilor lideri rebeli înclinați spre dictatură. Sau spoliatorii capitaliști împotriva protectorilor celor slabi – puteți alege ce doriți.

Nu era, totuși, un război care urma să se încheie printr-un episod final, ca Appomattox sau Hiroshima. Fie lenta eroziune a Alianței avea s-o arunce în haos, fie ngumii aveau să fie destul de puternic loviți, astfel încât conflictul să se transforme într-o serie de probleme cu caracter infracțional local, nu într-o singură problemă unificată militar.

Rădăcinile lor proveneau din secolul al XX-lea, ba erau chiar și mai vechi; mulți ngumi își descoperiseră descendența politică în secolele când primii albi apăruseră în țările lor, cu corăbii și cu praful de pușcă. Alianța considera afirmațiile respective drept o simplă retorică ultranaționalistă, totuși ele nu erau lipsite de logică.

Situația se complica prin faptul că, în unele țări, rebelii se aflau în strânsă legătură cu crima organizată, așa cum se petrecuse în Războaiele Drogurilor, ce zguduiseră începutul de secol. Existau state în care nu rămăsese decât crima, organizată sau nu, însă generalizată, de la o graniță la alta. În câteva dintre aceste locuri, forțele Alianței constituiau unicele vestigii ale legii – adesea neapreciate, când nu exista un comerț legal, iar populația trebuia să aleagă între o piață neagră bine aprovizionată și ajutoarele Alianței, limitate la produsele de strictă necesitate.

Costa Rica, în care acționa Julian, reprezenta o anomalie. Inițial, țara izbutise să nu intre în război, menținându-și neutralitatea care o ferise de cataclismele secolului al XX-lea. Totuși, poziția ei geografică între Panama – singurul cap de pod al Alianței în America Centrală – și Nicaragua, cea mai puternică națiune ngumi din emisfera respectivă, o târâse finalmente în război. La început, majoritatea rebelilor vorbiseră cu un accent nicaraguan suspect. Apoi, apăruse un conducător carismatic și se petrecuse un asasinat – ambele evenimente puse la cale de ngumi, susținea Alianța —, și în scurt timp pădurile și câmpurile se umpluseră cu tineri și cu câteva femei, gata să-și riște viețile pentru a-și apăra țara împotriva capitaliștilor cinici și a marionetelor lor. Împotriva gigantilor invulnerabili care se furișau prin junglă, neauziți ca niște feline, și care în câteva minute puteau rade o așezare de pe fața pământului.

Julian se considera realist din punct de vedere politic. Nu înghițea propaganda ieftină a taberei sale, totuși ceilalți erau pur și simplu sortiți pieirii; conducătorii lor ar fi trebuit să negocieze cu Alianța, nu s-o întărească. Când detonaseră bomba nucleară în Atlanta, își bătuseră ultimul cui în propriul coșciug.

Dacă, într-adevăr, ngumii detonaseră bomba. Acțiunea criminală nu fusese revendicată de nici un grup rebel, iar Nairobi declarase că se găsea pe punctul de a reuși să dovedească faptul că bomba provenise din vechile arsenale nucleare ale Alianței; aceasta sacrificase cinci milioane de americani pentru a deschide calea spre războiul total, spre anihilarea totală.

Julian se întrebase care putea fi natura dovezii, de ce erau „aproape” de ea și totuși nu puteau preciza nimic. El nu elimina posibilitatea ca în tabăra lui să existe indivizi suficient de nebuni pentru a arunca în aer unul din propriile lor orașe. Nu știa însă cum putea fi păstrat atâta timp un asemenea secret. Trebuiau să fie implicate multe persoane.

Evident, nu era un aspect insolvabil. Cei care uciseseră cinci milioane de necunoscuți puteau sacrifica și câteva zeci de prieteni, câteva sute de copărtași.

Întrebările și răspunsurile se învârteau în cerc, așa cum făcuseră în mintea tuturor în lunile scurse după Atlanta, Sao Paulo și Mandelaville. Va apărea o dovadă reală? Mâine va fi vaporizat alt oraș; apoi altul, ca represalii?

Momentul era favorabil pentru cei care dețineau proprietăți imobiliare în zonele rurale. Oamenii care se puteau muta din orașe găseau viața la țară extrem de ispititoare.

* * *

Primele zile, după întoarcerea acasă, sunt de obicei plăcute și intense. Buna dispoziție, specifică revenirii, conferă energie vieții noastre sexuale, iar atunci când nu sunt cu Amelia mă pot afunda în Proiectul Jupiter, actualizându-mi cunoștințele. Foarte multe depind însă de ziua în care mă întorc, deoarece vinerea reprezintă întotdeauna o singularitate. Atunci mă duc la Saturday Night Special.

Acesta este numele unui club din cartierul Hidalgo, mult mai scump decât cele pe care le-aș frecventa de obicei și mult mai ostentativ; tema localului este o viziune romantică asupra Epocii Găștilor Californiene gel, graffiti și jeg, toate ținute la o distanță sigură de fețele de masă. După părerea mea, tipii ăia nu difereau cu nimic de trosnitorii și creștătorii de

azi – ba chiar erau mai răi, fiindcă nu trebuiau să-și facă griji în privința pedepsei federale cu moartea, instituită pentru utilizarea armelor. Chelnerii au haine de piele și tricouri meticuloș pătate cu gel, blugi negri și bocanci înalți. Ei susțin că vinoteca de acolo este cea mai bună din Houston.

Sunt cu cel puțin zece ani mai tânăr decât oricare alt client din Saturday Night Special; singurul a cărui ocupație nu este exclusiv de natură intelectuală. Sunt „băiatul lui Blaze”; vin aici ca prieten și coleg de serviciu al ei și toți par să accepte această postură.

Principala mea valoare pentru grup a fost calitatea de mecanic. Eram cu atât mai interesant cu cât unul dintre cei mai bătrâni membri ai grupului, Marty Larrin, făcuse parte din colectivul care realizase cyberlink-ul, ce permisesese apariția conectării – și astfel, a soldier-boy-ilor.

Marty se ocupase de conceperea securității sistemului. O dată instalată, mufa devenea inaccesibilă la nivel molecular, fiind realmente imposibil de modificat, chiar și de fabricanți, chiar și de proiectanți. Nanocircuitul din interior s-ar bloca aproape instantaneu, dacă s-ar interveni asupra oricărei părți din dispozitivul complex. După aceea, ar fi necesară altă operație, cu zece la sută șanse de deces ori de incapacitare, pentru extragerea mufei defecte și instalarea alteia noi.

Marty avea în jur de șaiszeci de ani; jumătatea din față a țestei o avea rasă într-un stil vechi de o generație, iar restul părului său alb îl purta lung, exceptând cercul epilat din jurul mufei. Rămăsese arătos într-un mod clasic, cu trăsături regulate și ferme; din modul cum o trata pe Amelia era evident că avuseseră o relație în trecut. Odată, o întrebaseră cât durase relația aceea; fusese singura întrebare de acest gen pe care i-o pusesem. Ea căzuse pe gânduri, apoi îmi spusese: „Cred că tu terminaseși școala elementară.”

Clienții din Saturday Night Special diferă de la o săptămână la alta. Marty este aproape întotdeauna acolo, alături de tradiționalul lui adversar, Franklin Asher, un matematician care face parte din catedra de filosofie. Tachinările lor ironice durează de pe vremea când erau colegi de facultate; Amelia îl cunoaște cam tot de pe atunci.

În majoritatea cazurilor, este prezentă și Belda Magyar, o tipă ciudată, dar aparținând evident cercului de inițiați. Stă și ascultă cu o uitătură încruntată și dezaprobată, sorbind la răstimpuri din același singur pahar de vin. O dată sau de două ori pe seară, face câte o remarcă absolut ilară, fără să-și modifice expresia feței. Este cea mai bătrână, are peste nouăzeci de ani, și e profesor emerit la catedra de arte. Pretinde că-și amintește că în copilărie l-a

întâlnit pe Richard Nixon . Acesta era înalt și intimidant, și-i dăruise o cutie de chibrituri, fără îndoială un suvenir gen Casa Albă, pe care maică-sa i-o luase imediat.

Mie îmi plăcea Reza Pak, un chimist timid, abia trecut de patruzeci de ani, singurul, exceptând-o pe Amelia, cu care mă întâlneam în afara lui Saturday Night Special. Uneori, jucam biliard sau tenis. Nu-mi puneă niciodată întrebări despre Amelia și nici eu nu mă interesam de prietenul lui care venea, exact la ora stabilită, să-l ia cu mașina.

De obicei, Reza, care locuia tot în campus, ne lua pe mine și pe Amelia cu mașina lui, dar în vinerea aceasta se afla deja în oraș, motiv pentru care am comandat un taxi. (Ca majoritatea oamenilor, Amelia nu are automobil, iar eu n-am șofat niciodată, decât în Instrucția Elementară, și atunci conectat cu cineva care se pricepea.) Am fi putut merge cu bicicletele până în Hidalgo, cât încă mai era lumină, dar întoarcerea pe timp de noapte însemna sinucidere curată.

Oricum, pe la apusul soarelui a început să plouă și până am ajuns la restaurant se dezlănțuise o furtună cu fulgere și tunete în toată puterea cuvântului. Saturday Night Special avea o tendă, însă ploaia bătea aproape orizontal; între taxi și ușă, ne-am udat learcă.

Reza și Belda sosiseră deja și ocupaseră masa noastră obișnuită, din sectorul gel. I-am convins să ne mutăm în salon, unde se afla un șemineu fals care, cât de cât, degaja căldură.

Un alt client cvasi-permanent, Ray Booker, apăru pe când ne mutam; și el fusese udat până la piele. Ray era inginer și lucrase cu Marty la tehnologia soldier-boy – în plus, era un muzician serios de bluegrass, ce-și petrecea verile cântând la banjo prin tot statul.

— Julian, să-i fi văzut pe cei din Zece azil (Ray avea o ușoară predilecție pentru war-boy.) S-a retransmis, în sfârșit, atacul amfibiilor asupra lui Punta Patuca. Am venit, am văzut, am dat la gioale! Își întinse treniul și pălăria ude robotului care-l urmase. – Nu s-a înregistrat aproape nici un rănit.

— Ce-nseamnă „aproape”? întrebă Amelia.

— Păi, de fapt, au nimerit peste un câmp disruptor, continuă el, așezându-se greoi în scaun. Trei unități și-au pierdut ambele picioare, însă l-am evacuat înainte să-ajungă hienele la ei. Un psiho, o fată în a doua sau a treia ei misiune.

— Stai așa! l-am oprit. Au folosit un câmp disruptor în interiorul unui oraș?

— I-a durut în pix! Au distrus un cvartal întreg de maghernițe, incluse în planul edilitar. Bineînțeles, au zis că noi am făcut-o.

— Câți morți?

— Probabil, câteva sute. – Ray clătină din cap. – Poate c-asta a dat-o pe fată peste cap. Era în mijlocul lor, imobilizată, cu ambele picioare scoase din funcțiune. S-a opus echipei de salvare, voia să-i evacueze pe civili. Au trebuit s-o deconecteze ca s-o scoată de-acolo.

Ceru mesei un scotch cu sifon și am comandat și noi. În secțiunea asta, nu existau chelneri cu părul dat cu gel.

— Poate că n-o să pățească nimic. Este una din chestiile alea cu care trebuie să te-nveți să trăiești.

— N-am făcut-o noi, zise Reza.

— De ce-am fi făcut-o? N-am fi căpătat nici un avantaj strategic și ne-am fi ales doar cu comentarii nefavorabile. Într-un oraș, câmpurile disruptive sunt niște arme groaznice.

— Mă mir c-a mai supraviețuit cineva, am comentat eu.

— N-a scăpat nici unul dintre cei de la sol – i-a făcut chiseliță într-o clipă. Erau însă blocuri de trei și patru etaje. Cei de sus trebuie să fi supraviețuit colapsului. După ce ne-am scos toți soldier-boy-ii, plutonul Zece a stabilit un perimetru de interdicție cu markere ONU și l-a declarat zonă noncombat cu răniți colaterali. Au parașutat o medișeniletă de Crucea Roșie și au trecut mai departe. Câmpul disruptor a fost singura șmecherie tehnică. În rest, tactici vechi de izolare și concentrare, care nu merg la un grup atât de bine integrat ca Zece. A fost o coordonare de pluton excelentă. Julian, tu ai fi apreciat-o cu siguranță. Din văzduh, părea un balet.

— Poate c-o să ți-l cer și eu.

Nici vorbă; n-o făceam niciodată, dacă nu cunoșteam pe cineva implicat direct.

— Oricând, încuviință Ray. Am două cristale, dintre care unul conectat prin Emily Vail, șeful companiei. Celălalt este versiunea comercială.

Bineînțeles, luptele nu se transmiteau în direct, fiindcă inamicul s-ar fi putut conecta. Versiunea comercială era remontată pentru a se obține un dramatism maxim și pentru a se face dezvăluiri minime. Oamenii obișnuiți nu puteau obține versiuni necenzurate ale mecanicilor; o mulțime de war-boy ar fi fost gata să ucidă pentru așa ceva. Ray deținea o autorizație de maximă securitate și un jac fără filtru. Dacă un civil sau un spion ar fi pus mâna pe cristalul lui Emily Vail, ar fi văzut și simțit multe detalii

inexistente în versiunea comercială, totuși anumite percepții și gânduri ar fi fost filtrate dacă respectivul nu ar fi avut un jac ca al lui Ray.

Un chelner într-un smocking curat ne-a adus băuturile. Eu și Reza împărțeam o carafă de vin roșu, specialitatea casei.

Ray ridică paharul.

— Pentru pace, toastă el fără ironie. Bine ai venit, Julian! Amelia mă atinse cu genunchiul pe sub masă.

Vinul era destul de bun, acrișor doar cât să te facă să te gândești data viitoare la unul puțin mai scump.

— Săptămâna asta a fost una ușoară, i-am spus lui Ray. El încuviință din cap. Îmi urmărea întotdeauna acțiunile. Apărură alți doi amici și am început obișnuitele conversații pe grupulețe, ce uneori se întrepătrundeau. Amelia plecă de lângă mine, ca să discute despre cărți cu Belda și cu un bărbat de la catedra de arte. Aveam obiceiul să ne separăm când părea firesc.

Eu am rămas cu Reza și cu Ray; când apăru Marty, o sărută pe Amelia pe obraz și veni la grupul nostru. Între el și Belda focul pasiunii nu se stinsese de tot.

Marty era ud până la piele, iar părul lung și alb îi atârna în șuvițe subțiri.

— A trebuit să parchez la mama naibii de-aici, zise el trântindu-și pardesiul ud în brațele robotului.

— Crezusem că lucrezi până mai târziu, spuse Ray.

— Nu-i deja târziu? – Comandă cafea și un sandviș. – Mă-ntorc dup-aia și te poftesc să vii și tu. Poți să mai bei vreo două scotch-uri.

— Ce s-a-ntâmplat?

În mod simbolic, își împinse paharul cu doi centimetri mai departe.

— Hai să nu discutăm probleme de muncă! O s-avem toată noaptea la dispoziție. E vorba despre fata aia pe care ziceai c-ai văzut-o pe cristalul Vail.

— Cea care a cedat? am întrebat.

— M-m-mda. Tu de ce nu cedezi, Julian? Cere-te la vatră. Ne place compania ta.

— Și plutonul tău, glumi Ray. Sunt niște tipi de treabă.

— Ce legătură are ea cu studiile voastre despre conexiunile încrucișate? am insistat. Probabil că de-abia începuse să se conecteze ca lumea.

— Este un contract nou, pe care l-am demarat cât ai lipsit tu, explică Ray. Trebuie să studiem eșecurile de empatie. Indivizi care cedează, fiindcă-i simpatizează pe inamici.

— Îl puteți angaja pe Julian, chicoti Reza. El îi iubește pe pedro.

— Nu se corelează cu aspectul politic, preciză Marty. În plus, de obicei este vorba despre persoane aflate în primul sau în al doilea an. Majoritatea sunt femei. Julian nu-i un candidat bun. – Sosi cafeaua; luă ceașca și suflă în ea. – Cum vă place vremea asta? Ziceau c-o să fie senin și rece.

— Mă topesc după Knicks, am spus. Reza încuviință din cap.

— Rădăcina pătrată din minus unu.

În seara aceea, n-avea să se mai discute despre eșecurile de empatie.

* * *

Julian nu știa cât de selectivă fusese recrutarea, găsind oameni pentru anumite posturi de mecanici. Plutoanele de vânători/ucigași erau puține, dar de obicei dificil de controlat la două niveluri. Ca plutoane, nu îndeplineau adecvat ordinele și nu se integrau prea bine „orizontal” cu celelalte plutoane din companie. Mecanicii dintr-un pluton vânătoare/ucidere tindeau să nu se conecteze prea strâns între ei.

Desigur, asta nu reprezenta o surpriză. Plutoanele respective erau alcătuite din același gen de indivizi pe care armatele anterioare îi alegeau pentru „operațiuni murdare”. Era de așteptat să fie independenți și, cumva, sonați.

După cum observase Julian, în majoritatea plutoanelor exista cel puțin o persoană care părea o alegere cu adevărat nefericită. În echipa lui, aceasta era Candi, care se arăta oripilată de război și nu dorea să facă rău dușmanilor. Asemenea persoane erau numite stabilizatori.

Julian bănuia că stabilizatorul acționa ca un fel de conștiință a plutonului; totuși, mai corect ar fi fost să-l denumească regulator, prin analogie cu regulatoarele motoarelor. Plutoanele fără stabilizatori dovedeau predilecția de a scăpa de sub control, de a „o lua razna”. Așa se întâmpla uneori cu vânătorii/ucigași, ai căror stabilizatori nu puteau fi prea pacifiști și, din punct de vedere tactic, acest lucru constituia un dezastru. Conform lui von Clausewitz, războiul este utilizarea controlată a forței în vederea atingerii obiectivelor politice. Forța necontrolată poate să facă rău ori să ajute, în aceeași măsură.

(Existase un mit, o observație de bun simț, potrivit căreia episoadele de nebunie aveau efect pozitiv pe termen lung, deoarece, datorită lor, ngumii se temeau și mai mult de soldier-boy. În realitate, contrariul era de asemenea valabil, conform celor care studiaseră psihologia inamicului. Soldier-boy-ii stârneau cea mai mare teamă atunci când se comportau ca

niște mașini controlate de la depărtare. Când se înfuriau sau o luau razna – comportându-se aidoma unor oameni în costume de roboți –, păreau posibil de înfrânt.)

Peste jumătate dintre stabilizatori cedau într-adevăr înainte de a li se termina stagiul militar. În majoritatea cazurilor, nu era un proces brusc, ci îl preceda o perioadă de neatenție și indecizie. Marty și Ray urmau să examineze comportamentul stabilizatorilor înainte de criză, pentru a vedea dacă nu exista un indicator invariabil care i-ar fi putut avertiza pe comandanți că sosise momentul unei înlocuiri sau al unei modificări.

Se presupunea că inaccesibilitatea mufei i-ar fi oprit pe oameni să-și facă rău în mod voit, ori să-i vatăme pe alții, deși toți știau că mufa avea doar rolul de a menține monopolul guvernului. Precum multe alte lucruri general cunoscute, nu era adevărat. Nu era tocmai adevărat nici faptul că nu puteai modifica o mufă instalată; totuși, modificările se limitau la memorie – de obicei, când armata dorea ca un soldat să uite ceva ce văzuse. Doar două persoane din grupul de la Saturday Night Special cunoșteau detaliul acesta.

Uneori, un eveniment era șters din memoria unui soldat din considerente de securitate; ceva mai rar, din motive umanitare.

În prezent, toate cercetările lui Marty se desfășurau pentru armată, ceea ce-l stingherea. Când începuse să lucreze în domeniu, cu treizeci de ani în urmă, mufele erau rudimentare, scumpe și rare, fiind folosite numai în cercetările medicale și științifice.

Pe atunci, majoritatea oamenilor continuau să muncească pentru a-și câștiga existența. Peste un deceniu, cel puțin în „Lumea Întâi”, majoritatea slujbelor asociate producerii și distribuției bunurilor deveniseră anacronice. Nanotehnologia oferise nanoforja – cere-i o casă, apoi amplaseaz-o lângă nisip și apă. Vino mâine cu mobilierul. Cere-i un automobil, o carte, o forfecuță pentru unghii. Desigur, după nu prea mult timp, nu mai trebuia să-i ceri; ea știa deja ce doreau oamenii și câți oameni existau.

Bineînțeles, putea construi și alte nanoforje. Dar nu pentru oricine. Numai pentru guvern. Nu puteai nici măcar să-ți sufleci mânecile și să-ți construiești singur una, deoarece tot guvernul deținea secretul fuziunii la cald, iar nanoforja n-ar fi putut exista fără abundenta de energie gratuită obținută din procesul respectiv.

Realizarea ei costase mii de vieți și săpase un crater gigantic în North Dakota, dar până ce Julian intrase la școală, guvernul ajunsese în poziția de a putea da oricui orice obiect material. Evident, nu-ți putea oferi orice

doreai; alcoolul și alte droguri erau supuse unui control strict, ca și lucrurile potențial periculoase, de felul armelor și automobilelor. Însă dacă erai un bun cetățean, puteai duce o viață de confort și securitate fără să miști un deget și fără să muncești, în afară de cazul când doreai s-o faci. Cu excepția celor trei ani de stagiul militar.

Majoritatea indivizilor petreceau cei trei ani în uniformă lucrând câteva ore pe zi la Resurse Umane și Management, care avea rolul de a se asigura că nanoforjele aveau acces la toate elementele necesare. Cam cinci la sută dintre recruți îmbrăcau uniforme albastre ale infirmierilor-cei despre care testele afirmau că vor avea rezultate bune în lucrul cu bolnavii și bătrânii. Alți cinci la sută îmbrăcau uniforme verzi și deveneau șoșonari. O mică fracțiune din rândul acestora se dovedeau inteligenți și rapizi, și ajungeau mecanici.

Mecanicii aveau dreptul să se reînroleze, și mulți o făceau. Unii nu doreau să se confrunte cu o viață de libertate totală și, poate, de inutilitate. Pe alții îi atrăgeau avantajele ce însoțeau uniforma: banii pentru hobby-uri sau diverse deprinderi, un anume prestigiu, comoditatea de a-i avea pe alții care să-ți spună ce să faci, cardul de rații ce-ți oferea alcool nelimitat în timpul liber.

Unora le plăcea chiar faptul că li se permitea să dețină o armă.

Soldații care nu erau implicați în soldier-boy, water-boy sau fly-boy cei cărora mecanicii le spuneau „șoșonari” – se bucurau de aceleași avantaje, dar se confruntau permanent cu posibilitatea de a li se ordona să se deplaseze și să ocupe un sector disputat. De obicei, ei nu trebuiau să lupte, fiindcă soldier-boy-ii erau mai pricepuți în această privință și nu puteau fi uciși, însă nu încăpea îndoială că șoșonarii îndeplineau un valoros rol militar: cel de ostatici. Puteau deveni chiar momeli pentru armele ngumi cu bătaie lungă. Asta nu-i făcea să-i iubească pe mecanici, în aceeași măsură în care le datorau viețile. Dacă un soldier-boy era făcut bucățele, mecanicul căpăta altul nou. Cel puțin, așa credeau ei. Habar n-aveau ce simțea mecanicul.

* * *

Îmi plăcea să dorm în soldier-boy. Unii considerau că era grotesc-o desprindere atât de totală de simțuri, încât aducea cu moartea. Jumătate de pluton stă de pază, în vreme ce jumătatea cealaltă este decuplată pentru două ore. Adormi la fel de instantaneu cum se răsuțește un comutator și te

trezești la fel de brusc, dezorientat, însă odihnit, ca după opt ore de somn normal. Asta dacă ai noroc să beneficiezi în totalitate cele două ore.

Ne adăpostiserăm într-o școală arsă dintr-un sătuc abandonat. Eu urma să dorm în schimbul doi, așa că mai întâi petrecusem două ore stând lângă o fereastră spartă, simțind izul de junglă și de tăciuni stinși, în beznă neschimbătoare. Bineînțeles, din punctul meu de vedere, nu era nici beznă, nici neschimbătoare. Lumina stelelor scâlda scena aidoma unor raze de soare monocrome și la fiecare zece secunde comutam pentru o clipă pe infraroșii. Infraroșiile mă ajutaseră să urmăresc o felină mare și neagră care ne cerceta, furișându-se printre rămășițele contorsionate ale instalațiilor de pe terenul de joacă. Era un ocelot, sau alt animal similar, care simțise mișcarea din școală și căuta o pradă. Când ajunsese la numai zece metri, încremenise timp îndelungat, fără să adulmece nimic, sau poate doar lubrifianțul, apoi dispăruse ca un fulger.

Nu se întâmplase nimic altceva. După două ore, se trezise schimbul întâi. Îi lăsasem în pace câteva minute, ca să se orienteze, apoi le transmisesem „rapsit”-ul – raportul de situație: negativ.

Adormisem și instantaneu mă trezisem într-o explozie de durere. Sensorii nu-mi comunicaseră nimic, decât lumină orbitoare, un vuiet de zgomot alb, căldură pârjolitoare – și izolare completă! Tot plutonul meu fusese deconectat sau distrus.

Știam că nu era adevărat; știam că mă găseam în siguranță într-o cușcă din Portobello. Cu toate acestea, mă durea ca o arsură de gradul trei pe fiecare centimetru pătrat de piele dezgolită, ca și cum globii oculari mi-ar fi fost fierți în orbite, ca și cum aș fi murit inhalând vapori de plumb, ca și cum mi s-ar fi făcut o clismă cu plumb topit: o totală supraîncărcare feedback.

Această senzație părise că durează mult timp... îndeajuns ca să cred că de data asta chiar se întâmplase: inamicul distrusese Portobello, poate cu o bombă atomică, și eu eram cel care murea, nu mașina mea. De fapt, fuseserăm decuplați după 3,03 secunde. Putea să fi fost și mai rapid, însă mecanicul din plutonul D, care era legătura noastră orizontală legătura noastră cu coordonatorul de companie, dacă eu muream –, fusese dezorientat de intensitatea neașteptată a evenimentului, chiar dacă o resimțea indirect.

Analizele ulterioare ale imaginilor din satelit arătaseră două aparate de zbor catapultate dintr-un punct situat la cinci kilometri. Erau de tip stealth

și, neavând combustibil, nu lăsau semnătură termică. Unul dintre piloți se catapultase înainte ca aparatul lui să fi lovit școala. Celălalt avion fie era dirijat automat, fie pilotul lui murise în explozie kamikaze, sau defectarea sistemului de catapultare.

Ambele avioane fuseseră ticsite cu bombe incendiare. La aproximativ o sutime de secundă după ce Candi simțise ceva în neregulă, toți soldier-boy-ii noștri încercau să răzbată printr-un potop de metal topit.

Inamicul știa că noi trebuia să dormim și cunoștea felul în care procedam. De aceea concepușe asemenea instalații: catapulte camuflate, reglate asupra unor clădiri pe care, mai devreme sau mai târziu, aveam să le utilizăm, cu echipajul de doi piloți așteptând luni sau poate chiar ani de zile.

Nu se putuseră limita la instalarea de capcane autodeclanșatoare în școală, deoarece am fi simțit existența unor asemenea cantități de materiale incendiare sau explozibile.

În Portobello, trei mecanici suferiseră stopuri cardiace; Ralph murise. Fuseseră întrebuințate târgi cu pernă de aer, pentru a ne deplasa în aripa-spital; cu toate acestea, orice mișcare ne provoca dureri îngrozitoare; de-abia puteam să respirăm.

Tratamentul fizic nu putea ajunge la locul acelei dureri fantomă care era amintirea morții violente a sistemului nervos. Împotriva durerii imaginare trebuia luptat cu imaginația.

M-au conectat în fantezia unei insule caraibiene, înotând în apa caldă alături de negrese superbe. M-am delectat cu o mulțime de cocteiluri virtuale pe bază de rom și fructe, apoi cu sex virtual, somn virtual.

Când m-am deșteptat, tot în dureri, au încercat scenariul opus – o stațiune de sporturi de iarnă, bătută de geruri, cu aer rarefiat. Existau acolo pârtii rapide, femei iuți, precum și aceeași secvență de voluptăți virtuale. Apoi, m-am plimbat cu canoa pe un lac liniștit de munte. Apoi, m-am trezit pe un pat de spital în Portobello.

Medicul era un tip scund, mai negru decât mine.

— Te-ai trezit, sergent? Mi-am pipăit ceafa.

— Evident.

M-am ridicat în capul oaselor și m-am prins de saltea, până mi-a trecut amețea.

— Ce fac Candi și Karen?

— Nu vor păți nimic. Îți amintești...

— Ralph a murit, știu. — Îmi aminteam vag că încetaseră să-i mai acorde atenție și-i aduseseră pe ceilalți doi de la cardiologie. — În ce zi suntem?

— Miercuri. (Schimbul începuse luni.) Cum te simți? Ești liber să pleci de îndată ce vei fi în stare să te ții pe picioare.

— Permisie medicală? (Încuviință din cap.) Durerea din piele a încetat. Totuși, încă mă simt ciudat. E drept, însă, că până acum n-am mai petrecut două zile conectat la fantezii.

Mi-am coborât tălpile pe podeaua rece din gresie și m-am ridicat. Am traversat amețit încăperea, până la un dulap, l-am deschis și am găsit înăuntru o uniformă și o geantă cu hainele mele civile.

— Cred c-o să mai rămân pe-aici o vreme, să văd ce-mi face plutonul. După-aceea, o să merg acasă, sau în altă parte...

— Bine. Dacă ai probleme, întreabă de dr. Tull de la Recuperarea UTI.

Îmi strânse mâna și plecă. Medicii trebuie salutați?

Am decis să port uniformă și m-am îmbrăcat încet, după care am rămas locului o vreme, sorbind apă cu gheață. Mai pierdusem soldier-boy în două rânduri, dar în ambele ocazii fusese o simplă senzație de dezorientare, urmată de decuplare. Auzisem despre aceste feedback-uri totale și cunoșteam un caz în care toți membrii unui pluton muriseră înainte de a putea fi decuplați. Probabilistic, așa ceva nu se mai putea petrece.

În ce fel avea să ne afecteze randamentul? Plutonul lui Scoville cunoscuse o situație similară anul trecut. Toți fuseserăm nevoiți să petrecem un ciclu instruindu-ne cu soldier-boy-ii înlocuitori, totuși ei nu păruseră afectați, exceptând nerăbdarea cauzată de faptul că nu se luptau. Avuseseră însă parte numai de o fracțiune de secundă, nu de trei secunde de ardere pe viu.

M-am dus să le văd pe Candi și Karen. Ieșiseră de jumătate de zi din terapia de conectare, erau palide și slăbite, dar altfel nu aveau probleme. Îmi arătară cele două semne identice, roșii, dintre sâni, unde li se aplicaseră electrozii pentru a fi readuse la viață.

Toți, cu excepția lor și a lui Mel, se externaseră și plecaseră acasă. Așteptându-l pe Mel, am coborât la Op și am vizionat atacul.

Nu cele trei secunde, bineînțeles; doar minutul dinaintea lor. Toți cei aflați de planton auziseră un pocnet înăbușit, care fusese catapultarea pilotului inamic. Candi zărise după aceea cu coada ochiului, pentru o sutime de secundă, un avion trecând peste copacii ce mărgineau parcajul și

năpustindu-se spre ei. Începuse să se răsucească, pentru a-l ochi cu laserul, apoi înregistrarea lua sfârșit.

După ce a apărut Mel, ne-am dus la aeroport, unde am băut două beri și am mâncat o farfurie de plăcinte cu carne. El plecă spre California, iar eu am revenit la spital pentru vreo două ore. Am mituit un teh să mă conecteze cu Candi și Karen pentru cinci minute – nu tocmai contrar regulamentelor; dintr-un punct de vedere, continuam să fim în timpul serviciului. Acest interval ne-a fost de ajuns ca să ne asigurăm reciproc că totul va fi bine și să-l plângem împreună pe Ralph. Pentru Candi, mai ales, era foarte greu. Am mai preluat o parte din durerea și teama ce le învăluiseră inimile. Nimănui nu-i place să se gândească la posibilitatea unei înlocuiri, după ce a avut o mașină în centrul vieții. Brusc, ele deveniseră candidate la așa ceva.

Când ne-am deconectat, Candi mă strânse cu putere de mână, de fapt numai de degetul arătător, și mă fixă cu privirea.

— Îți ascunzi secretele mai bine decât oricare altul, îmi șopti.

— Nu vreau să discut despre asta.

— Știu că nu vrei.

— Despre ce? întrebă Karen. Candi clătină din cap.

— Mulțumesc, am spus și ea îmi eliberă degetul. Am ieșit cu spatele din rezerva lor micuță.

— Fii..., spuse Candi și nu încheie propoziția.

Poate că aceea fusese propoziția. Ea văzuse cât de profund nu dorisem să mă trezesc.

Am sunat-o pe Amelia de la aeroport și am anunțat-o că voi ajunge acasă peste câteva ore și că-i voi explica totul mai târziu. Avea să fie trecut de miezul nopții, însă îmi spuse să vin direct la apartamentul ei. Asta a însemnat o ușurare. Relația noastră nu cunoștea nici un fel de restricții, totuși sperasem întotdeauna că ea dormea singură, așteptând, pe durata celor zece zile de absență ale mele.

Bineînțeles, pricepuse că se întâmplase ceva foarte rău. Când am ieșit din aeroport, mă aștepta acolo cu un taxi.

Programul mașinii înțepenisise într-o configurație de oră de vârf, așa că am avut nevoie de douăzeci de minute ca să ajungem acasă, pe străzi de suprafață pe care nu le văzusem decât de pe bicicletă. Am izbutit să-i relatez Ameliei esența celor petrecute, în vreme ce străbăteam labirintul care evita un trafic inexistent. Când am ajuns la campus, minunea minunilor – paznicul îmi privi uniformă și ne făcu semn să trecem.

Am lăsat-o să mă convingă să-mi încălzească ceva de mâncare. De fapt, nu-mi era foame, dar știam că-i plăcea să mă hrănească.

— Îmi vine greu să vizualizez, îmi zise căutând castronașe și bețișoare. Normal, de altfel. Eu mă limitez la cuvinte. – Veni înapoia mea și-mi masă ceafa. – Spune-mi că n-o să pățești nimic.

— Ți se pare că aș fi pățit ceva?

— Rahat! – Mă frământă puternic cu degetele. – Ești încordat ca o scândură. Nu te-ai desprins aproape deloc de... ceea ce a fost.

Încălzise și niște sake. După ce am băut prima ceașcă pe nerăsuflăte, mi-am turnat-o pe a doua.

— Poate. Am... m-au lăsat să mă-ntorc și să mă conectez cu Candi și Karen în secția de reanimare. Candi are probleme destul de mari.

— Se teme că o să i se înmoaie inima?

— Asta-i mai degrabă problema lui Karen. Candi se-nvârte în cerc în jurul lui Ralph. Nu poate accepta pierderea lui.

Amelia se întinse peste mine și-și turnă și ea o ceașcă.

— Nu-i consilier de traume psihologice? Vreau să spun, când nu-i în uniformă...

— Da... în fine, de ce-or avea oamenii asemenea meserii? Și-a pierdut tatăl la vârsta de doisprezece ani, într-un accident de mașină. Candi se găsea în aceeași mașină. Chestia n-a fost niciodată îngropată definitiv. Tatăl continuă să fie acolo, pe fundal, în spatele fiecărui bărbat pe care ea îl... de care se simte apropiată.

— Pe care-l iubește? Ca pe tine?

— Nu-i vorba despre dragoste. Este ceva reflex. Am mai discutat asta. Intră în bucătărie ca să amestece în tigaie, rămânând cu spatele la mine.

— Poate c-ar mai trebui să discutăm o dată. Sau poate s-o facem la fiecare șase luni...

Am fost cât pe-aici să urlu la ea, totuși m-am abținut. Eram amândoi obosiți și șocați.

— Situația asta nu aduce deloc cu Carolyn. Crede-mă pe cuvânt. Candi îmi este mai degrabă ca o soră...

— Ah, cum să nu!

— Nu ca soră-mea, da? (Nu mai auzisem de ea de peste un an.) Sunt apropiat de ea, intim, și bănuiesc că ai putea numi asta ca fiind un fel de iubire. Totuși, nu seamănă cu relația dintre noi doi.

Încuviință din cap și împărți conținutul tigăii în două castronașe.

— Iartă-mă! Ai trecut prin clipe groaznice, iar eu îți amărăsc și mai mult viața acum.

— Plus că-mi dai mâncare reîncălzită. – Am luat castronașul. – S-ar putea să se comporte așa din cauză că este la ciclu?

Amelia așază puțin cam brusc castronașul pe masă.

— Asta-i altă chestie care mă-nnebunește. Să împarți cu ele ciclul! Mi se pare mai mult decât „intim”. E pur și simplu bizar!

— Norocul tău. Ai vreo doi ani de liniște.

Femeile din pluton își sincronizează destul de repede ciclurile menstruale, iar bărbații sunt, evident, afectați. O problemă este rotația de treizeci de zile a ciclului; în prima jumătate a anului trecut, veneam acasă lunar cu iritări postmenstruale, dovada faptului că întotdeauna creierul este mai puternic decât glanda.

— Ralph cum era? Niciodată n-ai spus multe despre el.

— Era de-abia în al treilea ciclu. Un neo. Nu văzuse o luptă adevărată.

— Suficient însă ca să-l ucidă.

— Mda. Era un tip agitat, poate hipersensibil. Acum două luni, când am fost conectați în paralel, plutonul lui Scoville s-a comportat mai dur ca de obicei și el a fost deprimat zile în șir. A trebuit ca toți să ne ținem de capul lui, să-l ajutăm să meargă mai departe. Evident, Candi era cea mai pricepută în direcția asta.

Amelia își învârtea mâncarea prin castronaș fără s-o atingă.

— Deci, nu-i cunoșteai toate intimitățile.

— Îi cunoșteam unele intimități, însă nu la fel de profund ca în cazul celorlalți. A făcut pipi în pat până la pubertate și avea un teribil sindrom de vinovăție, datând din copilărie, cauzat de uciderea unei broaște țestoase. Își cheltuia toți banii pe sex conectat cu mufistele din Portobello. Până când se însurase, nu avusese parte de sex adevărat – și n-a rămas mult timp căsătorit. Înainte de a i se monta mufa, se masturba violent privind filme cu sex oral. Ți se par intimități?

— Care era mâncarea lui preferată?

— Plăcinte cu crabi. Așa cum le prepara maică-sa.

— Cartea preferată?

— Nu citea prea mult, și deloc pentru plăcerea proprie. În școală, îi plăcuse Comoara din insulă. În clasa a unsprezecea, a scris un comentariu despre Jim, pe care l-a folosit și în colegiu.

— Era sociabil?

— Un tip destul de drăguț. N-am avut o relație socială cu el – nici unul dintre noi n-a avut. Când ieșea din cușcă, o ștergea direct în baruri, pregătit să se apuce de treabă cu mufistele.

— Candi n-a... nici una dintre femei n-a vrut să-l... ajute în privința asta?

— Dumnezeu, nu! De ce s-o fi făcut?

— Asta nu-nțeleg eu. De ce n-ar fi făcut-o? Toate femeile știau că merge cu mufistele, nu?

— Păi, asta își dorea el. Nu cred că era nefericit în privința asta. Am împins castronașul într-o parte și mi-am mai turnat sake. – În plus, este o încălcare a intimității la o scară cosmică. Când eram cu Carolyn, de fiecare dată când ne întorceam la pluton existau opt persoane care aflau tot ce făcuserăm, din ambele puncte de vedere, imediat ce ne conectam. Știau ce simțise Carolyn față de ceea ce făcusem eu și invers, precum și toate stările de feedback generate de știința respectivă. Asemenea relații nu pornesc cu una, cu două.

— Tot nu înțeleg de ce nu, insistă ea. Sunteți obișnuiți ca toți să știe totul. Vă cunoașteți pe dinăuntru, pentru numele lui Dumnezeu! O partidă de sex din prietenie n-ar zgudui pământul.

Știam că furia mea nu era rațională, că, de fapt, nu fusese declanșată de întrebările ei.

— Auzi, ție ți-ar plăcea să ai toată gașca de vineri seara în dormitor cu noi? Să simți tot ce simți tu?

— Nu m-ar deranja, îmi zâmbi. Să fie asta o diferență între bărbați și femei, sau între tine și mine?

— Cred că-i o diferență între tine și oamenii întregi la minte. (Zâmbetul meu poate că nu fusese pe de-a întregul convingător.) De fapt, nu-i vorba despre senzațiile fizice. Detaliile variază, dar în general bărbații se simt ca bărbați și femeile ca femei. După surpriza inițială, participarea comună nu-i mare chestie. Intim este modul în care simte restul persoanei tale. Intim și stânjenitor.

Luă castronașele și le duse la chiuvetă.

— Dacă te iei după reclame, n-ai zice asta. – Șopti cu o voce ușor răgușită: „Simțiți ce simt ele.”

— Știi și tu... Adesea, cei care plătesc ca să li se instaleze o mufă o fac din curiozitate sexuală. Sau sunt motivați de ceva mai profund – se simt

întemnițați într-un corp care nu le aparține, totuși nu doresc să-și facă o operație de schimbare a sexului.

M-am înfiorat.

— Îți înțeleg.

— Oamenii procedează permanent așa, mă tachină ea, cunoscându-mi sentimentele. Este mai puțin periculos decât mufa și, în plus, reversibil.

— Reversibil, cum să nu! Te alegi cu scula altuia.

— Bărbații și sculele lor... În principal, sunt propriile voastre țesuturi.

— De obicei, astea erau inseparabile.

Karen fusese bărbat, până împlinise optsprezece ani și avusese voie să completeze un formular de schimbare a sexului. Fusese supusă câtorva teste și Sănătatea Publică fusese de acord că ar fi fost mai bine pentru ea.

Prima operație este gratuită. Dacă voia să redevină bărbat, trebuia să plătească. Două dintre mufistele care-i plăcuseră lui Ralph erau foști bărbați, ce încercau să câștige îndeajuns ca să-și răscumpere sculele. Ce lume minunată!

* * *

Oamenii care nu erau angajați în armată aveau la dispoziție modalități legale de a câștiga bani, deși puțini dintre ei ajungeau să facă rost de sumele obținute de prostituate. Profesorii beneficiau de mici retribuții – mai însemnate în cazul celor care predau discipline practice, și doar simbolice pentru cercetători. Marty era șeful catedrei sale și o autoritate mondială în interfețele creier/mașină și creier/creier, totuși câștiga mai puțin decât un asistent din învățământ, ca Julian. Câștiga mai puțin și decât puștii cu părul geluit care serveau în Saturday Night Special. Și, aidoma majorității celor aflați în poziția lui, Marty afișa o mândrie perversă față de faptul că era permanent falit – era prea ocupat ca să aibă timp să câștige bani. Oricum, avea rareori nevoie de lucrurile ce puteau fi cumpărate cu bani.

Cu bani puteau fi cumpărate obiecte artizanale și opere de artă originale, sau servicii: maseuri, chelneri, prostituate. Cu toate acestea, cei mai mulți oameni își cheltuiau banii pe articole raționalizate – cele pe care guvernul îți îngăduia să le deții, dar nu-ți pune la dispoziție.

De exemplu, toți beneficiau zilnic de trei credite pentru divertisment. Cu un credit puteai să vizionezi un film, să faci un traseu de montagne-russe, să obții o oră de pilotaj manual pe o pistă auto sau să intri într-un local ca Saturday Night Special.

O dată intrat, puteai rămâne toată noaptea pe gratis, dacă nu doreai să mănânci sau să bei ceva. Meniurile restaurantelor afixau prețuri între unu și treizeci de credite, majoritatea depinzând de volumul de muncă investit; alături de prețul în credite, se afixa și cel în dolari, în cazul în care îți epuizaseși creditele de divertisment și aveai bani.

Pe de altă parte, cu bani nu puteai cumpăra băuturi alcoolice, în afară de cazul când purtai uniformă. Aveai rația de treizeci de grame pe zi, iar pe guvern nu-l interesa dacă ți-o consumai în fiecare seară sub forma a două păhărele de vin, sau dacă te făceai praf o dată pe lună cu două sticle de votcă.

În felul acesta, abstenenții și indivizii în uniforme deveniseră companii foarte căutate în anumite cercuri mai nesigure pe picioare și, poate previzibil, numărul alcoolicilor nu se redusese deloc. Cei care nu se puteau lipsi de băutură trebuiau să facă rost de ea, ori s-o prepare singuri.

Serviciile ilegale erau disponibile contra bani, ba chiar reprezentau partea cea mai activă a economiei bazate pe dolari. Activități mărunte, precum producerea băuturilor alcoolice în casă sau prostituția pe cont propriu, erau fie ignorate, fie rezolvate cu mici sume regulate oferite drept mită. Existau însă indivizi care operau pe scară mare, manipulând sume importante în schimbul unor droguri dure și al serviciilor de felul asasinatelor.

Teoretic, Sănătatea Publică asigura unele servicii medicale ca instalări de mufe, chirurgie estetică și operații de schimbare a sexului, însă puțini căpătau aprobare pentru ele. Înainte de război, Nicaragua și Costa Rica fuseseră țările unde te puteai duce ca să cumperi „medicină neagră”. Acum, locul lor fusese luat de Mexic, deși o sumedenie de medici aveau accente nicaraguane sau costaricane.

* * *

Medicina neagră deveni subiectul de discuție la întrunirea din vinerea următoare. Ray se afla într-un scurt concediu în Mexic. Nu era nici un secret că plecase acolo ca să-și înlăture vreo zece kilograme de grăsime.

— Bănuiesc că avantajele medicale compensează riscul, spuse Marty.

— A trebuit să-i aprobi concediul? întrebă Julian.

— Teoretic. Păcat că n-a putut solicita concediu medical. Nu cred c-a folosit nici măcar o zi din el.

— Ei bine, asta-i vanitate, rosti Belda cu glas tremurător. Narcisism masculin. Mie-mi plăcea foarte mult așa gras.

— Nu-l interesa să intre în patul tău, scumpo! zise Marty.

— El pierde, susură bătrâna, aranjându-și părul.

Chelnerul era un tânăr încruntat și arătos, arătând de parcă ar fi coborât din posterul unui film.

— Ultima comandă.

— Este de-abia unsprezece, observă Marty.

— Atunci mai comandați ceva?

— Încă un rând pentru toți? întrebă Julian. Încuviințară, mai puțin Belda, care-și privi ceasul și plecă.

Era spre sfârșitul lunii, de aceea toți treceau băuturile în contul lui Julian, pentru a-și păstra creditele de pe rație, și-i dădeau bani în schimbul lor. El se oferise să procedeze așa permanent, însă din punct de vedere tehnic constituia o ilegalitate, așa că majoritatea ezitau. Cu excepția lui Reza, care nu cheltuise niciodată nimic în local, exceptând plățile făcute lui Julian.

— Mă-ntreb cât de gras trebuie să fii ca să te adresezi Sănătății Publice, vorbi Reza.

— Să nu te poți mișca decât cu un cărucior cu palete, spuse Julian. Masa ta trebuie să modifice orbitele planetelor apropiate.

— S-a adresat, explică Marty. Nici tensiunea și nici colesterolul nu-i erau destul de ridicate.

— Ești îngrijorat în privința lui..., remarcă Amelia.

— Cum să nu fiu? Lăsând deoparte sentimentele personale, dacă pățește ceva rămân în aer în trei proiecte diferite. Mai ales cel nou – cel cu empatia. S-a afundat destul de mult în el.

— Cum merge? se interesează Julian. (Marty ridică palmele și clătină din cap.) Scuze! N-am vrut să...

— În sfârșit, o chestie ți-aș putea spune – am studiat unul dintre oamenii tăi. O să afli totul data viitoare, când te vei conecta cu el.

Reza se sculă și plecă la toaletă, așa că nu rămăseseră decât ei trei: Julian, Amelia și Marty.

— Sunt foarte fericit pentru voi doi, vorbi Marty pe un ton distant, de parcă s-ar fi referit la vremea de afară.

Amelia holbă ochii.

— Ai... ai acces la conexiunea mea, bolborosi Julian.

— Nu direct și nu în scopul violării intimității. Am studiat unul dintre oamenii tăi. Evident, cunosc o mulțime de lucruri despre tine, în mod indirect, și același lucru este valabil și pentru Ray. Bineînțeles, vom păstra secretul atâta vreme cât veți dori să rămână secret.

— Drăguț din partea ta să ne-o spui! comentă Amelia.

— Nu vreau să vă pun într-o situație jenantă, dar Julian va afla cu siguranță la prima conectare cu persoana. Mă bucur c-am reușit, în sfârșit, să rămânem singuri.

— Despre cine-i vorba?

— Soldat Defollette.

— Candi... Ei bine, are sens.

— Cea care a fost atât de afectată de moartea de luna trecută? întrebă Amelia.

Julian încuviință din cap.

— Te aștepți să cedeze?

— Nu ne așteptăm la nimic. Pur și simplu, interviuăm câte o persoană din fiecare pluton.

— Aleasă la întâmplare, nu-i așa? rânji Julian. Marty râse și înălță o sprânceană.

— Vorbeam despre liposucțiune?

* * *

Nu mă așteptam să avem parte de cine știe ce acțiuni în noua săptămână de muncă, pentru că trebuia să introducem un set nou de soldier-boy și să ne adaptăm cu un alt mecanic. De fapt, erau doi mecanici, întrucât Rose, înlocuitoarea lui Arly, nu avea deloc experiență, exceptând dezastrul de luna trecută.

Noul mecanic nu era un neo. Dintr-un motiv sau altul, plutonul I fusese dezmembrat și membrii lui fuseseră redistribuiți. De aceea, într-un fel, îl cunoșteam pe noul mecanic, grație legăturii difuze la nivel de plutoane asigurate de Ralph și, înaintea lui, de Richard.

Eu nu mă dădeam în vânt după Park. Plutonul fusese unul de vânătoare/ucidere. Park ucisese mai mulți oameni decât noi toți laolaltă și nu încercase nici cel mai mic regret. Colectiona cristalele cu misiunile sale și le rederula când nu era de serviciu.

Antrenasem noi soldier-boy în reprize de câte trei ore, urmate de o oră pauză, distrugând falsul oraș „Pedropolis”, construit în acest scop în baza Portobello.

Când avusesem timp, mă conectasem la Carolyn, coordonatoarea de companie, și o întrebasem ce se întâmpla – de ce căpătasem un individ ca Park? Niciodată n-avea să se înțeleagă cu ceilalți.

Răspunsul ei fusese amar și pârjolitor, confuz și furios. Ordinul de „dezintegrare” al plutonului I venise de la un nivel superior brigăzii și cauzase peste tot probleme de organizare. Mecanicii din I erau niște individualiști incurabili. Nu se înțeleseseră nici măcar între ei.

Carolyn presupunea că ar fi vorba despre un experiment deliberat. Din câte știa, niciodată nu se mai făcuse ceva similar; unica dată când auzise despre dezintegrarea unui pluton, acest lucru se datorase morții simultane a patru dintre membrii acestuia – ceilalți șase nu mai putuseră colabora, împărțășind durerea comună. Pe de altă parte, din punctul de vedere al uciderilor, I fusese unul dintre cele mai bune plutoane existente vreodată. Realmente, era lipsit de sens să-l dezintegrezi.

Adăugase că avusesem noroc că-l căpătasem pe Park. El asigurase legătura orizontală și în ultimii trei ani fusese conectat direct cu mecanicii dinafară plutonului său. Camarazii lui, exceptându-l pe șeful de pluton, nu avuseseră conexiuni cu alții și erau o ceată de zurbagii. Prin comparație cu ei, Scoville părea un iubitor de pedro.

Lui Park îi plăcea să ucidă și alte ființe, nu numai oameni. Pe durata antrenamentelor, mai trăsnea ocazional cu laserul câte o pasăre din zbor – o performanță notabilă. Samantha și Rose protestaseră amândouă când omorâse și un câine vagabond. În mod caustic, el își argumentase acțiunea, atrăgând atenția că javra nu aparținea de ZO și era posibil să fi fost echipată cu dispozitive de spionaj sau explozivi. Eram însă conectați cu toții și simțiserăm satisfacția lui de-a dreptul obscenă atunci când țintise câinele. Mărise imaginea la maximum ca să-l vadă explodând.

În ultimele trei zile, combinasem munca de supraveghere a perimetrului cu instrucția și mi-l închipuisem pe Park folosind copiii ca ținte de antrenament. Adesea, copiii îi urmăresc pe soldier-boy de la o distanță sigură și, fără îndoială, unii dintre ei povestesc ce au văzut tăticilor, care raportează mai departe. Totuși, majoritatea sunt pur și simplu puști fascinați de mașinării și de război. Probabil că eu însumi am cunoscut o fază similară. Amintirile mele de dinaintea vârstei de unsprezece-doisprezece ani sunt vagi, aproape inexistente, un subprodus al instalării mufei care afectează cam o treime dintre noi. Cine mai are nevoie de copilărie, când prezentul este atât de distractiv?

Cu o seară în urmă, avusesem parte de suficientă excitare pentru toate gusturile. Trei rachete veniseră simultan spre noi, două dinspre ocean și

una, o momeală zburând la nivelul coroanelor copacilor, lansată din balconul unui bloc de la marginea orașului.

Cele dinspre ocean erau în sectorul nostru. Existau defensive automate împotriva unor astfel de atacuri, însă noi le dublam ca rezerve.

De îndată ce auziserăm explozia – plutonul A doborând racheta în cealaltă parte a bazei –, ne înfrânașerăm impulsul firesc de a privi și ne întorseserăm cu spatele la bază, ca să supraveghem direcția opusă. Cele două rachete apăruseră imediat; deși dotate cu tehnologie stealth, străluceau în IR. Un zid de antiaeriană se înălțase în fața noastră și când ajunseseră la el le loviserăm cu proiectilele noastre de calibru mare, transformându-le în doi meteori stacojii. Mai străluceau încă impresionant pe cerul nopții, când o pereche de fly-boy țiuise spre ocean, în căutarea platformelor de lansare.

Timpu nostru de reacție fusese destul de rapid, fără să fi doborât vreun record. Desigur, Park trăsesese primul, cu 0,02 secunde înaintea lui Claude, ceea ce-l făcuse să se înfoaie în pene. Cu toții aveam înlocuitori în locurile de încălzire, fiind ultima zi din ciclul nostru și prima din ciclul lor; prin intermediul secundului meu, recepționasem o întrebare derutată de la secundul lui Park: Tipul ăsta are ceva la cap?

E doar un soldat foarte destoinic, replicasem și știusese că subînțelesul fusese clar. Secundul meu, Wu, nu avea instincte mai ucigașe decât mine.

Lăsasem cinci soldier-boy să păzească perimetrul și-i luasem pe ceilalți cinci pe plajă, ca să adunăm rămășițele rachetelor. Nici o surpriză. Erau RPB-4 de producție taiwaneză. Urma să fie trimisă o notă de protest, iar răspunsul avea să deplângă, evident, furtul lor dintr-un arsenal oarecare.

Rachetele nu fuseseră însă decât o diversiune.

Atacul real fusese programat destul de bine. Începuse cu mai puțin de o oră înainte de încheierea schimbului.

Din câte am putut deduce, planul era o combinație de răbdare și de aplicare bruscă și disperată a forței. Cei doi rebeli care-l întreprinseseră lucrau de mulți ani la cantina din Portobello. Intraseră cu măsuțele rulante în salonul ce se învecina cu vestiarul, ca să pregătească bufetul la care cei mai mulți dintre noi se repezeau după schimb. Sub măsuțe aveau însă arme prinse cu benzi adezive – două automate de stradă. O a treia persoană, rămasă nedepistată, tăiasse cablul ce transmitea la Comandă imaginile salonului și vestiarului.

În felul acesta, cei doi beneficiaseră de aproape treizeci de secunde de izolare totală, sub pretextul „cineva s-a împiedicat de cablu”, timp în care

scoaseră armele și trecuseră de ușile neîncuiate ce leagă salonul de vestiar și vestiarul de Operațiuni. Intraseră în Op și deschiseseră focul.

Benzile arată că supraviețuiseră 2,02 secunde după deschiderea ușii, timp în care trăsese șaptezeci și opt de gloanțe calibru de vânătoare. Nu ne răniseră pe noi, cei din cuști, fiindcă pentru așa ceva ar fi avut nevoie cel puțin de proiectile perforante, însă îi uciseseră pe toți cei zece mecanici de la încălzire și pe doi tehnicieni, aflați înapoia unui perete de sticlă presupus incasabilă. Santinela șoșonar, care moțăia într-un costum blindat, se deșteptase la auzul zgometului și-i răsese. În cele din urmă, se dovedise că treaba fusese destul de groasă, deoarece el primise deja patru lovituri directe. Acestea nu-i pricinuiseră nici o defecțiune, dar dacă i-ar fi atins laserul ar fi fost nevoit să coboare și să se lupte cu ei corp la corp. Asta le-ar fi putut oferi timp pentru a sparge cochiliile. Fiecare purta pe sub cămașă, lipite de piele, cinci încărcături de plastic exploziv.

Tot armamentul era de fabricație Alianță; pistoalele automate trăgeau cu muniție de uraniu sărăcit.

Mașinăria de propagandă avea să insiste asupra caracterului sinucigaș al acțiunii – pedro lunatici care nu puneau nici o valoare pe viața oamenilor. Ca și cum ei a fi înnebunit brusc și ar fi ucis doisprezece tineri. Realitatea era îngrijorătoare, nu numai din cauza faptului că ei reușiseră să se infiltreze și să ne atace din interior, ci și datorită îndrăzelii și disperării pe care o sugera.

Cei doi indivizi nu fuseseră angajați chiar de pe stradă. Toți lucrătorii din bază trebuiau să treacă printr-o verificare exhaustivă a mediului de proveniență, urmată de teste psihologice menite să certifice dacă erau de încredere. Câte alte bombe cu ceas umblau prin Portobello?

Candi și cu mine avuseserăm noroc, într-un mod mai sumbru, deoarece ambii noștri secunzi muriseră pe loc. Wu nu avusese nici măcar timp să întoarcă ochii. Auzise clinchetul ușii deschizându-se, după care un glonte îi zburase creștetul capului. Secunda lui Candi, Maria, murise în același fel. Unii dintre ei fuseseră ghinionști. Secunda Rosei avusese timp să se scoale și să se întoarcă pe jumătate, apoi fusese împușcată în piept și în abdomen. Trăise îndeajuns ca să se înece în sânge. Secundul lui Claude fusese împușcat în testicule, ca recompensă pentru că stătea cu fața la inamici; trăise două secunde interminabile, chircit de durere, înainte ca a doua salvă să-i sfărtece șira spinării și rinichii.

Fusesse o conectare superficială, totuși profund tulburătoare, mai ales pentru cei dintre noi ai căror secunzi muriseră în chinuri. În mod automat, am fost sedați înainte să fim scoși din cuști și transportați la Traume. Am prins o imagine a măcelului din jur, mașinăriile mari și albe ce încercau să pompeze viață în cei ale căror creiere rămăseseră intacte. A doua zi, am aflat că nici unul nu scăpase. Trupurile le fuseseră prea sfârtecate.

Așa încât nu mai exista un alt schimb. Soldier-boy-ii noștri rămăseseră încremeniți în pozițiile de pază, în vreme ce infanteriști șoșonari, brusc avansați la rang de santinele, roiau în jurul lor. Evident, se presupusese că atacul asupra secunzilor noștri avea să fie urmat de un asalt asupra bazei, înainte ca să poată fi adus alt pluton de soldier-boy. Poate că așa s-ar fi întâmplat, dacă una sau ambele rachete și-ar fi atins ținta. A fost însă liniște și în mai puțin de o oră a sosit plutonul F din Zonă.

Ne-au lăsat să plecăm din Traume după vreo două ore și la început au spus că nu trebuia să scăpăm nici un cuvânt despre cele petrecute. Firește, însă, că ngumii n-aveau să păstreze tăcerea.

* * *

Camerele automate înregistraseră măcelul și o copie a episodului ajunsese în mâinile trupelor ngumi. Era un material șocant de propagandă într-o lume care nu mai putea fi surprinsă de moarte sau de violență. Pentru obiectivul camerei, cei zece camarazi ai lui Julian nu erau tineri și tinere, dezbrăcați sub o ploaie de plumbi ucigași, ci simboluri ale slăbiciunii, dovezi triumfătoare ale vulnerabilității Alianței în fața hotărârii forțelor ngumi.

Alianța îl denumise un atac kamikaze dement săvârșit de doi fanatici ucigași. O situație care nu se mai putea repeta. Nu se făcuse public faptul că tot personalul băștinaș din Portobello fusese concediat în următoarea săptămână, fiind înlocuit de recruți americani. Lovitura era grea pentru Portobello, fiindcă baza constituia unica sursă importantă de venituri a așezării. Deși poseda statutul de „națiune foarte favorizată”, Panama nu era membru plin al Alianței, ceea ce, în termeni practici, însemna că se putea folosi în mod limitat de nanoforjele americane, însă nu avea nici una pe propriul ei teritoriu.

În această situație instabilă se găseau vreo douăzeci de alte țărișoare. Două nanoforje din Houston erau rezervate pentru Panama.

Consiliul Import-Export panamez decidea la ce să fie întrebuințate. Houston îi expedia un „catalog”, o listă cu timpii necesari pentru a fabrica

diverse lucruri și cu materiile prime ce trebuiau asigurate de Zona Canal. Houston putea furniza aer, apă și pământ. Dacă vreunul dintre articolele comandate necesita un gram de platină sau un grăunte de dysprosium, Panama trebuia să se zbată și să-l procure.

Mașina avea anumite limite. Îi puteai da o găleată de cărbuni și să-ți faci o copie perfectă a diamantului Hope , pe care s-o folosești ca un prespapier elegant. Evident, dacă doreai o tiară măiastră de aur, trebuia să asiguri aurul. Dacă voiai o bombă atomică, trebuia să-i dai câteva kilograme de plutoniu. Bombele de fisiune nu figurau însă în catalog; de altfel, nici soldier-boy-ii sau alte produse ale tehnologiei militare avansate. Avioanele și tancurile nu erau interzise și figurau printre cele mai căutate produse.

A doua zi după ce baza Portobello fusese golită de lucrători băștinași, Consiliul Import-Export panamez prezentase Alianței o analiză detaliată a impactului acțiunii respective asupra reducerii veniturilor. (Era evident că o asemenea posibilitate fusese întrevăzută de cineva.) După două zile de negocieri, Alianța acceptase să le crească accesul la nanoforje de la 48 la 54 de ore, oferindu-le totodată și un credit de jumătate de miliard de dolari în materii rare. Acum, dacă prim-ministrul își dorea un Rolls-Royce cu caroseria din aur solid, l-ar fi putut comanda. Nu avea însă să fie blindat.

În mod oficial, Alianței nu-i păsa ce făceau națiunile cliente cu produsele comandate. În Panama, exista cel puțin o pretenție de democrație, Consiliul Import-Export fiind sfătuit de reprezentanți aleși, compradores, câte unul din fiecare provincie și teritoriu. Ca atare, existau importuri ocazionale cărora li se făcea o serioasă publicitate și de care beneficiau doar săracii.

Din punct de vedere tehnic, țara avea o economie semisocialistă, cu bani electronici, aidoma Statelor Unite. Guvernul trebuia să se ocupe de cerințele fundamentale, iar cetățenii lucrau ca să-și cumpere produsele de lux dorite, care erau achitate fie cu bani peșin, fie prin transfer de credit electronic.

Dar în Statele Unite, obiectele de lux erau divertismentele și rafinamentele, în Zona Canal, ele erau medicamentele și carnea, mai ades cumpărate cu bani peșin decât cu carduri.

Au urmat multe nemulțumiri, atât legate de propriul lor guvern, cât și de Tio Rico din nord, ce au determinat, ca ironie a sorții, apariția unui șablon comun majorității statelor clienți: incidente precum masacrul din Portobello garanta faptul că Panama nu avea să capete multă vreme propriile ei nanoforje, însă în mod evident tulburările ce conduseseră la masacru erau direct legate de absența cutiei magice.

* * *

N-am avut deloc liniște în prima săptămână de după masacru. Gigantica mașinărie de publicitate care alimenta mania war-boy-ilor, și de obicei se preocupa de plutoane mai interesante, își focaliza energiile asupra noastră; nici mass-media generale nu ne lăsaseră în pace. Într-o societate care trăiește pe baza știrilor, reprezenta evenimentul anului; baze ca Portobello erau atacate tot timpul, însă acum fusese prima dată când se violase sanctuarul intim al mecanicilor. Faptul că mecanicii care fuseseră uciși nu dirijau mașinile reprezentase un detaliu accentuat în mod repetat de guvern și trecut sub tăcere de presă.

Fuseseră intervievați chiar și unii dintre studenții mei de la UT, ca să vadă cum mă „comportam” și, bineînțeles, ei îmi săriseră rapid în apărare, afirmând că în sala de seminarii lucrurile se desfășurau ca și înainte. Ceea ce, desigur, demonstra cât de insensibil eram, sau cât de puternic și flexibil, sau cât de traumatizat – în funcție de reporter.

De fapt, se poate să fi demonstrat toate cele menționate mai sus, sau poate doar faptul că un curs practic de fizica particulelor nu-i locul cel mai potrivit pentru a-ți discuta sentimentele personale.

Când încercaseră să intre cu o cameră video în sala mea de seminarii, chemasem un șoșonar și-i evacuasem. Era prima dată în cariera mea când calitatea de sergent însemna mai mult decât cea de cadru didactic.

În mod similar, fusesem capabil să solicit doi șoșonari care să-i țină pe reporteri la distanță ori de cât ori ieșeam. Însă aproape o săptămână, fusesem urmărit cu cel puțin o cameră, ceea ce mă ținuse departe de Amelia. Evident, ea putea intra în blocul meu de apartamente, ca și cum ar fi vizitat pe altcineva, dar posibilitatea ca vreo minte scotocitoare să facă o legătură – sau, din întâmplare, s-o vadă chiar intrând la mine era prea mare ca să riscăm. În Texas, mai existau oameni care ar fi fost nemulțumiți să afle că o albă avea un amant negru, care, culmea, mai era și cu cincisprezece ani mai tânăr. N-ar fi fost exclus ca asemenea indivizi să existe chiar în universitate.

Până vineri, reporterii părură să-și piardă interesul, dar n-am mers împreună cu Amelia la club, iar eu mi-am adus șoșonarii, ca să păzească afară.

Ne-am suprapus drumurile la toaletă și am izbutit să ne îmbrățișăm rapid, fără să fim observați. Altfel, majoritatea atenției mele aparente s-a îndreptat spre Marty și Franklin.

Marty îmi confirmă bănuielile.

— Autopsia a demonstrat că mufa secundului tău a fost deconectată de aceeași salvă care l-a ucis. Ca atare, nu există nici un motiv să fi simțit altă senzație decât cea din momentul decuplării.

— La început, nici măcar nu mi-am dat seama că dispăruse, i-am spus nu pentru prima dată. Inputul din restul plutonului era atât de puternic și de haotic... Erau cei ai căror secunzi nu muriseră, dar erau grav răniți.

— Totuși, pentru ei n-a fost atât de rău ca în cazul în care ar fi fost conectați complet cu cineva care murea, interveni Franklin. Cei mai mulți dintre voi ați trecut prin asta.

— Nu știu. Când cineva moare în cușcă, asta se-ntâmplă din cauza unui accident cerebral sau a unui infarct, iar nu pentru că a fost secerat de o salvă de carabină. O conectare superficială poate transmite numai, să zicem, zece la sută din senzația respectivă, dar durerea este extremă. Când a murit Carolyn... – Am fost nevoit să-mi dreg glasul. Cu Carolyn, n-a fost decât o durere bruscă de cap, apoi ea a dispărut. Ca și cum m-aș fi deconectat...

— Îmi pare rău! spuse Franklin și umplu paharul lui și al meu. Vinul era o copie după Lafitte Rothschild '28 – deocamdată, vinul secolului.

— Mulțumesc. Au trecut niște ani de atunci. – Am sorbit din vin; era bun, dar probabil că depășea capacitățile papilelor mele gustative. Partea proastă, una dintre părțile proaste, a fost că nu m-am gândit că murise. Nimeni din pluton nu s-a gândit la asta. Stăteam pur și simplu pe un deal, așteptând să fim preluați. Crezusem că era o defecțiune în sistemul de comunicații.

— La nivelul companiei se știa, zise Marty.

— Bineînțeles că se știa. Și bineînțeles că nu ne-au spus, că nu voiau să riște o manevră greșită la preluare. Dar când am ieșit, cușca ei era goală. Am găsit un medic, care mi-a spus că-i scanaseră creierul și că nu mai rămăsese suficient pentru a fi salvat – o duseseră deja la autopsie. Scuză-mă, Marty, cred că ți-am povestit episodul ăsta de nu știu câte ori!

El încuviință din cap, în semn de compătimire.

— N-a existat nici o despărțire... Nici un rămas bun...

— Ar fi trebuit să vă scoată pe toți, o dată ce erați pe poziție, zise Franklin. Pot lua soldier-boy-ii reci la fel de ușor ca și pe cei calzi. Atunci, măcar ai fi știut, înainte s-o ducă.

— Poate.

Amintirile mele despre cele întâmplate atunci sunt încețoșate. Evident, știau că suntem amănți și mă sedaseră înainte de a ieși. Mare parte din

consilierea psihiatrică post-șoc fusese pur și simplu terapie medicamentoasă, însoțită de conversații; după o vreme, n-am mai luat medicamente și o aveam deja pe Amelia în locul lui Carolyn. Din anumite puncte de vedere.

Am simțit brusc un fior de frustrare și de dor, pe de o parte pentru Amelia, după săptămâna aceasta stupidă de izolare, și pe de altă parte pentru trecutul intangibil. Niciodată nu avea să mai existe altă Carolyn, și nu doar pentru că murise. Murise și partea respectivă din mine.

Conversația se mută spre domenii mai lipsite de pericole; astfel, se discută despre un film pe care toți, mai puțin Franklin, îl detestaseră. M-am prefăcut că-i ascultam cu atenție. Între timp, mintea mea se învârtea mereu în jurul sinuciderii.

Acest gând nu pare niciodată să iasă la suprafață cât timp sunt conectat. Poate că armata știe totul despre el și are o modalitate de a-l suprima; știu că eu însumi îl suprim. Nici chiar Candi n-a prins decât o aluzie.

Nu pot rezista însă la toate astea pentru alți cinci ani – la toate morțile, la toate omorurile. Iar războiul nu va lua sfârșit.

Când mă gândesc la sinucidere, nu sunt trist. Nu este o pierdere, ci o evadare – nu-i dacă, ci când și cum.

Cred că „dacă” va fi după ce o voi pierde pe Amelia. Singurul „cum” care mă atrage este s-o fac în timp ce sunt conectat. Poate chiar să omor și vreo doi generali o dată cu mine. Deocamdată, nu-i nevoie să-mi fac planuri amănunțite. Știu însă unde locuiesc generalii în Portobello – în Blocul 31 – și, ținând cont de experiența acumulată în anii mei de conectare, este un fleac să strecor un mesaj soldier-boy-ilor care păzesc blocul. Există modalități în care le pot distrage atenția pentru o fracțiune de secundă. Voi încerca să nu omor nici un șoșonar în timpul pătrunderii.

— Alo, Julian! Este cineva acasă? Era Reza, de la masa vecină.

— Scuză-mă! Mă gândeam.

— Vino-ncoace și gândește! Avem o întrebare din fizică, la care Blaze nu poate răspunde.

Mi-am luat paharul și am trecut la masa lor.

— Deci, nu-i vorba despre particule.

— Nu, e mult mai simplu. De ce apa care se scurge dintr-o cadă de baie se rotește într-un sens în emisfera nordică și în sens opus în cea sudică?

M-am uitat la Amelia și ea încuviință serios din cap. Știa răspunsul, ca și Reza, probabil. Mă salvau din conversația despre război.

— E simplu. Moleculele de apă sunt magnetizate. Ele indică întotdeauna nordul sau sudul.

— Prostii! zise Belda. Până și eu știu că apa nu-i magnetizată.

— Adevărul este că-i o superstiție de pe când era bunica fată. Scuză-mi expresia!

— Am fost și eu fată și acum sunt bunică.

— Așadar, apa se rotește într-un sens sau altul în funcție de mărimea și de forma căzii, ca și de particularitățile suprafeței din preajma orificiului de scurgere. Oamenii trec prin viață crezând chestia cu emisferele, fără să observe că în unele căzi sau chiuvete din propria lor casă apa se rotește în direcția opusă.

— Trebuie să merg acasă și să verific, spuse Belda. Își goli paharul și se ridică lent, parcă depliindu-se, din scaun. – Să fiți cuminți, copii!

Apoi se duse să-și ia rămas bun de la ceilalți. Reza zâmbi în urma ei.

— I s-a părut că ești însingurat acolo.

— Trist, adăugă Amelia. Și mie mi s-a părut la fel. Ai trecut printr-o experiență oribilă, iar noi te facem acum s-o re trăiești.

— Nu-i ceva care să se învețe la instrucție. Deși, într-un fel, este. Te conectează la înregistrările unor oameni care mor, mai întâi superficial, dar apoi complet.

— Unii obsedați o fac de plăcere, comentă Reza.

— Ei bine, atunci n-au decât să-mi ia locul!

— Am văzut și eu anunțul ăla, rosti Amelia înfiorând u-se. Înregistrări de decese produse în accidente de curse de mașini... Execuții...

— Cele cărora nu li se face reclamă sunt cele mai teribile. (Ralph încercase vreo două, așa că le cunoșteam indirect.) Este posibil ca înregistrările secunzilor noștri, cei care au murit, să fie de-acum pe piață.

— Guvernul n-ar putea...

— Ah, interveni Reza, dar guvernul se dă-n vânt după chestia asta. Probabil că au chiar o divizie specială care se ocupă ca magazinele să fie pline de porcării.

— Nu știu, am ridicat din umeri. Armata nu-i încântată de cei care au deja mufe.

— Ralph a fost așa, spuse Amelia.

— El avea alte virtuți. Se preferă să asociezi mufa cu calitatea de militar.

— Mi se pare totuși bizar, insistă Reza. Cineva moare și tu să-i simți durerile? Aș prefera...

— N-ai înțeles, Rez. Când cineva moare, te extinzi cumva, te mărești... Este o experiență comună și... – amintirea lui Carolyn mă izbi brusc și puternic – ... ei bine, face ca propria ta moarte să fie mai puțin zguduitoare. Poate cândva o să-nțelegi. Este o chestie importantă.

— Continui să trăiești? Vreau să zic, ei continuă să trăiască în tine?

— Unii da, alții nu. Cunoști indivizi pe care nu ți-ai dori niciodată să-i porți în minte. Aia dispar în ziua în care au murit.

— Dar pe Carolyn o vei avea veșnic, zise Amelia. Am făcut o pauză prea lungă.

— Bineînțeles. Iar după ce voi muri eu, cei care au fost conectați cu mine și-o vor aminti și ei, și o vor transmite mai departe.

— Aș prefera să nu mai vorbești așa! spuse Amelia, iar Rez care știa de ani buni că trăiam împreună încuviință din cap. Este ca o rană pe care-o zgândări mereu, ca și cum te-ai pregăti să mori în orice clipă.

Aproape că n-am auzit-o până la capăt. Literalmente, am numărat până la zece. Rez deschise gura, dar i-am luat-o înainte.

— Ai prefera să mă uit cum mor oamenii, să-i simt cum mor și dup-aia să vin acasă întrebând: „Ce-i de mâncare”? – Mi-am coborât vocea la nivelul unei șoapte: Ce ai simți tu, dacă asta nu m-ar dura?

— Iartă-mă!

— Nu-i nevoie să-ți ceri scuze. Și mie-mi pare rău că ai pierdut un copil. Dar nu asta te definește pe tine. Cu toții trecem prin asemenea experiențe, le absorbim mai mult sau mai puțin și devenim ceea ce devenim.

— Julian, mă întrerupse Reza, n-ar fi bine să te oprești aici?

— E o idee bună, se ridică Amelia. Oricum, trebuie să plec spre casă. Îi făcu semn robotului, care se duse să-i aducă haina și poșeta.

— Luăm un taxi împreună? am întrebat-o.

— Nu-i nevoie, răspunse pe un ton neutru. E sfârșit de lună. Putea folosi punctele de divertisment rămase pentru un drum cu taxiul.

Altora nu le mai rămăsese nici un punct, așa că am cumpărat o mulțime de vin, bere și whisky, și am băut mai mult decât obișnuiam. Reza a făcut la fel; mașina lui n-avea să-l lase să șofeze. A venit împreună cu mine și cu cei doi șoșonari.

Le-am spus să mă lase la poarta campusului și am mers pe jos cei doi kilometri până la Amelia, printr-o perdea fină și răcoroasă de ploaie. Nu se zărea nici urmă de reporter.

Toate luminile erau stinse; era aproape două noaptea. Am intrat prin spate și cu întârziere m-am gândit că ar fi trebuit să sun. Dacă nu era singură?

Am aprins lumina în bucătărie și am scos din frigider niște brânză și suc de grepfrut. Amelia mă auzi și apăru, frecându-și ochii.

— Nu-i nici un reporter prin preajmă? am întrebat-o.

— S-au ascuns toți sub pat.

Se opri înapoia mea și-și puse mâinile pe umerii mei.

— Le oferim ceva despre care să scrie?

M-am răsucit în scaun și mi-am îngropat fața între sânii ei. Pielea femeii avea mireasma caldă a somnului.

— Îmi pare rău de discuția aceea!

— Ai avut parte de prea multe. Haide!

Am lăsat-o să mă ducă în dormitor și să mă dezbrace ca pe un copil. Eram încă nițel beat, dar ea cunoștea mai multe căi prin care putea fi depășit un asemenea moment—în principal, multă răbdare, dar și alte chestii.

Am dormit ca împușcat și m-am trezit într-un apartament pustiu. Amelia îmi lăsase un bilet pe cuptorul cu microunde; avea o secvență programată la 8:45 și urma să ne vedem la întâlnirea de lucru de la prânz. Acum trecuse de zece.

O întâlnire de lucru sâmbăta! Știința nu cunoaște odihnă... Am găsit niște haine curate în sertarul „meu” și am făcut un duș rapid.

* * *

Cu o zi înainte de a reveni în Portobello, programasem o întâlnire cu Consiliul de Alocare Luxuri din Dallas, cei care se ocupă de solicitările speciale pentru nanoforjă. Am luat monoraiul Triunghi și în felul ăsta am putut întrezări Fort Worth gonind pe lângă mine. Niciodată nu ajunsesem acolo.

Până la Dallas am făcut o jumătate de oră, dar apoi am avut nevoie de o oră întreagă să mă târăsc prin trafic până la CAL, care acoperea o suprafață imensă dincolo de marginea orașului. Existau acolo șaisprezece nanoforje, plus sute de rezervoare, cuve și containere în care se găseau materiile prime și diversele nano ce le asamblau în milioane de feluri. Nu aveam timp de plimbare, dar cu un an în urmă, împreună cu Reza și cu amicul lui, făcuserăm turul oficial al locului, însoțiți de un ghid. Atunci îmi venise ideea să comand ceva special pentru Amelia. Nu celebrăm aniversările sau sărbătorile religioase, însă săptămâna următoare se împlineau doi ani de la momentul când ne cunoscuserăm în mod intim. (Nu țin un jurnal, dar am

putut depista data din rapoartele de laborator; amândoi lipsiserăm la secvența de a doua zi.)

Evaluatorul atribuit cererii mele era un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu chip posomorât. Individul citi formularul cu o expresie posacă, invariabilă.

— Nu dorești bijuteria asta pentru dumneata. Este pentru o femeie, pentru o iubită?

— Da, bineînțeles.

— În cazul acesta, am nevoie de numele ei. Am șovăit.

— Nu-i tocmai so...

— Nu mă interesează relația dintre voi. Trebuie însă să știu cine va deține finalmente acest obiect. Dacă dorești să-l aprob.

Nu mă entuziasma să consemnez în documente relația noastră. Evident, oricine m-ar fi „interceptat” cu o conectare profundă ar fi cunoscut-o, așa că era un secret numai în măsura în care ceva din viața mea putea fi secret.

— Este pentru Amelia Blaze Harding, am spus. Colegă de serviciu. Își notă numele.

— Locuiește tot în campus?

— Da.

— La aceeași adresă?

— Nu... nu-i știu adresa exactă.

— O s-o aflăm. – Rânji ca un om care a mușcat dintr-o lămâie și încearcă să zâmbească. – Nu văd nici un motiv pentru care să-ți resping cererea.

Imprimanta din biroul lui fâșâi și o foaie de hârtie apăru în fața mea.

— Valoarea este de cincizeci și trei de credite utilitare, urmă el. Dacă semnezi aici, obiectul va fi gata peste o jumătate de oră la Unitatea Șase.

Am semnat. Puteam considera că o cantitate de credite pentru mai mult de o lună se duceau pentru un pumn de nisip transformat. Sau că 53 de jetoane guvernamentale inutile se modificau într-un obiect de artă, care, cu o generație în urmă, ar fi fost literalmente neprețuit.

Am ieșit pe coridor și am urmat o linie purpurie care ducea spre Unitățile 1 -8. La un moment dat, ea se ramifica, și am mers după linia roșie spre Unitățile 5-8. Uși după uși, ascunzând oameni așezați înapoia unor birouri, care făceau încet treburi pe care mașinile le-ar fi putut face mai bine și mai repede. Însă mașinile nu foloseau credite extrautilitare și de divertisment.

Am trecut printr-o ușă rotativă și am pătruns într-o rotondă construită în jurul unei grădini japoneze. Un pârâiaș argintiu se strecura printre plante

tropicale superbe ce creșteau dintr-un prundiș de rubine, diamante, smaralde și zeci de pietre scânteietoare fără denumiri comune.

M-am prezentat la recepția Unității 6; acolo mi se spuse că aveam de așteptat o jumătate de oră. Exista însă un bar, cu măsuțe dispuse pe un semicerc al grădinii. Mi-am arătat cardul ID militar și am luat o bere rece. Pe masa la care m-am așezat cineva lăsase un exemplar împăturit din revista mexicană *Sexo*, așa că mi-am petrecut jumătatea de oră perfecționându-mi limba.

O tăbliță de pe masă preciza că nestematele erau specimene respinse pentru imperfecțiuni estetice sau structurale. Cu toate acestea, nu se putea ajunge la ele.

Recepția îmi anunță numele. M-am dus și am luat un pachetel mic și alb. L-am desfăcut cu grijă.

Era exact ceea ce comandasem, însă părea mult mai spectaculos decât în fotografie. Un colier de aur, terminat printr-o piatra-nopții verde-închis, aflată în interiorul unui halou de rubine micuțe. Piatra-nopții exista doar de câteva luni, iar aceasta semăna cu un oușor de onix în interiorul căruia se afla o luminiță verzuie. Când o răsuceai, verdele își schimba forma: din pătrat în romb și apoi în cruce.

Ar fi arătat bine pe pielea ei delicată – roșul și verdele s-ar fi asortat părului și ochilor. Speram că n-avea să-l considere prea excentric, ca să nu-l poarte.

Pe drumul spre casă, l-am arătat femeii care stătea lângă mine. Îmi spuse că era frumos, dar că, în opinia ei, era prea întunecat pentru pielea unei negrese. I-am zis că va trebui să mai reflectez la aspectul acesta.

L-am lăsat pe măsuța de toaletă a Ameliei, însoțit de un bilet prin care îi reaminteam că se împlineau doi ani, apoi am plecat spre Portobello.

* * *

Julian se născuse într-un oraș universitar și crescuse într-o societate de albi care nu erau rasiști pe față. În localități de felul lui Detroit și Miami existau revolte rasiale, însă oamenii le tratau ca pe niște probleme urbane, foarte îndepărtate de realitatea lor confortabilă. Era un lucru destul de adevărat.

Totuși, războiul cu ngumii modifica sentimentele rasiale ale albilor americani sau, după cum afirmau cinicii, le permitea acestora să-și exprime adevăratele sentimente. Numai jumătate dintre inamici erau negri, dar

majoritatea liderilor ce apăreau în emisiunile de știri proveneau din rândul lor. În plus, erau prezentați cerând cu vehemență vărsare de sânge alb.

Julian conștientiza ironia sorții, care făcea ca el să fie parte activă a unui proces ce-i asmuțea pe albi americani împotriva negrilor. Totuși, genul acela de albi era străin lumii sale, vieții sale zilnice; femeia din tren provenea, literalmente, din altă țară. Majoritatea colegilor de la universitate erau albi, dar indiferenți la culoarea pielii, iar cei cu care se conecta poate că fuseseră inițial altfel, însă nu rămăseseră rasiști; nu puteai considera că negrii erau inferiori dacă timp de zece zile, în fiecare lună, trăiai în interiorul pielii lor.

* * *

Prima noastră misiune avea un potențial considerabil de a se transforma într-una cu probleme. Trebuia să „preluăm pentru anchetare” – adică, să răpim – o femeie suspectată a fi o lideră rebelă. De asemenea, ea era primar în San Ignacio, un orașel aflat sus în junglă.

Așezarea respectivă era atât de mică încât doi dintre noi ar fi putut s-o distrugă în câteva minute. I-am dat ocol într-un fly-boy silențios, studiind semnătura infraroșie și comparând-o cu hărțile și cu fotografiile făcute de pe orbite de joasă altitudine. Aparent, orașelul deținea o linie defensivă lipsită de pretenții: santinele ascunse care păzeau șoseaua la intrare și la ieșire. Desigur, puteau exista apărări automate care să nu se trădeze prin căldura trupurilor. Nu era, totuși, un oraș atât de bogat.

— Să-ncercăm s-o facem fără gălăgie, am spus. Coborâm în plantația de cafea, cam pe aici. – Am indicat mental un punct situat la doi kilometri mai jos de așezare. – Candi și cu mine vom merge prin plantație spre partea din spate a casei señoarei Madero. Să vedem dacă reușim preluarea fără să iscăm scandal.

— Cred c-ar trebui să iei cu tine cel puțin încă doi, comentă Claude. Mai mult ca sigur, locul este împânzit de capcane.

L-am contrat nonverbal: Știi că m-am gândit la asta. După care, am continuat cu glas tare:

— Voi să fiți gata să interveniți dacă se-ntâmplă ceva. Dacă se aude gălăgie, vreau să urcați imediat dealul în formațiune compactă și să faceți un cerc în jurul meu și al lui Candi. Noi o vom proteja pe Madero. Băgați fumigene și pornim imediat spre vale, aici, după care suim colina asta pentru preluare.

L-am simțit pe fly-boy transmițând lateral informația; peste o secundă, confirmă că puteam beneficia de o preluare de corp-cald.

— Acum! am spus, și toți doisprezece am căzut rapid prin văzduhul rece al nopții.

Ne-am răsfirat la intervale de cincizeci de metri, și după un minut parașutele negre au fâșâit, iar noi am plutit invizibili spre pogoanele de arbuști de cafea – mai exact, niște tufișuri; o persoană de statură medie ar fi avut probleme să se ascundă acolo. Era un risc calculat. Dacă am fi aterizat mai aproape de oraș, chiar în junglă, am fi făcut mai mult zgomot.

Era ușor de ținut printre șirurile regulate. M-am afundat până la genunchi în solul moale și umed. Parașutele se detașară, se pliară și se rulară automat în cilindri subțiri, care se transformară silențios în cărămizi solide. Probabil că aveau să sfârșească prin a fi înglobate într-un perete sau într-un gard.

Toți porniră în liniște spre lizieră și se adăpostiră, în vreme ce eu și Candi am suit dealul, strecurându-ne printre copaci și evitând crengile.

— Câine, rosti ea și am încremenit.

De unde mă aflam (puțin în urma ei), nu-l puteam zări, însă prin senzorii ei i-am mirosit blana și răsuflarea, apoi am văzut pata IR. Câinele se trezi și am auzit începutul unui mârâit care se încheie prin bufnetul unei săgeți tranchilizante. Era o doză pentru oameni; speram că n-avea să-l ucidă.

Imediat după câine începea peluza tunsă scurt din spatele casei lui Madero. În bucătărie, se zărea o lumină – ghinion. Când săriserăm, casa fusese cufundată în beznă.

Candi și cu mine de-abia puteam distinge două glasuri prin fereastra închisă. Conversația era prea rapidă și cu un accent prea pronunțat ca s-o putem urmări, însă tonul era clar – señora Madero și un bărbat șușoteau neliniștiți.

Așteaptă pe cineva, gândi Candi.

Acum, am spus în gând. Din patru pași, Candi ajunse la fereastră, iar eu la ușa din spate. Ea sparse geamul cu o mână și cu cealaltă trase două săgeți. Am scos ușa din țâțâni și am pășit într-o furtună de gloanțe.

Doi bărbați cu pistoale-mitralieră. I-am anesteziat și m-am îndreptat spre bucătărie. O alarmă vui de trei ori până să-i pot descoperi releul și să-l smulg din perete.

Două... trei persoane coborâră în fugă scara. Fumigene și AV, am gândit pentru mine și pentru Candi, după care am aruncat două grenade în hol. Folosirea agentului vomitiv era ușor riscantă, deoarece victima pe care o

răpeam era inconștientă; n-o puteam lăsa să-l inhaleze și eventual să se înece cu propria-i vomă. Trebuia totuși să acționăm rapid.

Peste masa din bucătărie căzuseră două persoane. Pe perete exista un tablou de siguranțe electrice; l-am zdrobit și totul se cufundă în beznă, deși eu și Candi vedeam siluete de un roșu-strălucitor într-o bucătărie colorată în roșu-închis.

Am ridicat-o pe Madero și pe tovarășul ei și m-am întors spre hol. Printre icnete și zgomote de vomitare, am auzit clicul de metal lubrifiat al piedicii de siguranță a unei arme și clănțănitul zăvorului încărcătorului. Am expediat o imagine spre Candi și ea scoase un braț pe fereastră și doborî jumătate de perete. Acoperișul se curbă scârțâind, apoi se prăbuși cu un bubuit, însă eu mă aflam deja în curtea din spate, purtându-i pe cei doi. I-am dat drumul bărbatului și am luat-o pe Madero ca pe un prunc în brațe.

— Îi așteptăm pe ceilalți, am subvocalizat în mod inutil.

Îi puteam auzi pe locuitorii orașelului alergând pe drumeagul pietruit spre casă, însă oamenii mei erau mai rapizi.

Zece giganți negri explodară din jungla dinapoia noastră. Fum acolo, acolo și acolo, am gândit. Proiectoarele. Un fum alb se vălătuci într-un semicerc în jurul nostru și deveni un perete opac și orbitor datorită proiectoarelor. I-am întors spatele, protejând-o pe Madero de țăcăniturile aleatorii ale automatelor și de razele străpungătoare ale laserelor ce baleiau. Toți – AV și răspândirea! Unsprezece canistre de agent vomitiv se deschiseră aproape simultan. Eu fugeam deja prin junglă. Gloanțele îmi bâzâiau și trosneau inofensive pe deasupra capului. Alergând, am verificat pulsul și respirația femeii – erau normale, în circumstanțele respective –, apoi m-am uitat la înțepătura săgeții de pe gât. Săgeata căzuse, iar Madero nici nu mai sângera.

Ai lăsat înștiințarea?

Candi gândi, Da, pe masă – undeva pe sub acoperiș acum. Avusesem un mandat aparent legal pentru reținerea seșorei Madero. Cu el și cu o sută de pesos ți-ai fi putut cumpăra o ceașcă de cafea, dacă mai rămăsese așa ceva după exporturi.

Ieșind din junglă, am putut alerga mai repede. Era ațățător să calc peste șirurile de tufișuri scunde de cafea, deși într-un colțișor al minții știam mereu că zăceam inert la peste o sută cincizeci de kilometri depărtare, în interiorul unei cochilii de plastic armat. Îi puteam auzi pe ceilalți gonind

înapoia mea și, apropiindu-mă de vârful colinei unde urma să fim preluați, am distins şuierul slab și țâcănitul elicopterului și al fly-boy-ilor.

Când nu-i vorba decât despre soldier-boy, suntem preluați din mers; ridicăm brațele și ne prindem de cablul care trece pe lângă noi. În cazul unei preluări de corp-cald, elicopterul trebuie să aterizeze; de aceea, era escortat de doi fly-boy.

Am ajuns în vârful colinei și am emis un semnal, iar elicopterul mi-a răspuns în același fel. Ceilalți membri ai plutonului veneau câte doi și trei. Mi-am dat seama că ar fi trebuit să chem două elicoptere, unul dintre ele preluându-i în mod normal pe ceilalți unsprezece. Era periculos să stăm toți acolo, în loc deschis, indiferent cât de puțin timp, cu zgomotul elicopterului atrăgând atenția.

Parcă răspunzând la grijile mele, un proiectil de mortier detonă la cincizeci de metri în stânga, cu o fulgerare portocalie și un bubuit înfundat. M-am conectat la fly-boy-ul din elicopter și am simțit o scurtă discuție în contradictoriu pe care o avusese cu Comanda. Cineva dorea să abandonăm corpul-cald și să facem o preluare clasică. Când fly-boy-ul apărură deasupra orizontului, un alt proiectil de mortier explodează la numai zece metri în spatele meu și am primit modificarea de ordin: ne înșiruiam pentru o preluare clasică și o luam cu noi pe Madero, urmând să zburăm pe cât de încet era posibil.

Ne-am înșirat cu brațul stâng ridicat și am avut la dispoziție o secundă în care să mă întreb dacă s-o țin strâns sau mai lejer pe femeie. Am optat pentru strâns și majoritatea celorlalți fură de acord, ceea ce putea fi o greșeală.

Cablul ne-a smuls cu un șoc al cărui impuls ajungea la 15-20 g. Nimic dificil pentru un soldier-boy; dar, după cum am aflat ulterior, șocul respectiv îi fractură patru coaste lui Madero. Femeia se deșteaptă cu un urlet, în aceeași clipă în care două proiectile de mortier detonară îndeajuns de aproape ca să lovească elicopterul și să-i avarieze pe Claude și Karen. Madero nu fu atinsă de șrapnele, dar se trezi la zeci de metri deasupra solului, ridicându-se rapid, și se luptă cu disperare, lovindu-mă cu pumnii și zbierând, zbătându-se. Tot ce puteam face era s-o țin și mai strâns, însă brațul meu o cuprinsese imediat sub sâni și-mi era teamă să apăs prea tare.

Brusc, ea se înmuie, leșinând sau murind. Aveam mâinile ocupate și nu-i puteam verifica pulsul sau respirația; oricum, nu puteam face mare lucru, câtă vreme nu doreau să-i dau drumul.

După câteva minute, am aterizat pe un delușor sterp și am confirmat faptul că femeia respira. Am dus-o înăuntru elicopterului și am legat-o pe o targă prinsă de perete. Comanda întrebă dacă existau cătușe, întrebare care mi s-a părut de-a dreptul amuzantă; apoi am primit explicații – Madero era o drept-credincioasă. Dacă se trezea și descoperea că se afla în interiorul unui elicopter dușman, ar fi sărit în gol ori s-ar fi sinucis în alt fel.

Rebelii povesteau istorii teribile despre ceea ce le făceam prizonierilor pentru a-i determina să vorbească. Prostii de la un capăt la altul! De ce să te mai chinuiești să torturezi pe cineva, când ajungea să-l anesteziezi, să-i sfredelești o gaură în craniu și să-i instalezi o mufă? În felul acela nu mai putea minți.

Bineînțeles, legislația internațională nu-i foarte clară în privința acestei practici. Ngumii o denumesc violarea drepturilor fundamentale ale omului; noi o numim anchetare. Faptul că unul din zece sfârșește mort sau cu creierii distruși face ca moralitatea acțiunii să fie destul de limpede pentru mine. Totuși, procedăm așa numai cu prizonierii care refuză să coopereze.

Am găsit o rolă de bandă adezivă și i-am legat încheieturile, apoi am fixat-o de targă, petrecându-i fâșii de bandă în jurul pieptului și al genunchilor.

Madero se trezi pe când îi prindeam genunchii.

— Sunteți niște monștri! îmi spuse într-o engleză perfectă.

— Ne-am născut în mod natural, señora Madero. Din bărbat și femeie.

— Un monstru filosof!

Elicopterul vui și ne-am desprins de pe deal. Fusesem avertizat cu o fracțiune de secundă mai devreme și astfel avusesem timp să mă încordez. Era ceva neașteptat, dar perfect logic; ce conta dacă eram înăuntru vehiculului sau dacă atârnam pe dinafară?

După un minut, ne-am stabilit la o înaintare mai liniștită, regulată.

— Dorești puțină apă?

— Te rog. Și un analgezic.

În partea din spate exista o toaletă, cu robinet de apă potabilă și pahărele de plastic. I-am adus două și i le-am ținut în dreptul buzelor.

— Mă tem că nu-ți pot da nici un analgezic până nu aterizăm.

Aș fi putut s-o adorm cu alt tranchilizant, dar asta i-ar fi complicat situația medicală.

— Unde te doare?

— Pieptul... Pieptul și gâtul. Poți scoate blestemata asta de bandă? Nu plec nicăieri.

Am cerut aprobarea Comandei și în mâna mea se materializă o baionetă de treizeci de centimetri, cu tăișul ca briciul. Madero se chirci pe cât de mult i-o permiteau legăturile.

— Nu-i decât un cuțit.

I-am tăiat banda din jurul pieptului și a genunchilor și am ajutat-o să se ridice în capul oaselor. Am interogat fly-boy-ul, care îmi confirmă că femeia nu părea înarmată, așa că i-am dezlegat și mâinile și picioarele.

— Pot folosi toaleta?

— Sigur că da.

Când se sculă, se îndoi de durere, ținându-se strâns de o parte.

— Pe aici.

Nici eu nu puteam sta în poziție verticală în compartimentul înalt de doi metri douăzeci, așa că ne-am târât – un uriaș cocoșat sprijinind o piticuță cocoșată. Am ajutat-o să-și deschidă cureaua și să-și dea jos pantalonii.

— Te rog, îmi spuse, fii un gentleman!

M-am întors cu spatele la ea, dar bineînțeles continuam s-o văd.

— Nu pot fi un gentleman, i-am răspuns. Eu reprezint cinci femei și cinci bărbați ce lucrează laolaltă.

— Deci, este adevărat? Le siliți pe femei să lupte?

— Tu nu lupți, señoara?

— Eu îmi apăr țara și poporul.

Dacă n-aș fi privit-o, i-aș fi putut interpreta în mod greșit fiorul puternic de emoție din voce. I-am văzut mâna ridicându-se spre buzunarul de la piept și am prins-o de încheietură înainte să ajungă la gură.

I-am desfăcut degetele cu forța și am găsit o pilulă mică, albă. Avea un iz de migdale amare – tehnologie joasă.

— Nu te-ar fi ajutat cu nimic, i-am zis. Te-am fi resuscitat și ți-ar fi fost rău după aceea.

— Omorâți oamenii și, când aveți chef, îi înviați din morți. Totuși nu vă considerați monștri.

Am strecurat pilula în buzunarul de pe picior, apoi am studiat-o pe Madera cu atenție.

— Dacă am fi fost monștri, i-am fi resuscitat pe oameni, am fi extras informațiile dorite și apoi i-am fi ucis din nou.

— Și nu faceți așa?

— În închisorile noastre, opt mii dintre concetățenii tăi așteaptă să se repatrieze după ce războiul se va fi terminat. N-ar fi fost mai simplu să-i ucidem?

— Lagăre de concentrare!

Se sculă, își trase pantalonii la loc și se așează din nou pe capacul toaletei.

— O sintagmă abundând în conotații nefavorabile, am contrazis-o eu. Există lagăre, în care sunt concentrați prizonierii de război costaricani. Cu observatori ai ONU și ai Crucii Roșii, care se asigură că nu sunt tratați necorespunzător. De fapt, vei vedea cu ochii tăi.

Nu obișnuiesc să iau apărarea politicii Alianței, dar mă interesau reacțiile unei fanatice.

— Ar trebui să trăiesc până voi ajunge acolo.

— Dacă vrei, o să trăiești. Nu știu câte pilule mai ai.

Prin fly-boy, am intrat în legătură cu Comanda și am adus on-line un analizor verbal.

— Asta a fost singura, îmi răspunse, după cum mă așteptasem, și analizorul mă anunță că spunea adevărul. (M-am relaxat puțin.) Deci, voi fi unul dintre prizonierii voștri de război.

— Probabil. Dacă nu cumva am greșit persoana.

— N-am tras niciodată cu arma. N-am ucis niciodată pe nimeni.

— Nici șefa mea n-a ucis. Este licențiată în teoria militară și în comunicații cibernetice, dar n-a fost niciodată soldat.

— Dar, de fapt, a ucis oameni. A ucis pe mulți dintre noi.

— Iar tu ai ajutat la plănuirea atacului asupra bazei Portobello. Conform aceleiași logici, tu mi-ai ucis prietenii.

— Nu, n-am făcut asta! protestă ea. Repede, cu intensitate, mințind.

— I-ai ucis în timp ce eu eram intim conectat cu mințile lor. Unii dintre ei au murit în chinuri groaznice.

— Nu! Nu!

— Nu te mai deranja să mă minți. Pot reînvia oamenii, ai uitat? V-aș fi putut distruge sătucul cu un singur gând. Și pot spune când minți.

Ea tăcu o clipă, căzând pe gânduri. Probabil că auzise despre analizoarele verbale.

— Sunt primar în San Ignacio. Vor urma proteste.

— În nici un caz oficiale. Avem un mandat pentru arestarea ta, semnat de guvernatorul provinciei.

— Pepe Ano, scuipe ea.

Guvernatorul se numea Pellipianocio, însă spaniola ei îl preschimbase în „Joe Găoază”.

— Înțeleg că nu-i prea popular printre rebeli, totuși a fost unul dintre voi.

— A moștenit o plantație de cafea de la unchiu-său și a fost un fermier atât de prost încât n-a putut cultiva nimic pe ea. Dacă i-ai cumpărat pământul, l-ai cumpărat și pe el.

Credea că acela era adevărul și probabil că avea dreptate.

— Noi nu l-am silit, am spus pe ghicite. (Nu știam multe despre orășel, ori despre istoria provinciei.) N-a venit el la noi? Nu s-a declarat...

— Ce să-ți spun!? Ca un câine flămând, care vine la oricine îi întinde de mâncare. Nu cred că îți imaginezi că el ne reprezintă.

— De fapt, señora, noi n-am fost consultați. Soldații voștri sunt consultați înainte de a primi ordine?

— Noi... nu știu nimic despre chestiunile astea.

Sunase soneria de alarmă. După cum știa prea bine, soldații lor erau implicați în procesul luării deciziilor. Asta le reducea eficiența, dar conferea o oarecare logică denumirii pe care și-o atribuiseră: Armata Democratică Populară.

Elicopterul viră brusc la dreapta și la stânga, accelerând. Am întins mâna, împiedicând-o să cadă.

— Un proiectil, am spus preluând informația din legătura cu fly-boy-ul.

— Păcat c-a dat greș!

— Senora, ești singura ființă vie de la bordul acestui vehicul. Noi toți ne aflăm în siguranță în Portobello.

Zâmbi pentru prima dată.

— Cred că nu-i o siguranță chiar așa mare. Altfel, de ce ați fi organizat răpirea asta?

* * *

Femeia a făcut parte dintre cei nouăzeci la sută de norocoși care supraviețuiau instalării mufei și a oferit Alianței numele celorlalți trei tenientes implicați în masacrul de la Portobello. Pentru rolul jucat de ea, a fost condamnată la moarte, însă sentința i-a fost comutată la închisoare pe viață. A fost trimisă în lagărul cel mare cu prizonieri de război din Zona Canal; mufa din craniul ei garanta că acolo n-avea să mai facă parte din vreo conspirație.

Fapt deloc surprinzător, în decursul celor patru ore cât a durat zborul până la Portobello și instalarea mufei, ceilalți trei tenientes și familiile lor

au dispărut în clandestinitate – urmând probabil să apară mai târziu. Amprentele lor palmare și retinale îi etichetau ca rebeli, dar nu exista nici o garanție reală că datele din fișiere erau autentice. Avuseseră la dispoziție ani de zile în care să efectueze substituiri. Oricare dintre ei putea apărea la intrarea bazei Portobello, solicitând o slujbă.

Evident, Alianța îi concediasse pe toți angajații hispanici din bază și putea face același lucru oriunde în Portobello, ba chiar în țară. Pe termen lung, însă, aceasta s-ar fi putut dovedi o măsură contraproductivă. În Panama, Alianța asigura treizeci la sută din slujbe. Trecerea în șomaj a tuturor acelor oameni ar fi adăugat, probabil, încă o țară în tabăra ngumi.

Marx și ceilalți au crezut – și au răspândit ideea respectivă – că războiul avea o natură în esență economică. Cu toate acestea, în secolul al XIX-lea, nimeni n-ar fi putut anticipa lumea secolului XXI, în care jumătate din populația planetei trebuia să muncească pentru pâinea sau orezul zilnic, în vreme ce jumătatea cealaltă se prezenta, pur și simplu, în fața unor mașini generoase.

* * *

Plutonul revenise în oraș înainte de apariția zorilor, cu mandate pentru cei trei lideri rebeli. Soldier-boy-ii pătrunseseră în case simultan, în grupe de câte trei, spărgând ușile și lansând nori de fum și de gaze urât mirositoare, reducând valoarea imobilelor fără să găsească însă pe nimeni. Nu li se opusese nici un fel de rezistență și plecară rapid, în zece direcții diferite.

Se regroupaseră într-un loc situat la douăzeci de kilometri mai jos, unde se aflau un magazin alimentar și un local. Localul fusese închis de multe ore, dar un client rămăsese, căzut sub o masă de afară, sforăind. Nu l-au trezit.

Restul misiunii era un exercițiu de răutate, imaginat de un geniu pe jumătate treaz, care se enervase că nu luase prizonieri în noaptea aceea. Trebuiau să urce dealul și să distrugă, sistematic, recoltele ce aparțineau celor trei rebeli fugiți.

Doi dintre aceștia erau plantatori de cafea, de aceea Julian le ordonase oamenilor săi să smulgă arbuștii și să-i lase pe loc; probabil că ar fi putut fi replantați a doua zi.

„Recolta” celui de-al treilea era singura prăvălie din așezare. Dacă Julian ar fi pus întrebări, probabil că i s-ar fi ordonat s-o incendieze. Știind asta, nu pusese nici o întrebare; el și alți trei camarazi spărseseră doar ușile și aruncaseră toată marfa pe stradă. Localnicii urmau să decidă dacă era cazul să respecte bunurile concetățeanului lor.

De acum, oamenii obosiseră să aibă de-a face cu soldier-boy-ii și recepționaseră mesajul că mașinile nu aveau să ucidă pe nimeni, dacă nu erau provocate. Totuși, doi francțirori ambițioși veniseră cu lasere și trebuiseră să fie împușcați, dar numai cu săgeți tranchilizante.

Park, noua achiziție ucigașă a plutonului, îi dăduse bătăi de cap lui Julian în această privință. El se împotrivise utilizării săgeților – ceea ce, tehnic vorbind, reprezenta nesubordonare în timpul unei misiuni de luptă, care l-ar fi dus direct la Curtea Marțială –, apoi, când trăsesse cu săgeata, țintise ochiul francțirorului, ceea ce i-ar fi fost fatal acestuia. Julian îl monitorizase la timp ca să trimită un apel mental „Opriți focul!”, apoi făcuse o nouă repartizare, lăsând francțirorul în grija lui Claude, care-l lovise în umăr.

Așadar, ca demonstrație de forță, misiunea fusese rezonabil de încununată de succes, cu toate că Julian se întrebase ce sens avusese. Probabil că locuitorii orașului aveau s-o considere un vandalism în scopuri de intimidare. Poate că ar fi trebuit să fi incendiat prăvălia și să fi sterilizat pământurile celor doi fermieri. Sperase însă că varianta lui avea să aibă un efect mai bun; cu laserul, scrisese pe unul dintre pereții văruiți în alb ai prăvăliei un mesaj pe care PsihOp i-l tradusese în spaniolă: „Doisprezece dintre voi ar fi trebuit să piară pentru cei doisprezece dintre noi pe care i-ați ucis. Să nu se mai repete.”

* * *

Marți seara, când am ajuns acasă, am găsit un bilet sub ușa:

Iubitule,

Cadoul este minunat. Am fost aseară la un concert, numai ca să-l pot purta și să mă mândresc cu el. Două persoane m-au întrebat de la cine l-am primit și am fost misterioasă: de la un prieten.

Ei bine, prietene, am luat o hotărâre importantă – parțial, presupun, un cadou pentru tine. Am plecat la Guadalajara să-mi instalez o mufă.

N-am vrut să aștept și să discut cu tine despre asta, fiindcă nu doresc să împart responsabilitatea cu tine, dacă se întâmplă ceva rău. De fapt, m-am decis în urma unei știri pe care ți-am inserat-o în calculator sub denumirea „lege.mufă”.

Pe scurt, un individ din Austin și-a instalat o mufă și a fost concediat din postul pe care-l ocupa în administrație, după care a dat în judecată clauza antimufă, pe baza legislației texane privind discriminarea la locul de

muncă. Tribunalul i-a dat câștig de cauză, așa că, cel puțin deocamdată, nu voi avea probleme din punct de vedere profesional.

Cunosc toate pericolele implicate și mai știu cât de necorespunzător este pentru o femeie cu vârsta și poziția mea să-și asume riscul respectiv din motive ce se rezumă la un singur cuvânt – gelozie. Nu pot concura cu amintirile tale despre Carolyn și nici nu pot accesa viața ta așa cum o fac Candi și celelalte – femeile pe care juri că nu le iubești.

În felul acesta, nu mai există discuții contradictorii. Mă voi întoarce luni sau marți. Stabilim o întâlnire?

Te iubesc,

Amelia

Am citit biletul de două ori, apoi m-am repezit la telefon. La ea acasă nu răspundea nimeni. Am derulat celelalte mesaje telefonice adresate mie și am dat peste cel de care mă temeam cei mai mult.

„Señor Class, numele și telefonul dumneavoastră ne-au fost date de Amelia Harding, ca fiind o persoană ce poate fi contactată în caz de necesitate. De asemenea, trebuie să contactăm și un anume profesor Hayes.

Profesoara Harding a venit aici, la Clínica de cirugía restaurativa y aumentativa de Guadalajara, pentru a-și instala o punte mental, ceea ce dumneavoastră numiți mufă. Operația n-a decurs bine și ea este complet paralizată. Nu poate respira fără ajutor, răspunde la stimuli vizuali și auditivi, dar nu poate vorbi.

Dorim să discutăm cu dumneavoastră diversele opțiuni. Señora Harding ne-a oferit numele dumneavoastră în locul unei rude. Mă numesc Rodrigo Spencer și sunt șef al división quirúrgica para instalación y extracción de implantas craneales – Colectivul Chirurgical pentru Instalarea și îndepărtarea Implanturilor Craniale.” Adăuga numărul de telefon și adresa.

Mesajul fusese recepționat duminică seara. Următorul mesaj provenea de la Hayes, și data de luni; el spunea că-mi verificase programul și n-avea să întreprindă nimic până nu reveneam acasă. Am întârziat doar cât să mă bărbieresc rapid și l-am sunat.

Deși era abia ora zece, îmi răspunse fără imagine video. Când auzi cine este, activă și camera, frecându-se la ochi. În mod evident, îl trezisem.

— Julian... Scuză-mă, am avut un program cu totul aparte, fiindcă suntem în testări. Inginerii m-au ținut până la trei noaptea. Bun – uite care-i treaba cu Blaze. Nu mai constituie nici un secret faptul că voi doi sunteți

împreună. Înțeleg de ce ea dorește să păstreze discreția, și-i respect motivele, totuși ele nu sunt valabile între noi doi. – Zâmbi realmente chinuit. – De acord?

— Sigur că da. Crezusem...

— Deci, ce-i cu Guadalajara?

— Sunt... sunt încă oarecum șocat. O să plec într-acolo cu primul tren, peste două ore, peste patru, depinde de legături... ba nu, o să sun mai întâi la bază, să văd dacă nu pot apela la o cursă militară.

— Și după ce o să ajungi acolo?

— Va trebui să stau de vorbă cu personalul medical. Eu am o mufă, dar nu știu multe despre instalare... am fost recrutat, nimeni nu mi-a oferit vreo opțiune. Să văd dacă pot vorbi cu ea.

— Fiule, au spus că ea nu poate vorbi. Este paralizată.

— Știi, știi. Asta însă nu-i decât funcția motorie. Dacă ne putem conecta, putem vorbi. Pot afla ce dorește ea.

— Bine. – Clătină din cap și repetă: Bine. Spune-i însă și ce vreau eu. Vreau să se-ntoarcă la treabă azi. Ieri... Macro o s-o mănânce de vie. Încerca să pară cât mai furios. – A făcut o prostie fără margini, tipică pentru ea. Sună-mă din Mexic!

— Bine.

El încuviință din cap și închise.

Am sunat la bază, dar nu aveau nici o cursă directă programată într-acolo. M-aș fi putut întoarce la Portobello și dimineață să fac autostopul spre Ciudad de Mexico. Gracias, pero no gracias. Am apelat mersul trenurilor și am chemat un taxi.

Până la Guadalajara am făcut numai trei ore, însă au fost groaznice. Am ajuns la spital pe la unu și jumătate, dar, evident, n-am putut trece de recepție. Mi s-a spus că nu puteam intra până la ora șapte; oricum, pe Amelia n-o puteam vedea până la sosirea doctorului Spencer, adică pe la opt, poate chiar la nouă.

Am închiriat o mediocuarto – o jumătate de cameră – la un motel de peste drum, având în dotare doar o saltea și o veioză. N-am putut adormi, așa că am găsit un magazin non-stop și am cumpărat o sticlă de tequila almendrada și o revistă de știri. Am sorbit aproape jumătate de sticlă, croindu-mi drum încetișor prin revistă, articol cu articol. Vorbesc destul de bine spaniola colocvială, totuși îmi vine greu să urmăresc o argumentație scrisă complicată, pentru că n-am studiat limba la școală. Exista un articol

lung despre avantajele și dezavantajele unei loterii de eutanasiere adresate vârstnicilor, care era îndeajuns de înspăimântător chiar dacă pricepeai numai jumătate din cuvinte.

În secțiunea știrilor de război, un paragraf menționa răpirea realizată de plutonul nostru, descrisă drept o acțiune de menținere a păcii, permanent tulburată de rebeli. Nu cred că revista se vindea prea bine în Costa Rica. Sau poate că, pur și simplu, acolo trimiteau altă versiune a ei.

Mi s-a părut o revistă amuzantă, cu anunțuri publicitare care ar fi fost considerate pornografie ilegală în unele state din SUA – caleidoscopuri din șase imagini, care se mișcau într-o sacadare stroboscopică dacă scuturai pagina. Ca majoritatea cititorilor de sex masculin, presupun, am descoperit o modalitate interesantă de a scutura pagina, care m-a ajutat finalmente să adorm.

La șapte, am revenit în sala de așteptare și am parcurs reviste mai puțin interesante vreme de o oră și jumătate, când apărură în sfârșit dr. Spencer. Era înalt și blond și vorbea engleza cu un accent mexican gros ca guacamole .

— Mai întâi, să mergem în cabinet la mine.

Mă luă de braț și mă conduse pe coridor. Cabinetul lui era o odăiță simplă, fără ferestre, cu un birou și două scaune; unul dintre ele era ocupat.

— Marty! am strigat, surprins. El încuviință din cap.

— Hayes m-a sunat după convorbirea voastră. Blaze îi pomenise ceva despre mine.

— Onorat de prezență, dr. Larrin.

Spencer se așeză înapoia biroului, iar eu pe celălalt scaun tare.

— Așadar, care sunt opțiunile noastre?

— Nanochirurgie directă, spuse Spencer. E singura opțiune.

— Tehnic vorbind, zise Marty, mai există una.

— Ilegală.

— Putem ocoli aspectul acesta.

— Îmi spune și mie cineva despre ce vorbiți?

— Legea mexicană este mai puțin tolerantă decât cea americană, explică Marty, în chestiunile de autodeterminare.

— În țara voastră, interveni Spencer, ea poate opta să rămână legumă.

— Bine zis, dr. Spencer. O altă formulare ar fi că ea ar beneficia de opțiunea de a nu-și risca viața și integritatea mentală.

— Este ceva ce-mi scapă, am spus.

— N-ar trebui. Ea are mufa instalată, Julian. Poate duce o viață cât se poate de plină, fără să clinească un mușchi.

— Mi se pare de-a dreptul abominabil.

— Este o opțiune. Nanochirurgia e riscantă.

— Nu foarte. Nu foarte riscantă. Más o menos, la fel ca mufa. Recuperarea este de 92 de procente.

— Vreți să spuneți că supraviețuirea are 92 la sută șanse, preciză Marty. Care-i procentajul recuperării totale?

Spencer înălță din umeri o dată, apoi încă o dată.

— Procentajul... Numerele nu înseamnă nimic. Este sănătoasă, relativ tânără. Operația nu poate ucide.

— Este o fiziciană sclipitoare. Dacă sfârșește cu leziuni cerebrale, este același lucru cu nerecuperarea.

— I s-a explicat asta înainte de instalarea mufei. – Ridică un document, conținând cinci-șase pagini. – Înainte de semnarea acordului.

— De ce nu vă conectați la ea, ca s-o întrebați direct? m-am interesat.

— Nu este simplu, răspunse Spencer. Prima conectare formează căi neuronale noi. Rețeaua crește... – Făcu un gest din mână. – Crește mai mult decât repede.

— Crește cu o rată exponențială, spuse Marty. Cu cât Amelia este conectată mai mult timp, cu atât are mai multe experiențe și rețeaua devine mai greu de anulat.

— De asta n-o întrebăm direct pe ea?

— În America, am fi obligați s-o facem, zise Marty. Este dreptul la cunoașterea tuturor aspectelor.

— America este o țară foarte ciudată... Nu vă supărați!

— Dacă m-aș conecta cu ea, am spus, aș putea intra și ieși muy pronto. Dr. Larrin are mai multă experiență cu mufele, totuși pentru el nu-i o experiență zilnică, așa cum este în cazul unui mecanic. (Spencer se încruntă.) În cazul unui soldat.

— Da... bănuiesc că-i adevărat. Se lăsă pe spate în scaun și tăcu preț de câteva clipe. – Totuși, este ilegal.

Marty îl fixă cu privirea.

— Legea asta nu-i niciodată încălcată?

— Cred că ați putea spune „ocolită”. Legea este ocolită, pentru străini. (Marty făcu un gest cât se poate de clar cu degetul mare și alte două

degete.) Evident... nu o mită. O taxă și puțină birocrație. Aveți cumva o... – Deschise un sertar al biroului și rosti: Poder.

Sertarul răspunse:

— Împuternicire legală.

— Aveți așa ceva în numele ei? Ne-am privit și am clătinat din capete.

— A fost o surpriză pentru amândoi.

— N-a fost bine sfătuită... Este un lucru pe care trebuia să-l facă. Vreunul dintre dumneavoastră este logodnicul ei?

— Asta s-ar putea spune, am încuviințat.

— Bueno, perfect. – Luă o carte de vizită din sertar și mi-o întinse. Mergeți la adresa asta după ora nouă și veți căpăta o designación de responsabilidad temporară.

Repetă spre sertar.

— Autorizație de responsabilitate legală temporară a statului Jalisco, traduse sertarul.

— Stați puțin! l-am oprit. Asta îi îngăduie logodnicului unei persoane să autorizeze o procedură chirurgicală cu un asemenea grad de risc?

— Unui frate și unei surori, de asemenea, ridică el din umeri. Unui unchi, unei mătuși, unui nepot. Numai atunci când persoana nu poate decide pentru sine. Oamenii ajung zilnic în situația lui profesora Harding. Câțiva oameni zilnic, în Guadalajara, Ciudad de Mexico și Acapulco.

Părea logic; chirurgia opțională trebuia să fie una dintre cele mai importante surse de venituri externe pentru Guadalajara, poate pentru tot Mexicul. Am întors cartea de vizită; pe partea în engleză scria: „Adaptare la Sistemul Legislativ Mexican”.

— Cât va costa?

— În jur de zece mii de pesos. Asta însemna cinci sute de dolari.

— Pot plăti, spuse Marty.

— Nu, lasă-mă pe mine! Eu sunt logodnicul. În plus, câștigam de trei ori mai mult decât el.

— Nu contează cine plătește, zise Spencer. Întoarceți-vă cu hârtia și eu pun la punct conectarea. Fiți însă cu mintea pregătită. Găsiți răspunsul, apoi deconectați-vă. Așa va fi mai simplu și mai ușor.

Dar cum ar fi trebuit să procedez, dacă ea îmi cerea să rămân?

Găsirea avocatei a durat la fel de mult ca drumul din Texas la Guadalajara. Își mutase sediul.

Noul local nu era impresionant – o masă și o canapea mâncată de molii —, dar acolo existau toate actele. Am obținut o procură limitată, care-mi conferea autoritatea unei decizii medicale. M-a speriat puțin constatând cât de simplu fusese.

Când m-am întors, am fost îndrumat spre Blocul Operator B, o odăiță albă. Dr. Spencer o pregătise pe Amelia pentru conectare și chirurgie; se afla pe o targă cu roțile și avea perfuzii în ambele brațe. Un cablu subțire pleca de la ceafa ei până la o cutie cenușie de pe o masă. Un alt jac era bobinat deasupra. Marty moțăia într-un scaun, lângă ușă. Se trezi când am intrat.

— Unde-i doctorul? am întrebat.

— Aici. – Era chiar înapoia mea. – Aveți actul?

I l-am întins; îl examinează, îl împături și-l băgă în buzunar. O atinse pe Amelia pe umăr, după care puse dosul palmei pe obrazul ei, apoi pe frunte – un gest matern, straniu.

— Pentru dumneavoastră, să știți... nu va fi ușor.

— Ușor? Îmi petrec o treime din viață...

— Conectat, sí. Dar nu cu cineva care n-a mai fost niciodată conectat. Nu cu cineva pe care-l iubiți. – Arată cu un deget: Aduceți scaunul acela și luați loc.

Între timp, scotoci prin niște sertare.

— Suflecați-vă o mânecă.

M-am conformat și îmi îndepărtă părul de pe o porțiune a brațului cu un aparat electric de ras, apoi scoase o dermă și mi-o lipi acolo.

— Ce este, un tranchilizant?

— Nu tocmai. Într-un fel, amortizează lovitura, șocul primului contact.

— Am trecut de zeci de ori prin primul contact.

— Da, însă armata vă supraveghea... cum îi spune? Sistemul circulator. Erați sedat, și acum vă voi seda și eu.

Drogul mă izbi ca o palmă ușoară. El mă auzi inspirând brusc.

— Listo?

— Dați-i drumul!

Dezbobină cablul și-mi introduse jacul în mufă cu un clicăit metalic. Nu se întâmplă nimic. Apoi răsuci un comutator.

Amelia se întoarse brusc să mă vadă și am încercat senzația familiară a vederii duble, văzându-mă pe mine în timp ce mă uitam la ea. Bineînțeles, nu era ceva familiar pentru ea și am fost cuprins de confuzie și panică

indirecte. O să fie mai ușor, scumpo, țin-te bine! Am încercat să-i arăt cum să separe cele două imagini, un artificiu mental cu nimic mai dificil decât defocalizarea ochilor. După un moment, pricepu, se calmă și încercă să vorbească.

Nu trebuie să verbalizezi, am simțit spre ea. Ajunge să te gândești la ceea ce vrei să spui.

Mi-a cerut să-mi ating fața și să-mi cobor palmele încet spre poala mea, spre organele genitale.

— Nouăzeci de secunde, anunță doctorul. Tenga prisa.

M-am scăldat în uimirea descoperirii. Nu era tocmai ca deosebirea dintre vedere și orbire, dar parcă toată viața purtasem ochelari cu lentile groase și fumurii, dintre care una fusese complet opacă. Iar acum, brusc, ei dispăruseră. Descopeream o lume de strălucire, profunzime și culoare.

Mă tem că te obișnuiești cu asta, am simțit către Amelia. Devine pur și simplu o altă modalitate de a vedea. De a fi, răspunse ea.

Într-o rafală de gestalt, i-am spus care-i erau opțiunile și ce pericol reprezenta o conectare prea îndelungată. După o perioadă de tăcere, îmi răspunse în cuvinte. Am transferat întrebările ei spre dr. Spencer, vorbind cu încetineala unui robot.

— Dacă mi se îndepărtează mufa, dar leziunile cerebrale mă vor împiedica să muncesc, va fi posibil să mi se reinstaleze mufa?

— Da, dacă operația este plătită de cineva. Totuși, percepțiile vă vor fi diminuate.

— O plătesc eu.

— Care dintre dumneavoastră a vorbit?

— Julian.

Tăcerea păru nesfârșită. Amelia vorbi prin intermediul meu:

— Așa vom face, atunci. Dar cu o condiție. Mai întâi facem dragoste în felul acesta. Conectați.

— În nici un caz! Fiecare secundă de conectare sporește riscul. Dacă o veți face, este posibil să nu mai reveniți niciodată la normal.

L-am văzut întinzându-se spre comutator și i-am prins brațul.

— O clipă.

M-am ridicat și am sărutat-o pe Amelia, punând o mână pe sânul ei. Urmă o furtună extrem de scurtă de fericire reciprocă, apoi ea dispăru în clipa când am auzit clicăitul, iar eu m-am trezit sărutând un simulacru inert,

cu lacrimile și roindu-mi pe obraji. M-am lăsat să cad ca un sac pe scaun. Spencer ne decuplă fără un cuvânt, dar mă privi încruntat și clătină din cap.

O parte a acelui val de emoții fusese dominat de gândul „Oricare ar fi riscurile, merita pentru asta”, dar nu puteam spune dacă provenise de la ea, de la mine sau de la amândoi.

Un bărbat și o femeie cu halate verzi împinseră în odaie un cărucior cu echipamente.

— Dumneavoastră plecați acum. Reveniți peste zece-douăsprezece ore.

— Aș dori să mă dezinfectez și să asist la operație, spuse Marty.

— Perfect.

Spencer se adresa în spaniolă femeii să-i aducă un halat și să-l conducă la limpiador.

Am coborât la recepție și am ieșit din clinică. Cerul era roșu-portocaliu, din cauza poluării. Cu ultimii bani mexicani, am cumpărat o mască de la un automat de suveniruri.

M-am gândit să pornesc pe jos și să caut o casă de schimb valutar și o hartă a orașului. Nu mai fusesem niciodată în Guadalajara și nu știam în ce direcție era centrul. Probabil că nici nu prea conta într-un oraș de două ori mai mare decât New York-ul. Am pornit, îndepărtându-mă de soare.

Zona din jurul clinicii abunda în cerșetori care pretindeau că au nevoie de bani pentru medicamente sau tratamente; îți băgau în fața ochilor pruncii lor bolnavi, ori îți arătau puroaie sau cioturi de membre. Unii bărbați erau agresivi. Am mârâit la ei într-o spaniolă stricată și m-am felicitat că-i dădusem grănicerului zece dolari ca să mă lase să intru cu șpaglul.

Copiii păreau străvezii, lipsiți de speranță. Nu știam despre Mexic atâtea cât ar fi trebuit, ținând seama că se învecina cu Texasul, totuși eram sigur că exista o formă de medicină socială. Nu pentru toți, desigur. Am bănuir că aducea cu bunurile fabricate de nanoforje, pe care le alocam cu eleganță: cei din primul rând nu ajungeau acolo din noroc.

Unii cerșetori mă ignorau în mod fățiș, ba chiar șopteau epiteze rasiale într-o limbă pe care credeau că n-o înțeleg. Lucrurile se schimbaseră mult. Vizitasem Mexicul pe când eram în școala generală și tata, care crescuse în Sud, proslăvise indiferența celor de acolo față de culoarea pielii. Fuseserăm tratați ca oricare alți gringo. Îi învinuim pe ngumi pentru prejudicio a mexicanilor, dar pe de o parte este și vina Americii. Și a exemplului pe care-l oferă.

Am ajuns la un bulevard cu opt benzi, ticsit de un trafic lent, și am cotit la dreapta. Aici nu exista nici urmă de cerșetori. După ce am străbătut mai bine de un kilometru de praf și de hărmălaie specifice cartierelor cu venituri reduse, am ajuns la o parcare destul de mare, aflată deasupra unui mall subteran. Am trecut printr-un punct de securitate, care m-a taxat de cinci dolari pentru cuțit, și am luat scara rulantă în jos, spre nivelul principal.

Existau trei case de schimb, oferind rate puțin diferite, toate cu alte comisioane. Am calculat mintal și nu m-a surprins să constat că, pentru sume modice, afacerea cea mai bună se făcea, de fapt, cu cea care oferea rata de curs cea mai puțin favorabilă.

Mort de foame, am găsit un local de pescărie și am comandat un castron de caracatițe, din cele mici, cu tentacule de numai câțiva centimetri, plus două turte și un ibric de ceai. După aceea, am plecat în căutare de divertisment.

Vreo șase localuri de conectare erau înșiruite la rând, oferind aventuri cu puțin mai diferite de omoloagele lor americane. Să fii sfârtecat de un taur – no gracias. Să efectuezi sau să fii subiectul unei operații de schimbare de sex, în ambele direcții. Să mori în timp ce naști. Să retrăiești agonia lui Hristos. Există și o recomandare pentru asta: trebuia să fie o sărbătoare religioasă. Poate că aici în fiecare zi este o asemenea sărbătoare.

Existau, de asemenea, obișnuitele atracții fete-băiat, iar printre ele una care oferea un tur accelerat al „propriului dumneavoastră” traiect digestiv! Cu greu m-am abținut.

Mai exista și o varietate amețitoare de prăvălii și de tarabe, ca un Portobello multiplicat de o sută de ori. Lucrurile de zi cu zi, căruia unui american i se livrează automat, aici trebuiau cumpărate – și nici măcar la un preț fix.

Aspectul acesta îmi era familiar din promenada prin Portobello. Nevestele și câțiva bărbați veneau în fiecare dimineață în mercado, ca să se târguiască pentru ce aveau de cumpărat în ziua respectivă. Aici, însă, erau o mulțime chiar și la două după-amiaza. Un privitor din exterior are impresia că jumătate dintre tarabe sunt scenele unor discuții violente, cu glasuri ridicate și brațe fluturând. În realitate, nu-i decât o parte a unei rutine sociale, pentru cumpărător și vânzător în egală măsură. „Cum adică zece pesos pentru fasolea asta stricăță? Săptămâna trecută costa cinci pesos și era excelentă!” „Te-ai sclerosat, babo! Săptămâna trecută costa opt pesos și erau atât de amărâte că nu le puteam da nici pe degeaba! Asta-i regina

fasolei!” „Îți dau șase pesos, nici un bănuț mai mult. Vreau să gătesc fasole și maică-mea știe cum să-nmoaie pietroaiele tale cu sodă.” „Maică-ta? Trimite-o pe maică-ta și ei i-o vând cu nouă pesos.” Și așa mai departe. Constituia o modalitate de a-ți trece timpul; adevărata bătălie se dădea între șapte și opt pesos.

Piața de pește era spectaculoasă. Speciile erau mult mai numeroase decât în magazinele texane – cod mare și somon, proveniți din nordul rece al Atlanticului și Pacificului, pești de recife viu colorați, țipari vii, viermuind, și bazine cu creveți japonezi —, toate produse în oraș, donate și crescute forțat în cuve. Puținii pești nativi proaspeți – îndeosebi hamsii din Lacul Chapala – costau de zece ori mai mult decât majoritatea celor exotici.

Am cumpărat o farfurioară dintre aceia – crăpceni uscați la soare și marinați, serviți cu lămâie și chili iute —, care m-ar fi desemnat ca turist, chiar dacă n-aș fi fost negru și îmbrăcat ca un american.

Mi-am numărat banii și am început să caut un cadou pentru Amelia. Îi luasem deja bijuterii, grație cărora ajunsese în rahatul ăsta, iar ei nu-i plăceau costumele folclorice.

O șoptă oribil de pragmatică îmi spuse să aștept până după operație. Am decis că, oricum, achiziționarea cadoului era importantă mai degrabă pentru mine decât pentru ea. Un fel de substituent comercial al unei rugăciuni.

Am zărit un perete uriaș acoperit cu cărți vechi, dintre cele de hârtie, precum și cu primele versiuni de videolectoare; majoritatea, având formate și surse energetice anacronice, de zeci de ani, nu se adresau cititorilor, ci colecționarilor de curiozități electronice.

Existau acolo și două rafturi de cărți în engleză – cele mai multe romane. Ameliei probabil că i-ar fi plăcut una, dar aveam o dilemă: dacă o carte era îndeajuns de cunoscută pentru ca eu să-i recunosc titlul, atunci probabil că Amelia o avea deja, sau cel puțin o citise.

Am pierdut aproape o oră, citind primele câteva pagini ale fiecărei cărți de acolo de care nu auzisem. În cele din urmă, am revenit la Adio pe vecie de Raymond Chandler, care se citea ușor și avea o legătură de piele gravată cu „Clubul Misterelor Nocturne”.

M-am așezat lângă o fântână arteziană și am citit o vreme. Era o carte fascinantă – o călătorie temporală – nu numai prin lucrurile pe care le descria și prin stilul în care era scrisă, ci prin însăși materialitatea ei: hârtia groasă și îngălbenită, senzația la pipăit și izul aparte al pielii. Pielea unui animal mort de mai bine de un secol... dacă era piele adevărată.

Totuși, treptele de marmură nu erau deloc confortabile – picioarele mi-au amortit de la fese până la genunchi —, așa că m-am sculat și am mai hoinărit. Cu un nivel mai jos, se găseau magazine și mai scumpe, printre care două localuri de conectare aproape gratuite, sponsorizate de agenții turistice și de diverse țări. Pentru douăzeci de pesos, am petrecut treizeci de minute în Franța.

A fost o experiență bizară. Indicațiile verbale erau într-o spaniolă mexicană rapidă, pe care îmi venea greu s-o urmăresc, dar, desigur, cele nerostite erau aceleași ca peste tot. M-am plimbat o vreme prin Montmartre, apoi am stat tolănit pe puntea unei barje lente care plutea prin regiunea Bordeaux, pentru ca să închei într-un han din Burgundia, ospătându-mă cu o mulțime de soiuri de brânză și vin. Când s-a terminat, mă simțeam din nou mort de foame.

Evident, chiar vizavi de local se găsea un restaurant franțuzesc, dar n-a fost nici măcar nevoie să privesc meniul ca să știu că-mi depășea posibilitățile. M-am întors la nivelul de deasupra și am găsit un locșor cu multe măsuțe și muzică nu prea puternică, unde am înfulecat o farfurie de taquitos varios. Apoi am rămas la masă, citind și sorbind pe rând dintr-o sticlă de bere și dintr-o ceașcă de cafea.

Când am terminat cartea, era de-abia ora opt; mai aveam încă două ore până urma să mă întorc la Amelia. Nu voiam să aștept prin clinică, totuși mall-ul devenise opriment de gălăgios pe măsură ce intra în starea de noapte. Vreo șase formații de mariachi se luptau să atragă atenția, concurând cu vuietele și sonoritățile muzicii moderne din cluburile de noapte. În vitrinele unui serviciu de însoțitoare, am văzut câteva femei superbe; trei dintre ele purtau ecusoane PM, ceea ce însemna că aveau mufe. Ar fi fost o modalitate încântătoare de a-mi petrece următoarele două ore: sex prin conectare și vinovăție.

Am sfârșit rătăcind prin cartierul rezidențial, suficient de sigur pe mine grație șpaglului, deși zona era destul de dărăpănată și prea puțin amenințătoare.

De la magazinul clinicii, am cumpărat un buchet de flori, la jumătate de preț fiindcă se pregăteau de închidere, și am intrat în sala de așteptare. Marty se afla acolo, conectat la un terminal portabil de lucru. Ridică ochii când am intrat, subvocaliză ceva într-un laringofon și se decuplă.

— Situația pare destul de bună, îmi zise, oricum mai bună decât m-aș fi așteptat. Evident, n-o să știm precis până nu se va trezi, totuși EEG-urile

multifază arată bine – normal pentru ea.

În ton i se simțea neliniștea. Am lăsat florile și cartea pe o masă joasă de plastic, acoperită cu reviste de hârtie.

— Cât durează până-și recapătă cunoștința? Marty își privi ceasul.

— O jumătate de oră... Douăsprezece ore...

— Doctorul e pe-aici?

— Spencer? Nu, a plecat acasă imediat după procedură. Am numărul lui dacă... pentru orice eventualitate.

M-am așezat, prea aproape de el.

— Marty... ce anume îmi ascunzi?

— Ce vrei să știi? – Nu-mi evită privirea, dar în glas i se simțea ceva straniu. – Vrei să vezi înregistrarea dezinstalării? Îți pot promite c-o să vomîți.

— Vreau doar să știu ce anume îmi ascunzi. Ridică din umeri și se uită în altă parte.

— Nu sunt sigur cât de multe cunoști. Pornind de la chestiunile esențiale... n-o să moară. Va umbla și va vorbi. Dacă va fi tot femeia pe care ai iubit-o? Nu știu. EEG-urile nu ne spun dacă poate face aritmetică, cu atât mai puțin algebră, integrale... chestiile voastre.

— Iisuse!

— Dar... nu uita! Ieri, la ora asta, era pe punctul de a muri. Dacă ar fi fost într-o stare fizică doar cu puțin mai proastă, telefonul pe care l-ai fi primit te-ar fi întrebat dacă era cazul să se oprească ori nu regulatorul de oxigen.

Am încuviințat din cap; o asistentă medicală de la recepția clinicii folosise aceleași cuvinte.

— Este posibil să nu știe nici măcar cine sunt.

— Sau poate să fie exact aceeași femeie.

— Cu o gaură în cap – din cauza mea.

— Nu o gaură, ci o mufă inutilă. După dezinstalare, am pus-o înapoi, ca să reducem stresul mecanic asupra țesutului cerebral înconjurător.

— Dar nu-i cuplată. N-am putea...?

— Îmi pare rău.

Pe coridor apăru un infirmier neras, cu chipul marcat de oboseală.

— Señor Class? (Am ridicat un braț.) Pacienta din 201 vă cheamă. Am pornit într-acolo.

— Nu stați mult. Are nevoie de somn.

— Bine.

Ușa rezervei era deschisă. În cameră se mai găseau alte două paturi, goale. Amelia avea capul bandajat, ținea ochii închiși, iar cearșaful îi era tras până la gât. N-am zărit tuburi sau sârme, ceea ce m-a surprins. Monitorul de deasupra patului afișa stalactitele zimțate ale bățăilor inimii ei.

Deschise ochii.

— Julian.

Scoase încet o mână de sub cearșaf și o prinse pe a mea. Ne-am sărutat cu blândețe.

— Îmi pare rău că n-a mers! spuse ea. Dar n-o să-mi pară niciodată rău că am încercat. Niciodată.

N-am putut spune nimic. Am rămas locului, mângâindu-i palma ce se odihnea între palmele mele.

— Cred că sunt... nevătămată. Întreabă-mă ceva, ceva din știință.

— Â-ă-â, ce-i numărul lui Avogadro?

— Haide, haide, asta întreabă-l pe un chimist! Numărul de molecule dintr-un mol. Dacă vrei numărul de molecule dintr-un avorton, ăla este numărul lui Avorton.

Bun, dacă putea face glume fără haz, înseamnă că pornise pe drumul spre normal.

— Care-i durata unui efect tranzitoriu de rezonanță delta? Pionii excită protonii.

— În jur de zece la puterea minus douăzeci și trei. Ai de gând să-mi bagi și una tare?

— Asta le spui tuturor bărbaților? (Surâse slab.) Uite ce-i, acum ar fi bine să dormi. Eu sunt afară.

— N-o să pătesc nimic. Întoarce-te la Houston!

— Nu.

— Mâine atunci. Ce-i azi, marți?

— Miercuri.

— Mâine seară trebuie să fii înapoi, ca să-mi ții locul la seminar.

— Discutăm dimineață.

Existau destule persoane mai calificate.

— Îmi promiți?

— Promit c-o să mă ocup de problema asta. (Măcar prin intermediul unui telefon.) Culcă-te acum!

Marty și cu mine am coborât la cantina automată de la demisol. El luă o ceașcă de Bustelo – ca să rămână treaz pentru trenul de 1:30 —, iar eu mi-am cumpărat o bere. S-a dovedit a fi o marcă nealcoolizată, destinată în special spitalelor și școlilor. I-am povestit despre „numărul lui Avorton” și tot restul.

— Pare să-și fi revenit complet, spuse el. – Gustă cafeaua și mai puse două cuburi de zahăr. – Uneori, oamenii pierd mici fragmente de memorie, cărora nu le simt lipsa o vreme. Evident, nu se pierde totul.

— Nu. (O sărutare, o atingere.) Își amintește că a fost conectată timp de... cât? Trei minute?

— Poate să mai fie și altceva, continuă el precaut. – Scoase din buzunarul cămășii două benzi de date și le așeză pe masă. Astea sunt copiile complete ale înregistrărilor ei făcute aici. N-ar trebui să le dețin costă mai mult decât operația în sine.

— Pot contribui cu...

— Nu, sunt bani din sponsorizarea proiectului. Ideea este că operația ei a eșuat dintr-un motiv. Nu neapărat din cauza nepriceperii sau neglijenței lui Spencer, ci dintr-un motiv anume, necunoscut.

— Ceva corijabil?

Marty clătină din cap, apoi ridică din umeri.

— Acum s-a terminat.

— Vrei să spui că s-ar putea reinstala? N-am mai auzit de un asemenea caz.

— Pentru că se face extrem de rar. De obicei, nu merită riscul. Se încearcă dacă după extracție pacientul este tot în stare vegetativă. Reprezintă o șansă de restabilire a contactului cu lumea. În cazul lui Blaze, ar fi prea periculos – la stadiul actual al tehnologiei. În plus, este mai degrabă o artă decât o știință. Totuși, tehnologia progresează și poate că, într-o bună zi, dacă aflăm ce s-a întâmplat... Sorbi din cafea. Poate că va fi imposibil în următorii douăzeci de ani. Aproape toate sursele de finanțare a cercetărilor sunt militare și subiectul nu prezintă interes pentru armată. Dacă instalarea unei mufe la un mecanic eșuează, se recrutează pur și simplu altul.

Am gustat din nou berea și am decis că n-avea să se îmbunătățească.

— Ea este total decuplată acum? Dacă ne-am conecta cu ea, n-ar simți nimic?

— Poți încerca. A rămas o conectare cu câțiva ganglioni minori. Câțiva neuroni, ici-colo. Când introducem miezul metalic al jacului, unii dintre ei restabilesc contactul.

— Ar merita o încercare.

— Nu te aștepta la nimic. Persoanele aflate în starea ei pot merge la un local de conectare și închiria un cristal cu adevărat extrem – o moarte violentă —, însă nu vor percepe decât ceva vag halucinant, nimic concret. Dacă se conectează cu altă persoană, fără nimic intermediar, nu există un efect real. Poate doar un efect placebo, dacă ei se așteaptă să se întâmple ceva.

— Fă-ne o favoare, l-am rugat. Nu-i spune și ei chestia asta.

* * *

Acceptând un compromis, Julian luase trenul până la Houston, rămase acolo timp suficient ca să susțină seminarul de particule al Ameliei – studenții nu se arătaseră deloc încântați de faptul că erau preluați de un asistent tânăr, care o înlocuia pe neașteptate pe dr. Blaze —, apoi prinsese un tren de noapte înapoi spre Guadalajara.

Amelia fu externată chiar a doua zi; o ambulanță o transportă la o secție de recuperare din campus. Clinica nu dorea ca un pacient care nu făcea decât să se odihnească sub supraveghere medicală să ocupe un pat valoros într-o zi de vineri; majoritatea clienților bogați se internau vinerea.

Julian căpătă permisiunea s-o însoțească în ambulanță, ceea ce însemnă, în principal, s-o privească dormind. Când efectul sedativului trecu – mai aveau cam o oră până la Houston – discutară în primul rând despre munca lor; Julian izbuti să evite s-o mintă în legătură cu ce s-ar fi putut întâmpla dacă s-ar fi conectat în starea ei aproape-cuplată. Știa că, în curând, femeia va citi tot ce avea vreo legătură cu subiectul și atunci amândoi aveau să se confrunte cu speranțe și cu dezamăgiri. Julian nu voia ca ea să-și construiască un scenariu transcendental, întemeiat pe acea clipită unică de frumusețe. În cel mai bun caz, adevărul ar fi fost cu mult mai puțin atrăgător și lipsit, probabil, de orice efect.

Secția de recuperare era strălucitoare la exterior și sărăcăcioasă pe dinăuntru. Amelia căpătă singurul pat liber dintr-un salon în care se aflau trei femei având dublul vârstei ei – rezidente pe termen lung sau permanent. Julian o ajută să se instaleze și, când deveni evident că el nu era doar un simplu ajutor sau o cunoștință, două dintre doamnele bătrâne fură ostentativ

însălmântate de diferențele de culoare a pielii și de vârstă. A treia era oarbă.

Oricum, legătura lor nu mai putea fi ținută secretă. Aceasta fusese una dintre urmările bune ale dezastrului, pentru viețile lor personale, dacă nu pentru cele profesionale.

Amelia nu citise cartea lui Chandler și fu încântată. Părea puțin probabil să facă multă conversație cu colegele de salon.

Julian se îndrepta spre club în seara aceea, fiind vineri. Decisese să apară acolo cu cel puțin o oră întârziere, astfel ca Marty să le poată povesti tuturor despre operație și să dezvăluie sordidul adevăr al legăturii sale cu Amelia. Dacă, într-adevăr, aceasta mai constituia un secret pentru cei de acolo. Puritanul Hayes știuse, dar nu scăpase vreodată nici cea mai mică aluzie.

Avea destule lucruri de care să se ocupe înainte de Saturday Night Special, fiindcă nici măcar nu aruncase o privire corespondenței, după ce citise biletul de sub ușă, la revenirea din Portobello. Unul dintre asistenții lui Hayes îi alcătuisese un rezumat al rulărilor pierdute de el și Amelia; necesita un studiu de câteva ore. Existau apoi scrisori de încurajare, majoritatea din partea unor persoane pe care avea să le vadă în decursul serii. Fusese genul de veste care circulă rapid.

Ca să dea culoare vieții, exista și o notiță prin care tatăl său îl anunța că ar dori să-l viziteze la întoarcerea din Hawaii, pentru ca Julian s-o poată cunoaște mai bine pe „Suze”, noua lui soție. Fapt deloc surprinzător, mama lui îi lăsase un mesaj telefonic, interesându-se pe unde umblase și întrebându-l dacă l-ar fi deranjat să vină și să locuiască o vreme la el, pentru a scăpa de vremea rea. Nici un deranj, mamă, tu și cu Suze vă veți înțelege perfect; gândește-te cât de multe aveți în comun!

În cazul acesta, adevărul rămânea soluția cea mai simplă. O sună pe maică-sa și-i spuse că i-ar face plăcere să-l viziteze, dar că, în aceeași perioadă, se anunțaseră tatăl lui și Suze. După ce ea reuși să se calmeze, Julian îi făcu un rezumat rapid al evenimentelor din ultimele patru zile.

În timp ce-i vorbea, imaginea ei pe display-ul telefonului căpătă un aspect straniu. Fusese obișnuită aproape toată viața cu legăturile audio și nu izbutise niciodată să stăpânească expresia neutră pe care și-o asumau majoritatea oamenilor.

— Așadar, te-ai ambalat destul de serios cu femeia asta bătrână.

— Bătrână și albă, mamă! chicoti Julian în fața indignării ei. Cred că ți-am spus de peste un an și jumătate cât de serioși suntem.

— Albă, verde, purpurie, pentru mine nu contează! Băiete, are doar cu zece ani mai puțin decât mine!

— Doisprezece.

— Ah, slavă cerului, doisprezece! Nu-ți dai seama cât de ridicol le pari acum celor din jurul tău?

— Eu sunt pur și simplu mulțumit că nu mai este un secret. Iar dacă unora le părem caraghioși, asta-i problema lor, nu a noastră!

Femeia își desprinse privirea de la obiectiv.

— Eu fac parte din categoria respectivă, chiar dacă sunt ipocrită. Mamele își fac griji...

— Dacă ai veni o dată și ai cunoaște-o, nu ți-ai mai face.

— Ar trebui... Bine. Sună-mă când taică-tău și boarfa lui pleacă la Ak...

— La Columbus, mamă.

— Nu contează! Telefonează-mi și stabilim o dată.

Julian îi privi imaginea topindu-se pe display și clătină din cap. Repeta același lucru de peste un an; de fiecare dată, intervenise ceva. De acord, ea avea un program încărcat; continua să predea cu normă întreagă la un colegiu din Pittsburg. În mod evident, însă, nu acela era motivul. În realitate, nu dorea să-și piardă băiețașul și i se părea grotesc să-i fie furat de o femeie care ar fi putut să fie sora ei.

Julian discutasese cu Amelia despre o ipotetică vizită la Pittsburg, dar ea îi răspunsese că nu dorea forțarea lucrurilor. Era limpede că și ea avea anumite opinii, deloc simple.

Cele două femei aveau păreri diferite despre îndeletnicirea lui de mecanic. Amelia era extrem de îngrijorată pe toată durata cât Julian se găsea în Portobello, iar după masacru devenise de-a dreptul alarmată. Maică-sa o considera un fel de slujbă de rutină, pe care el era silit s-o îndeplinească, deși îi îngreuna cumva adevărata activitate profesională. Niciodată nu se arătase măcar curioasă în privința celor ce se întâmplau acolo. Amelia urmărea acțiunile unității sale cu intensitatea obsedată a unui war-boy. (Nu recunoscuse asta vreodată – Julian bănuia că în scopul de a-l scuti de griji —, dar adesea se trăda și se interesa de detalii pe care nu ar fi avut de unde să le cunoască, dacă n-ar fi urmărit cu atenție știrile.)

Cu întârziere, Julian se gândi că Hayes și probabil toți cei de la catedră știau sau suspectau că se întâmpla ceva, din cauza comportamentului Ameliei pe durata absențelor sale. Se străduiau din răspuseri (dar se și

distrau) să joace rolul unor „simpli prieteni”, când aveau activități comune la catedră. Poate că spectatorii lor cunoșteau scenariul.

Toate astea aparțineau acum trecutului. Julian era nerăbdător să ajungă la club și să vadă cum reacționaseră cei de acolo la aflarea veștii. Mai avea, totuși, de omorât vreo două ore, dacă intenționa să-i lase lui Marty timp suficient ca să răspundă la toate întrebările. Nu avea chef nici să lucreze, nici chiar să răspundă la corespondență, așa că se trânti pe canapea și ceru HV-ului o căutare.

HV-ul deținea o rutină de învățare care analiza toate selecțiile proprietarului și, din conținutul celor ce-l interesau pe acesta, construia un profil de preferințe pe care-l utiliza în căutarea celor o mie opt sute de canale disponibile. O problemă era faptul că nu puteai să comunici cu rutina – alegerile pe care le făcuseși constituiau singurul ei input. Mai mult de un an, după ce fusese recrutat, Julian urmărise aproape obsedat filme vechi de un secol, poate pentru a evada într-o lume unde oamenii și evenimentele erau, pur și simplu, bune sau rele. Ca atare, acum, rutina îi prezenta ascultătoare nenumărați Jimmy Stewart și John Wayne ; prin observare obiectivă, Julian descoperise că răcnea zadarnic la ea.

Humphrey Bogart, în localul lui Rick . Reset. Jimmy Stewart pornind spre Washington. Reset. Un tur al polului sud lunar, prin ochii landerului automat. Julian vizionase majoritatea documentarului cu doi ani în urmă, dar era îndeajuns de interesant ca să-l revadă. În plus, ajuta la deprogramarea mașinăriei.

* * *

Toți ridicară ochii când am intrat în sală, dar bănuiesc că ar fi procedat așa indiferent de circumstanțe. Poate că mă priviră ceva mai insistent ca de obicei.

La masa lui Marty, Reza și Franklin era un scaun gol.

— Ai cazat-o bine? întrebă Marty.

Am încuviințat din cap, apoi am adăugat:

— O s-o șteargă de acolo, de îndată ce o vor lăsa să umble. Are trei colege de salon care sunt desprinse direct din Hamlet.

— Din Macbeth, mă corectă Reza, dacă te referi la hoaste. Sau sunt nebune tinere și frumoase, pe punctul de a se sinucide?

— Hoaste. Ea pare în regulă. Drumul de la Guadalajara n-a fost foarte greu.

Chelnerul cel încruntat, purtând un tricou pătat artistic, se apropie fără chef.

— Cafea, am spus, apoi am zărit expresia de groază simulată a lui Reza. Și o carafă de Rioja.

Ne apropiam din nou de sfârșitul lunii. Tipul deschise gura ca să-mi ceară cardul de rații, apoi mă recunoscuse și se îndepărtă gârbovit.

— Sper că te reînrolezi, zise Reza.

Îmi luă numărul și tastă prețul întregii carafe.

— Cum să nu – imediat!

— Au spus când va fi externată? se interesă Marty.

— Nu. Măine dimineață urmează s-o consulte neurologii. O să mă sune după aceea.

— Ar fi bine s-o rogi să-i telefoneze și lui Hayes. I-am spus că totul va fi în regulă, dar este extrem de neliniștit.

— El este neliniștit?

— O cunoaște de mai multă vreme decât tine, rosti încetișor Franklin. Același lucru se putea spune despre el și Marty.

— la zi, făcu Reza, ai vizitat ceva din Guadalajara? Localurile de lux?

— Nu. Am hoinărit pe ici, pe colo. N-am pătruns în orașul vechi și nici în T..., cum naiba îi zic ei!

— Tlaquepaque, preciză Reza. Cândva, am petrecut acolo o săptămână plină de evenimente.

— De cât timp trăiați împreună, tu și cu Blaze? întrebă Franklin. Dacă nu te deranjează întrebarea asta...

Probabil că „trăiați” nu era tocmai cuvântul pe care-l căuta.

— Suntem apropiați de trei ani. Mai înainte, am fost prieteni timp de doi ani.

— Blaze i-a fost îndrumător, zise Marty.

— La doctorat?

— La proiectul de diplomă, am răspuns.

— Așa-i, surâse Franklin șters. Ai venit de la Harvard.

Doar cineva ca Eli ar fi putut spune asta cu un ton de compătimire.

— Acum, ar trebui să mă-ntrebi dacă intențiile mele sunt onorabile. Răspunsul este că n-avem nici o intenție. În nici un caz câtă vreme sunt în serviciul militar.

— Și cât o să mai fii?

— Până la sfârșitul războiului... vreo cinci ani.

— Blaze va avea atunci cincizeci de ani.

— Mai precis, cincizeci și doi. Eu o să am treizeci și șapte. Poate că asta te deranjează pe tine mai mult decât pe noi.

— Nu, clătină el din cap. S-ar putea să-l deranjeze pe Marty. Marty îi aruncă o privire sfredelitoare.

— Ce-ai băut?

— Ca de obicei, îi arată Franklin ceașca de ceai golită. Cât a durat?

— Eu vă doresc ce-i mai bine pentru voi doi, mi se adresă Marty. Știi bine asta.

— Opt ani... nouă?

— Dumnezeu, Franklin! Ai fost inchiizitor într-o viață anterioară? Marty scutură din cap, parcă pentru a și-l limpezi. – Totul se terminase cu mult înainte ca Julian să vină la catedră.

Chelnerul se apropie cu un mers pieziș, aducând vinul și trei pahare. Simțind încordarea de la masă, turnă cât mai lent cu putință. L-am privit în tăcere.

— Deci, rosti Reza, ce părere aveți de Oilers?

* * *

„Neurologul” care veni s-o consulte pe Amelia în dimineata următoare era prea tânăr ca să dețină vreo calificare avansată indiferent în ce domeniu. Avea barbișon și un ten cu aspect nesănătos. Timp de o jumătate de oră, îi repetă aceleași întrebări banale.

— Când și unde v-ați născut?

— 12 august 1996, în Sturbridge, statul Massachusetts.

— Cum o chema pe mama dumneavoastră?

— Jane O’Banian Harding.

— Unde ați urmat școala elementară?

— La Nathan Hale, în Roxbury. El făcu o pauză.

— Data trecută ați zis Breezewood, în Sturbridge. Ea inspiră adânc, apoi expiră.

— Ne-am mutat în Roxbury în ‘04. Sau în ‘05.

— Aha! Și liceul?

— Tot în O’Bryant. Liceul de matematică și științe John D. O’Bryant.

— Din Sturbridge?

— Nu, din Roxbury! Gimnaziul l-am făcut tot în Roxbury. N-ați...

— Care era numele de fată al mamei dumneavoastră?

— O’Banian.

El scrise pe îndelete în carnetul său.

— Bine. Ridicați-vă.

— Poftim?

— Coborâți, vă rog, din pat și stați în picioare.

Amelia se sculă în capul oaselor și își lăsă, cu precauție, picioarele pe podea. Se clătină câțiva pași și-și duse brațele la spate, ca să-și strângă cămașa de noapte.

— Sunteți amețită?

— Puțin. Normal, nu?

— Ridicați, vă rog, brațele.

Femeia se execută și cămașa se desfăcu la spate.

— Frumos funduleț, păpușoi croncâni bătrâna din patul alăturat.

— Acum, închideți ochii și atingeți lent vârfurile degetelor arătătoare. Ea încercă și dădu greș; deschise ochii și văzu că ratase cu aproape trei centimetri.

— Mai încercați o dată.

De data aceasta, cele două degete se atinseră. Bărbatul scrisese două cuvinte în carnet.

— Perfect! Acum puteți pleca.

— Poftim?

— Sunteți liberă să plecați. La ieșire, prezentați cardul de rații la recepție.

— Dar... nu trebuie să mă vadă un medic? El se împurpură la chip.

— Nu credeți că eu sunt un medic?

— Nu.

— Sunt calificat să vă externez. Sunteți externată. Se întoarce și plecă.

— Dar hainele mele? Unde-mi sunt hainele? El ridică din umeri și dispăru pe ușă.

— Încearcă în dulap, păpușo.

Amelia deschise toate dulapurile, mișcându-se cu o încetineală obosită. Găsi teancuri ordonate de cearșafuri și cămăși de noapte, dar nici urmă de valiza de piele cu care plecase la Guadalajara.

— Probabil c-a luat-o cineva, spuse altă bătrână. Probabil că negrul ăla.

Bineînțeles, își aminti Amelia; ea îl rugase pe Julian să i-o ducă acasă. Era un obiect valoros, artizanal, și aici n-ar fi fost în siguranță.

Ce alte detalii mai uitase? Liceul de matematică și științe John D. O'Bryant se găsea pe strada New Dudley. Cabinetul ei de la laborator era 12-344. Care era numărul de telefon al lui Julian? Opt.

Își recuperează trusa de toaletă din baie și scoase din ea minifonul. Era mânjit cu pastă de dinți pe taste. Îl șterse cu un colț al cearșafului, se așază pe pat și apăsă pe 08.

— Domnul Class este la ore, răspunse telefonul. Aveți o urgență?

— Nu. Un mesaj. – Făcu o pauză. – Scumpule, adu-mi ceva de îmbrăcat. Am fost externată.

Lăsă telefonul jos, își duse brațul la ceafă și pipăi discul rece de metal de acolo. Își șterse lacrimile care-i podidiră pe neașteptate ochii și murmură:

— Fir-ar a dracului!

O infirmieră voinică și cu umeri pătrați apăru împingând o targă cu roțile pe care se găsea o chinezoaică micuță și smochinită.

— Care-i treaba? se răsti ea. Patul ăsta ar fi trebuit să fie gol! Amelia începu să râdă. Vârî sub braț trusa și romanul lui Chandler, își ținu cămașa de noapte cu cealaltă mână și ieși pe coridor.

* * *

A durat o vreme până i-am dat de urmă Ameliei. Salonul ei era ticsit de bătrâne irascibile, care, fie că nu voiau să-mi răspundă, fie că-mi ofereau informații false. Evident, ea se găsea la Garderobă. Nu trebuia să plătească nimic pentru îngrijirea medicală sau pentru pat, totuși cele două mese, necomestibile, îi fuseseră scăzute din cont, întrucât nu solicitase altceva.

Aceea fusese probabil picătura care umpluse paharul. Când i-am adus hainele, își scoase pur și simplu cămașa de noapte albastră primită de la spital, deși nu purta nimic pe dedesubt. În sala de așteptare se mai aflau aproape zece persoane.

Am fost șocat. Amelia mea cea demnă?

Recepționarul era un tânăr cârlionțat.

— Stați! se ridică el brusc. Nu... nu puteți face așa ceva!

— N-ai decât să caști ochii. Își îmbracă mai întâi bluza, încheindu-i nasturii fără grabă. – Am fost dată afară din salon. N-am unde să mă...

— Amelia... Mă ignoră.

— Intrați în toaletă! Imediat!

— Mulțumesc, nu!

Încercă să stea într-un picior și să-și tragă o șosetă, dar se clătină și fu gata să cadă. Am prins-o de braț. „Spectatorii” păstrau o tăcere plină de respect.

— O să chem paza.

— Nu, n-o să chemi pe nimeni!

Se apropie de el, în șosete, dar goală de la glezne până la mijloc. Era cu trei-patru centimetri mai înaltă decât el și-l privea de sus. Tânărul se uita în jos, de parcă n-ar mai fi văzut până atunci un triunghi de păr pubian atingându-i teigheaua.

— O să fac o scenă, zise ea încetișor. Crede-mă pe cuvânt.

El se așeză, deschizând și închizând gura, dar fără să scoată un sunet. Amelia își trase pantalonii și-și încălță espadrilele, apoi luă de jos cămașa de noapte și-o aruncă în reciclator.

— Julian, nu-mi place locul ăsta! Îmi oferi brațul. – Haide să-i necăjim pe alții.

Cei din sală rămaseră amuțiți, până ne-am îndepărtat binișor pe coridor, după care izbucniră într-o explozie de comentarii. Amelia privea drept înaintea și zâmbea.

— O zi rea?

— Un loc rău. – Se încruntă. – Chiar am făcut ceea ce mi se pare c-am făcut?

Am privit în jur și am șoptit:

— Suntem în Texas. Nu știi că-i ilegal să-ți arăți fundul unui negru?

— Uit mereu chestia asta. – Surâse nervos și-mi strânse brațul. – O să-ți scriu în fiecare zi din închisoare.

Un taxi aștepta afară. Am suit rapid și Amelia îi dădu adresa mea.

— Acolo mi-e geanta, nu?

— Da... dar ți-o puteam aduce. (La mine era o dezordine cumplită.) Nu sunt tocmai pregătit pentru o vizită protocolară.

— Eu nu sunt o vizitatoare oarecare, își frecă ea ochii. Și în nici un caz nu-s protocolară.

De fapt, dezordinea avea o vechime de peste două săptămâni, de când plecasem la Portobello; de atunci, nu avusesem vreme să aranjez nimic, ci doar să sporesc mizeria generală. Am intrat în zona de dezastru a unicei încăperi: cincizeci de metri pătrați de haos – teancuri de hârtii și lectoare pe orice suprafață orizontală, inclusiv pe pat; un maldăr de haine într-un colț, echilibrat estetic de maldărul de vase din chiuvetă. Uitasem să opresc filtrul de cafea când plecasem la școală și izul amărui de ars contribuia la sinestezie.

— Știi, râse Amelia, e chiar mai rău decât m-așteptasem! Venise aici numai de două ori, și de fiecare dată fusesem avertizat din timp.

— Știu. Îmi trebuie o femeie care să deretice.

— Nu. Ți trebuie trei litri de benzină și un chibrit. – Privi în jur și clătină din cap. – Uite ce-i, de acum legătura noastră este cunoscută. Hai să locuim împreună.

Încă nu trecusem peste șocul striptease-ului.

— Ă-ă-ă... nu-i prea mult loc...

— Nu aici, râse ea. La mine. Putem solicita și un apartament cu două dormitoare.

Am degajat un scaun și am condus-o spre el. Se așează epuizată.

— Știi cât de mult mi-ar plăcea să mă mut la tine. Am discutat nu numai b dată despre asta.

— Și-atunci? Să trecem la fapte.

— Nu... eu zic să nu luăm nici o decizie deocamdată. Măcar două-trei zile.

Privi pe lângă mine, pe fereastra de deasupra chiuvetei.

— Crezi că-s nebună.

— Impulsivă.

M-am așezat pe podea și am mângâiat-o pe braț.

— Ciudat pentru mine, nu? Închise ochii și se încruntă. – Poate că încă mă aflu sub efectul medicamentelor.

Speram ca ăsta să fie răspunsul.

— Sunt convins. Ai nevoie de alte două zile de odihnă.

— Și dacă au greșit operația?

— N-au greșit-o. Altfel, n-ai mai putea să umbli și să vorbești. Mă bătu ușor pe palmă, părând tot preocupată.

— Mda, așa-i. Ai ceva de băut – vreun suc?

Am găsit suc de grepfrut în frigider și am turnat în două păhărele. Am auzit bâzâitul unui fermoar și m-am întors, însă fusese doar valiza ei de piele.

I-am adus paharul. Examina concentrată valiza, în vreme ce scotea fiecare obiect.

— Crezi că lipsește ceva? Luă sucul și-l puse jos.

— Ah, nu! Sau poate... De fapt, îmi verific memoria. Îmi amintesc când am făcut bagajul. Îmi amintesc călătoria. Discuția cu doctorul... ă-ă-ă... Spencer. – Se retrase doi pași, își pipăi ceafa cu mâna și se așează încet pe pat. – Apoi, ceața – știi, în timpul operației, am fost cumva trează. Puteam vedea o mulțime de lumini. Bărbia și fața îmi erau sprijinite de un suport capitonat.

M-am așezat lângă ea.

— Asta îmi amintesc și eu... de la operația mea. Plus sunetul burghiului.

— Și mirosul! Știi că-i fumul din craniul tău, care e sfredelit, totuși nu-ți pasă.

— Asta-i efectul tranchilizantelor.

— Pe de o parte. Plus dorința de a face o dată chestia asta. (În cazul meu, dorința nu existase.) Îi puteam auzi vorbind – pe doctor și pe o femeie.

— Despre ce vorbeau?

— Era în spaniolă. Discutau despre prietenul ei și... despre pantofi, sau așa ceva. După-aceea, totul s-a făcut negru. Mai exact, la început a fost alb, apoi negru.

— Mă întreb dacă asta s-a întâmplat înainte ori după ce au pus mufa.

— După – clar după. Ei îi spun punte, nu?

— Din franceză, da, pont mental.

— L-am auzit pe el spunând ahora, el puente, după care au apăsât realmente puternic. Am simțit apăsarea în bărbie.

— Îți amintești mai multe decât mine.

— Cam asta a fost totul. Prietenul, pantofii, apoi clic. Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că zăceam în pat și nu mă puteam mișca sau vorbi.

— Trebuie să fi fost îngrozitor. Se încruntă.

— Nu tocmai. Părea o imensă... letargie, amortire. Aveam senzația că, dacă ar fi trebuit realmente, mi-aș fi putut mișca mâinile, picioarele, aș fi putut vorbi, însă efortul ar fi fost prea mare. Probabil că erau medicamente speciale, care să mă împiedice să intru în panică. Ei mă trăgeau de mâini și de picioare și-mi strigau lucruri de neînțeles. Vorbeau probabil în engleză, dar în starea mea nu-i puteam înțelege.

Făcu un gest și i-am întins sucul de grepfrut. Sorbi.

— Dacă țin bine minte... eram realmente iritată că nu pleacă și nu mă lasă-n pace. Totuși, n-am spus nimic, fiindcă nu le-aș fi oferit satisfacția să mă audă plângându-mă. Ciudată amintire. Eram cu adevărat infantilă.

— N-au încercat să se conecteze? Amelia privea în gol.

— Nu... Dr. Spencer mi-a povestit asta mai târziu. În starea mea, era preferabil să aștept, pentru ca prima dată să fie cu o persoană cunoscută. Și secunde contau – ți-a explicat?

Am încuviințat din cap.

— Creșterea exponențială a numărului de conexiuni neuronale.

— Am zăcut apoi multă vreme într-o cameră întunecată. Cred că am pierdut noțiunea timpului. După care, cele întâmplate înainte ca noi să... să ne conectăm mi s-au părut doar un vis. Brusc, totul a fost scaldat în lumină, doi oameni m-au ridicat, m-au înțepat în încheieturi perfuziile – și m-au dus în altă încăpere.

— Pe o targă cu roțile. Aprobă din cap.

— Mă simțeam ca și cum aș fi levitat. Îmi amintesc că gândeam „Visez” și eram decisă să mă simt cât mai bine. O imagine a lui Marty, adormit într-un scaun, a plutit pe lângă mine și am acceptat-o ca făcând parte din vis. După care ai apărut tu și dr. Spencer... perfect, și tu făceai parte din vis. Apoi totul a devenit brusc real.

Se legănă înainte și înapoi, amintindu-și clipa când ne conectaserăm.

— Nu, nu real. Intens... Confuz...

— Țin minte, am spus. Imaginea aceea dublă, când te-ai zărit pe tine însăși. La început, nu te-ai recunoscut.

— Iar tu mi-ai spus că majoritatea oamenilor nu se recunosc. Vreau să zic că mi-ai spus cumva într-un singur cuvânt, sau fără cuvinte. Totul s-a focalizat brusc și noi... – încuviința ritmic din cap, mușcându-și buza inferioară. – Formam un tot. Eram aceeași... ființă.

Îmi prinse mâna dreaptă între palmele ei.

— După aceea, a trebuit să vorbim cu doctorul. Iar el a spus că nu puteam, că n-o să ne lase...

Duse palma mea la sânul ei, așa cum se întâmplase în ultima clipă, și se aplecă înainte. Dar nu mă sărută. Își lăsă bărbia pe umărul meu și șopti, cu glas nesigur:

— N-o să mai avem niciodată parte de asta?

În mod reflex, am încercat să-i trimit un gestalt, (așa cum faci când ești conectat) despre faptul că am fi putut încerca peste câțiva ani, despre Marty care deținea datele ei, despre restabilirea parțială a conexiunilor neuronale, așa că puteam s-o facem; iar peste o fracțiune de secundă mi-am dat seama – nu, nu eram conectați, ea mă poate auzi doar dacă vorbesc.

— Cei mai mulți oameni n-au avut parte de asta nici măcar o dată.

— Poate că-i mai bine pentru ei, rosti Amelia pe un ton înfundat și suspină încet. Își prelinse mâna în sus, masându-mi gâtul și mângâind mufa. Trebuia să spun ceva.

— Să știi... este posibil să nu fi pierdut chiar totul. Este posibil ca o mică părticică a acelei capacități să mai dăinuie acolo.

— Ce vrei să spui?

I-am explicat că unii neuroni reveneau în zonele receptoare ale jacului.

— Cât de mult crezi că-i posibil?

— Habar n-am. Acum două zile, am auzit prima dată despre posibilitatea asta.

Cu toate acestea, am știut, cu o bruscă siguranță, că așa trebuiau să fie unele mufiste, incapabile de o conectare cu adevărat profundă. Ralph adusese amintiri despre unele care abia păreau conectate.

— Trebuie să-ncercăm. Unde am putea... n-ai putea aduce niște echipamente din Portobello?

— Nu, nu le-aș putea scoate din bază.

Aș fi fost trimis înaintea Curtii Marțiale, dacă aș fi încercat s-o fac.

— Hm-m-m... Poate că reușim să ne furișăm în clinică...

— Nu trebuie să te furișezi nicăieri, am izbucnit în râs. Ajunge să apelezi la un local de conectare.

— Dar nu vreau asta. Vreau s-o fac cu tine.

— La asta mă și refeream! Acolo există și unități duble – universuri pentru două persoane. Doi indivizi se conectează și merg undeva împreună.

Acolo-și duceau mufistele clienții. Puteai face dragoste pe străzile Parisului, plutind în spațiul cosmic, într-o canoe ce coboară cataracte vijelioase. Ralph ne adusese amintiri dintre cele mai bizare.

— Hai să mergem și s-o facem.

— Eu cred că ești încă obosită. Odihnește-te o zi-două, apoi...

— Nu! – Se sculă în picioare. – Din câte știm, conexiunile se pot pierde chiar în timp ce noi flecărim aici. – Luă telefonul de pe masă și tastă două cifre; cunoștea codul meu pentru taxiuri. – Mergem?

M-am ridicat și am urmat-o spre ușă, temându-mă că fac o mare greșală.

— Uite ce-i, să nu te aștepți la cine știe ce...

— Ah, nu m-aștept la nimic. Totuși, trebuie să-ncerc, să aflu! Pentru cineva care nu se aștepta la nimic, era extrem de nerăbdătoare.

O nerăbdare molipsitoare. Așteptând taxiul, am progresat de la gândul: Ei bine, cel puțin vom afla, într-un fel sau altul, la siguranța că trebuia să fi rămas ceva, cât de cât. Marty spusese că, în cel mai rău caz, ar fi existat un efect placebo.

N-am putut da taxiului adresa precisă, deoarece fusesem acolo doar o dată. L-am întrebat dacă știa unde era strada localurilor de conectare, imediat lângă campus, iar el îmi răspunse afirmativ.

Am fi putut merge cu bicicletele până acolo, însă era cartierul unde fusesem amenințat cu cuțitul – începuse rău și o ținuse tot la vale; în plus, m-am gândit că se putea face noapte până terminam experimentul.

A fost bine că taxiul și-a decuplat aparatul de taxare când am trecut prin punctul de securitate. Șoșonarul de acolo ne-a văzut destinația și ne-a frecat vreo zece minute, bănuiesc pentru a se bucura de stânjeneala Ameliei. Sau pentru a încerca să mă enerveze pe mine. Nu i-aș fi oferit satisfacția.

Am cerut taxiului să ne lase la capătul străzii, ca s-o putem parcurge pe jos și să examinăm ofertele fiecărui local. Prețul era important; amândoi primeam leafa abia peste două zile. Eu câștigam de trei ori mai mult decât Amelia, însă excursia mexicană mă lăsase cu mai puțin de o sută de dolari. Amelia nu avea nici măcar un cent.

Mufistele erau mai numeroase decât pietonii. Unele s-au oferit pentru o conectare în trei. Nu știuseseam că așa ceva era posibil. Părea mai degrabă confuz decât tentant, chiar în condiții excelente. Iar dacă s-ar fi întâmplat să fiu mai intim legat de mufistă decât de Amelia, rezultatul ar fi fost un dezastru.

Localul cu oferta cea mai avantajoasă pentru o conectare dublă era, de asemenea, unul dintre cele mai drăguțe – sau mai puțin mizerabile. Se numea „Lumea Ta” și în loc de accidente de automobile și execuții oferea un meniu de explorări de genul excursiei franceze pe care o întreprinsesem în Mexic, dar ceva mai exotice.

Am propus turul subacvatic al Marii Bariere de Corali.

— Nu sunt o înotătoare bună, spuse Amelia. Asta contează?

— Nici eu nu sunt și nu trebuie să-ți faci griji. Este ca și cum ai fi un pește. (Făcusem deja turul respectiv.) Nici măcar nu te gândești la înot.

Prețul era de un dolar minutul, bani peșin, sau două minute pentru trei dolari cu bani electronici. Se achita un avans pentru zece minute. Am plătit cu banii jos, păstrând cardul pentru situații neașteptate.

O negresă grasă, cu privire sobră și având pe cap o junglă de păr alb vibrând elastic, ne conduse la cabină. Era o cămăruță, puțin mai înaltă de un metru, având podeaua din saltea albastră; din plafonul scund atârnav două cabluri cu jacuri.

— Timpu’ se cronometrează din clipa primei conectări. Probabil că mai întâi vreți să vă dezbrăcați. Locu’ a fost sterilizat. Distracție plăcută.

Se răsuci brusc pe călcâie și se îndepărtă.

— Crede că ești o mufistă, i-am spus Ameliei.

— Mi-ar fi de folos un venit suplimentar.

Am intrat în cabină mergând în patru labe și când am închis ușa, sistemul de climatizare începu să bâzâie. Apoi un generator de zgomot alb contribui la fundalul sonor cu un șuierat constant.

— Contează dacă lumina e aprinsă?

— Se stinge automat.

Ne-am ajutat reciproc să ne dezbrăcăm și Amelia se întinse corect, pe burtă, cu fața spre ușă.

Era încordată și tremura ușor.

— Relaxează-te! i-am spus, masându-i umerii.

— Mă tem că nu se va-ntâmpla nimic.

— Dacă nu se-ntâmplă nimic, vom încerca din nou.

Mi-am amintit cuvintele lui Marty – ar fi trebuit să începă cu ceva puternic, cu un salt în gol de la înălțime. I-o puteam spune ulterior.

— Ține asta. I-am împins perna romboidală care sprijinea fruntea, pomeții și bărbia. – O să te ajute la relaxarea gâtului.

Am masat-o aproape un minut și, când păru mai relaxată, am venit cu interfața jac peste mufa metalică din craniul ei. Se auzi un clic slab și luminile se stinseră.

Evident, după mii de ore, nu mai aveam nevoie de pernă; mă puteam conecta în picioare, sau atârnat cu capul în jos. Am bâjbâit după cablu, apoi m-am întins, ca să ne atingem un braț și un șold. După aceea, m-am conectat.

Apa avea temperatura corpului și, inspirând, i-am simțit pe buze gustul plăcut – sare și alge. Adâncimea nu depășea doi metri; mă înconjura formțiuni strălucitoare de corali și peștișori în culori scânteietoare, care mă ignorau dacă nu mă apropiam într-atât încât să devin potențial periculos. Dintr-o gaură a unui coral, mă fixa un țițar micuț și verde, arătând exact ca un personaj negativ din desenele animate.

Când ești conectat în felul ăsta, liberul arbitru este straniu. Am „decis” să merg spre stânga, deși acolo nu se zărea nimic interesant, doar o întindere de nisip alb. În realitate, cel care înregistrase scufundarea avusese un motiv cât se poate de întemeiat să cerceteze locul cu pricina, însă consumatorul nu era în contact cu el la nivelul respectiv, ci doar cu sistemul senzorial – mult amplificat.

Razele soarelui, refractate prin încrețiturile suprafeței, proiectau pe nisip o plăcută configurație tremurătoare; totuși, nu acesta era motivul pentru

care venisem aici. Am plutit peste două proeminente înzestrate cu ochi, care răsăreau din nisip, zvâcnind agitate. Brusc, fundul explodează sub mine, în stânga și în dreapta, iar un calcanul-dracului vrâstat ca un tigru ieși din locul unde se pitise, sub câțiva centimetri de nisip. Era imens, având lățimea de cel puțin trei metri. M-am repezit și l-am înhățat de o aripă, înainte să fi avut timp să capete viteză.

O lovitură puternică din aripi și ne-am năpustit înainte; încă una, și ne deplasam mai rapid decât orice înotător uman, cu apa lunecând în jurul trupului meu...

Și în jurul trupului ei. Amelia se afla acolo, limpede și totuși vag, aidoma unei umbre în interiorul meu. Turbulența curentului de apă îmi legăna organele genitale, însă o parte din mine nu deținea așa ceva; pentru acea parte, apa curgea lin, gâdilându-mă între picioare.

Din punct de vedere rațional, știam că pentru crearea senzației respective trebuiseră contopite două înregistrări și m-am întrebat cât de dificil fusese să găsească un calcan mare, atât pentru bărbat, cât și pentru femeie, sau cum anume rezolvaseră problema respectivă. M-am concentrat în principal asupra senzației duble și, prin intermediul ei, am încercat s-o contactez pe Amelia.

N-am prea reușit. Nu existau cuvinte, nici specificitate, doar un gestalt vag, „ce grozav!”, pe care l-am simțit reflectând cu o întorsătură aparte, personalitatea Ameliei. Se simțea, de asemenea, o surescitare ușor diferită, care trebuie să fi fost perceperea de către ea a faptului că ne aflăm în contact.

Suprafața nisipoasă se îndepărtă brusc, transformându-se într-un platou stâncos submarin și calcanul se afundă; apa se răci brusc și presiunea crescuse. Ne-am pierdut priza și ne-am rostogolit, singuri, în apa întunecată.

Lunecând lent spre suprafață, am simțit pe piele atingeri ca aripile de fluturi, despre care am știut că erau mâinile Ameliei în cabină și erecția mi-a fost învăluită de o umezeală care nu mai era oceanul imaginar din jur, pentru ca apoi să simt strângerea fantomatică a picioarelor ei și o îndepărtată pulsare în sus și-n jos.

Nu era senzația trăită cu Carolyn, când eu fusesem ea și invers. Aducea mai degrabă cu un irezistibil vis sexual care te posedă când ești pe jumătate treaz.

Apa de deasupra semăna cu argintul bătut și trei rechini se învârtteau pe acolo, când am urcat către suprafață. Urmă un fior scurt de teamă, deși

știam că erau inofensivi, deoarece înregistrarea nu era etichetată M sau R – moarte sau rănire. M-am străduit să-i transmit Ameliei să nu fie speriată, dar n-am simțit nici urmă de teamă dinspre ea. Era preocupată. Prezența îi crescuse mai puternic în mine și nu mai înota.

Orgasmul ei era abia sesizabil, însă prelung, radiind și pulsând în felul acela ciudat-dar-familiar pe care nu-l mai simțisem în cei trei ani de când o pierdusem pe Carolyn. Spectrele brațelor și picioarelor ei mă legănau la stânga și la dreapta, în vreme ce ne ridicam spre rechini.

Apărură un rechin-vulpe și doi câini-de-mare – nici un pericol. Dar când am trecut pe lângă ei, am simțit că-mi pierd erecția și lunec afară din Amelia. Nu avea să fie o reușită; nu de data asta, nu pentru amândoi.

Măinile ei pe mine erau aidoma unor pene, dezmierdându-mă, trezindu-mi plăcerea, totuși nu de ajuns. Am încercat vag pierderea unei dimensiuni, ceea ce însemna că ea se deconectase; apoi se folosi de gură, rece, după aceea caldă, dar fără succes. Cea mai mare parte a ființei mele rămăsese în recif.

Am bâjbâit după cablu și m-am deconectat. Luminile se aprinseră și imediat am început să reacționez la tratamentul Ameliei. Mi-am plimbat brațele peste trupul său lunecos, mi-am oprit capul pe șoldul ei și nu m-am mai gândit la Carolyn; i-am strecurat două degete între picioare și, peste un minut, amândoi am avut orgasm.

Ni s-a permis un răgaz de vreo cinci secunde, după care negresa bătu la ușă, spunând că trebuia să ieșim sau să plătim în continuare; trebuia să sterilizeze încăperea pentru următorii clienți.

— Ceasul se oprește când se deconectează amândoi, presupuse Amelia, frecându-se de mine. Totuși, pentru așa ceva, aș fi gata să plătesc un dolar pe minut. Vrei s-o anunți?

— Nu. – M-am întins spre haine. – Haide acasă, s-o facem pe gratis!

— La tine sau la mine?

— Acasă, i-am răspuns. La tine.

* * *

Julian și Amelia petrecură ziua următoare cu mutatul și curățenia. Deoarece era duminică, nu puteau obține nici un act oficial, dar nu se așteptau să întâmpine probleme. Există o listă lungă de persoane care îndeplineau cerințele pentru a ocupa garsoniera lui Julian, iar apartamentul Ameliei era evaluat pentru două persoane, sau chiar pentru doi adulți și un copil.

(Copilul n-avea să apară niciodată. Cu douăzeci și patru de ani în urmă, după un avort, Amelia optase pentru sterilizare voluntară, care-i oferea un bonus lunar până la vârsta de cincizeci de ani. Iar părerea lui Julian asupra lumii era suficient de sumbră ca să nu fie dornic să aducă încă un suflet în ea.)

După ce împachetaseră totul, iar garsoniera arăta îndeajuns de curată ca să-l mulțumească pe administrator, îl sunară pe Reza și-l rugară să-i transporte cu mașina. Reza îl muștră pe Julian fiindcă nu-i telefonase mai devreme, ca să le dea o mână de ajutor, iar tânărul recunoscuse deschis că nu-i trecuse așa ceva prin minte.

Amelia ascultă cu interes discuția, iar peste o săptămână avea să spună că ei doi avuseseră un motiv cât se poate de întemeiat pentru a face totul singuri; fusese un soi de activitate sacră, sau ceva chiar mai fundamental – înjghebarea cuibului. Acum însă, după ce Julian închise, îi spuse: „N-o s-ajungă mai repede de zece minute” și-l zori spre canapea pentru un ultim număr, scurt, în garsonieră.

În două drumuri, mutară toate lucrurile. La al doilea transport, Reza și Julian meraseră singuri, iar când Reza se oferă să-i ajute la despachetat, Julian îi spuse că poate Blaze voia să se culce.

De fapt, se și culcase. Se prăbușiră epuizați și dormiră până în zori.

* * *

O dată sau de două ori pe an, soldier-boy-ii nu mai sunt aduși între schimburi; ne imobilizează unul câte unul și secundul mecanicului trece de pe locul de încălzire direct în cușcă – un „transfer la cald”. De obicei, asta înseamnă că se petrece ceva interesant, mai ales pentru că, în mod normal, nu avem aceeași ZO ca plutonul lui Scoville.

Scoville era iritat tocmai fiindcă nu se petrecuse nimic. În nouă zile, el și oamenii lui merseseră în trei locuri de ambuscadă diferite, fără să se ivească decât gândaci și păsări. Evident, fusese o misiune de umplere a timpului.

Se târî afară din cușcă și aceasta se etanșă automat pentru ciclul de curățare de nouăzeci de secunde.

— Distrează-te! mârâi el. Ia-ți ceva de citit.

— Cred c-o să ne găsească ei vreo corvoadă.

Încuviință morocănos și se îndepărtă șchiopătând. Dacă exista alternativă, nu se recurgea la un transfer la cald. Înseamnă că era vorba despre ceva important, un lucru pe care vânătorii/ucigași nu trebuiau să-l cunoască.

Cușca se deschise și m-am strecurat înăuntru, instalând rapid senzorii musculari și cuplând ortopedicele și șuntul sanguin. Am închis după aceea cochilia și m-am conectat.

Întotdeauna există un moment inițial de dezorientare, care se amplifică în cazul unui transfer la cald, deoarece, fiind șef de pluton, plecam primul și eram brusc conectat cu niște necunoscuți. Îi cunoșteam vag pe membrii plutonului lui Scoville, întrucât petreceam o zi pe lună conectat superficial cu el. Nu le știam însă toate detaliile intime, și de fapt nici nu mă interesau. Eram azvârlit în mijlocul unei telenovele complexe; străinul care, deodată, află toate secretele familiei.

Doi câte doi, oamenii mei îi înlocuiră pe ceilalți. Am încercat să mă concentrez asupra problemei imediate – păzirea perechilor de soldier-boy pe durata celor două minute de vulnerabilitate imobilă —, ceea ce nu era greu. De asemenea, am încercat să deschid o legătură verticală spre coordonatoarea de companie, ca să mă interesez ce se întâmpla de fapt. De ce misiunea noastră era atât de secretă încât Scoville fusese ținut în beznă?

Nu mi s-a răspuns până nu mi-au venit toți oamenii. După aceea, a început un firicel gestalt, în vreme ce, în mod reflex, scanam jungla dimineții, căutând semne de alarmă – în plutonul lui Scoville exista un spion. Nu un spion conștient, ci unul al cărui jac era interceptat în timp real.

Putea fi chiar Scoville, de aceea nu-i spusese nimic. Brigada pusese la punct un scenariu complex, în care fiecare membru al plutonului fusese dezinformat cu privire la locul ambuscadei. Când inamicii aveau să apară brusc în una dintre locațiile respective, avea să se știe cine fusese interceptat.

Întrebările mele erau mai numeroase decât răspunsurile coordonatoarei. Cum puteau controla toate stările de feedback? Dacă nouă persoane credeau că se găseau în punctul A, iar una credea că se găseau în B, n-ar fi urmat o confuzie evidentă? Și, în primul rând, cum putea fi interceptat un jac? Ce avea să se întâmple cu mecanicul afectat?

La ultima întrebare îmi putu răspunde. Aveau să-l examineze și să-i dezinstaleze mufa, individul urmând să-și încheie serviciul militar în calitate de tehnician sau de șoșonar... depindea. Probabil că depindea dacă el mai era în stare să numere până la douăzeci fără să-și scoată pantofii și șosetele. Neurochirurgii militari câștigau mult mai puțin decât dr. Spencer.

Am întrerupt legătura cu coordonatoarea, ceea ce nu însemna că ea nu putea trage cu ochiul la ce anume făceam, dacă dorea. Aici existau

implicații majore și n-aveai nevoie de o diplomă în cybercom ca să le vezi. Fiecare membru al plutonului lui Scoville petrecuse ultimele nouă zile într-o ficțiune de realitate virtuală complexă și strict menținută. Tot ce vedea și simțea era monitorizat de Comandă și reintrodus instantaneu într-o stare modificată. Starea respectivă includea alte nouă ficțiuni particularizate pentru fiecare. Un total de o sută de ficțiuni diferite, constant create și menținute.

Jungla din jurul meu nu era nici mai mult, nici mai puțin reală decât reciful de corali pe care-l vizitasem cu Amelia. Ce conta faptul că ea nu avea absolut nici o legătură cu locul unde se găsea în realitate soldierboy-ul meu?

Toți mecanicii nutriseră fantezia conform căreia, de fapt, nu exista nici un război; totul nu era decât o simulare cibernetică pe care guvernul o menținea din considerente știute numai de el. Poți porni HV-ul când ajungi acasă și să rederulezi știrile, privindu-te în acțiune, – dar asta se poate falsifica mai ușor chiar decât starea input/feedback ce conectează soldierboy-ul de mecanic. În realitate, fusese cineva, vreun mecanic, în Costa Rica? Din punct de vedere legal, nici un militar nu putea vizita teritoriile ngumi.

Evident, aceasta nu era decât o fantezie. Trupurile sfârtecate din camera de comandă fuseseră însă reale. Raderea nucleară a trei orașe nu putuse fi falsificată.

Era, pur și simplu, un loc în care aveai posibilitatea să te ascunzi de propria-ți responsabilitate pentru măcel. M-am simțit deodată excelent și mi-am dat seama că mi se modificaseră componentele chimice ale sângelui. Am încercat să mă agăț de ultimul gând: cum puteai, cum puteai justifica... ei bine, de fapt, ei o ceruseră. Sigur că da, era trist că atâția ngumi trebuiau să moară din cauza demenței liderilor lor. Dar nu asta fusese gândul; nu asta fusese...

„Julian”, gândi coordonatoarea, „deplasează-ți plutonul trei kilometri spre nord-vest, pentru preluare. Când vă apropiați de ZP, te orientezi după o baliză de 24 MHz.”

Am confirmat recepția. „Încotro ne îndreptăm?”

„Spre oraș. Vă alăturați lui F și C, pentru o acțiune pe timp de zi. Detaliile vor veni pe parcurs.”

Aveam la dispoziție nouăzeci de minute pentru a ajunge în zona de preluare, iar jungla nu era deasă, așa că ne-am desfășurat în linie, păstrând o

distanță de aproximativ douăzeci de metri între soldier-boy, și am pornit spre nord-vest.

Tulburarea mea s-a risipit în rutina menținerii liniei și a marșului. Îmi dădeam seama că șirul gândurilor îmi fusese întrerupt, totuși nu eram sigur dacă fusese ceva important. Pentru a suta oară, am realizat că nu-mi puteam autoadresa un bilet. Iar când ieși din cușcă, toate astea se topesc.

Karen zări ceva și i-am oprit pe toți. După o clipă, ea anunță alarmă falsă; era o maimuță urlătoare, cu puiul ei. „Pe sol?” am întrebat, și am căpătat o încuviințare mută. Am proiectat neliniște spre toți, de parcă acest lucru ar mai fi fost necesar, și i-am împărțit în două grupe, avansând în șir indian, la două sute de metri depărtare. Cât mai silențios.

„Comportamentul animalelor” este un capitol interesant. Atunci când un animal se comportă anormal, există un motiv. Maimuțele urlătoare sunt mai vulnerabile pe sol.

Park zări un lunetist.

— Am un pedro la ora zece, distanța o sută zece metri, într-un arbore, altitudine zece metri. Permisie de foc.

— Nu se acordă. Toată lumea: oprire și cercetarea terenului. Claude și Sara îl văzură și ei pe lunetist, care părea singur. Am combinat cele trei imagini.

— Doarme.

Din receptorii olfactivi ai lui Park, am aflat că era o femeie. Tiparul IR nu-mi oferise mare lucru, însă respirația ei era regulată și sonoră.

— Ne-ntoarcem o sută de metri și o ocolim.

Am căpătat o confirmare din partea coordonatoarei și un „?” furios dinspre Park.

Mă așteptam să se ivească și alții; oamenii nu se plimbă pur și simplu prin păduse și se cațără în copaci – femeia apăra pe cineva.

— Să știe oare că venim? Întrebă Karen. Am tăcut o clipă. Altfel de ce ar fi fost aici?

— Atunci, este destul de nepăsătoare, dacă poate să doarmă. Nu, este o coincidență. Păzește ceva. N-avem însă timp să aflăm despre ce-i vorba.

— Avem coordonatele voastre, spuse coordonatoarea. Un fly-boy sosește în... în aproximativ două minute. Este preferabil să fiți cât mai departe.

Am transmis plutonului ordinul de deplasare rapidă. N-am făcut mult zgomot, totuși lunetista se trezi și trase o rafală spre Lou, aflat în ariergardă pe flancul stâng.

Arma fusese una antisoldier-boy destul de sofisticată – avea încărcătură explozivă, probabil cu uraniu sărăcit. Două sau trei lovituri îl nimeriră pe Lou la nivelul taliei și-i distruseră controlul piciorului. El căzu pe spate, în timp ce alt proiectil îi smulgea brațul drept.

Izbi solul cu un bubuit cutremurător și, pentru o clipă, totul încremeni; frunzele de deasupra foșneau în briza dimineții. Altă încărcătură explodează în sol, umplându-i ochii cu pământ. Scutură din cap, ca să-i curețe.

— Lou, nu te putem prelua. Retrage-te, cu excepția ochilor și urechilor.

— Mulțumesc, Julian.

Lou se deconectă și semnalele dureroase de avertisment din spinare și braț încetară. Rămăsese un simplu obiectiv video ațintit către cer.

Ne aflam la peste un kilometru depărtare, când fly-boy-ul țiuu peste capetele noastre. M-am legat la el prin intermediul Comenzii și am obținut o stranie imagine dublă. De deasupra coroanelor arborilor: o floare de napalm se deschise, străbătută de firișoare de scânteii strălucitoare, sute de mii de săgeți. De pe sol: o perdea de foc coborî brusc printre ramuri și pâraiturile seci ale săgeților brăzdară jungla. Boom sonic, apoi tăcere.

După aceea, se auziră un bărbat urlând și un altul vorbindu-i pe ton scăzut, iar în final o împușcătură curmă urletele. Cineva trecu în fugă aproape, dar în afara razei vizuale, și aruncă o grenadă spre soldierboy. Ea îi ricoșă din piept și explodează inofensivă.

Napalmul picura și flăcările tufelor se ridicau spre el. Maimuțele țipau. Ochii lui Lou pâlpăiră de două ori, apoi se stinseră. În vreme ce ne îndepărtam de infern, alți doi fly-boy coborâră la rasul copacilor și aruncară temporizator de foc. La urma urmelor, era o rezervație ecologică și napalmul făcuse tot ceea ce doriserăm.

Pe când ne apropiam de ZP, Comanda ne anunță că se calculase un total de patru corpuri – lunetista și cei doi bărbați auziți, plus un altul; trei fuseseră atribuite fly-boy-ului, iar al patrulea ne revenea nouă. Park fu de-a dreptul nemulțumit, pentru că n-ar fi existat nici un raid dacă el n-ar fi zărit lunetista, pe care, de altfel, ar fi ucis-o cu ușurință, dacă nu i s-ar fi ordonat să n-o facă. L-am sfătuit să-și țină părerile pentru el; se afla pe punctul de a declanșa o nemulțumire colectivă, care avea să se resimtă la Comandă, violând Articolul 15 – ceea ce ar fi atras după sine sancțiunea pro forma la nivel de companie pentru nesubordonări minore.

Trimițând avertismentul spre el, m-am gândit cât de ușor trebuia să fie pentru un șoșonar. Îți poți detesta sergentul și în același timp să-i zâmbești.

În mod vădit, ZP nu avea baliză radio; era vârful pârlolit al unui deal recent supus unei explozii controlate.

În timp ce mergeam prin cenușa noroioasă de la baza dealului, apărură doi fly-boy care rămaseră deasupra noastră. Nu avea să fie o preluare normală, rapidă.

Elicopterul de marfă se ivi și ateriză – de fapt, se opri la mai puțin de jumătate de metru deasupra solului – iar trapa posterioară basculă, transformându-se într-o rampă nesigură. Am suit la bord, alăturându-ne altor douăzeci de soldier-boy.

Omologul meu din plutonul F era Barboo Seaves; mai colaborasem în trecut. Aveam cu ea o legătură dublă slabă, prin intermediul Comenzii și al lui Rose, înlocuitoarea lui Ralph, ce asigura legătura orizontală. Ca să mă salute, Barboo proiectă o imagine multisenzorială de carne asada, un preparat pe care-l consumaserăm împreună, cu câteva luni în urmă, la aeroport.

— Ți-a spus cineva ceva? am întrebat-o.

— Nu-s decât o ciupercă.

Gluma asta cazonă era veche și pe timpul lui taică-meu: Sunt ținut în beznă și hrănit cu rahat.

Elicopterul se ridică, înclinându-se, imediat ce ultimul soldier-boy sări de pe rampă. Am făcut cunoștință între noi.

Nu-l mai întâlnisem până acum pe David Grant, șeful plutonului C. Jumătate din oamenii lui fuseseră înlocuiți anul trecut – două accidente cerebrale și ceilalți „Temporar redistribuiți pentru adaptare psihologică”. David se găsea la comandă de numai două cicluri. L-am salutat, dar era ocupat cu plutonul, încercând să calmeze doi neo care se temeau că ne îndreptăm spre o situație „ucidere”.

Cu noroc, aveam să evităm așa ceva. Când trapa se izbi, închizându-se, am căpătat planul general de acțiune; în esență, era vorba despre o paradă sau o demonstrație de forță într-o zonă urbană, menită să reamintească faptul că noi Vedem Tot, Știm Tot. Eram transportați în cartierul el Norte al orașului Liberia, unde, în mod straniu, exista atât activitate de gherilă, cât și o concentrare mare de anglo – un amestec de americani mai bătrâni, retrași în Costa Rica, copii și nepoți ai vechilor pensionari. Pedro considerau că prezența multor gringo avea să-i apere. Noi trebuia să demonstrăm contrariul.

Dacă inamicul nu-și făcea apariția, n-ar fi fost nici un fel de probleme. Ordinele noastre erau să utilizăm forța „numai în scop defensiv”.

Așadar, urma să fim atât momeală, cât și cârlig. Situația nu părea dintre cele mai grozave. Rebelii din provincia Guanacaste înregistraseră eșecuri și aveau nevoie de propria lor demonstrație. Presupuneam că indivizii din Comandă nu uitaseră asta.

Am încărcat o serie de accesorii antidemonstranți – grenade lacrimogene și două proiectoare de „piedici”, care pulverizează gheme de fire lipicioase ce fac imposibil mersul; după zece minute, firele se dizolvă brusc și definitiv. De asemenea, am căpătat un supliment de grenade de șoc, deși nu sunt convins că ar fi soluția ideală împotriva civililor. Dacă spargi timpanele cuiva, te mai aștepți din partea lui să-ți fie recunoscător că nu i-ai făcut mai mult rău? Nici una dintre armele antidemonstranți nu este plăcută, dar grenadele sunt singurele ce cauzează leziuni permanente. Exceptând, desigur, cazul când te împleticești de colo-colo orbit de gaze lacrimogene și te calcă un camion. Sau când inhalezi AV și te îneci cu propria ta vomă.

Am sosit deasupra orașului zburând la rasul copacilor, sub nivelul multor clădiri – elicopterul și doi fly-boy în formație strânsă, făcând hărmălaie cât trei tânguitoare profesioniste. Cred că a fost un bun truc psihologic; le-am arătat că nu ne era teamă și în același timp le-am zornăit serios ferestrele. M-am întrebat însă, din nou, dacă nu cumva urma să jucăm rolul unei momeli ispititoare. Nu mă îndoiam că dacă s-ar fi tras în noi, văzduhul avea să roiască de fly-boy în doar câteva secunde. Probabil că și inamicul se gândise la asta.

După ce coborau din elicopter, cei douăzeci și nouă de soldier-boy puteau distruge orașul cu ușurință, singuri, fără sprijin aerian. O parte a spectacolului nostru avea să fie o demonstrație de „servicii publice”: demolarea unor blocuri. Astfel, îi ajutam pe edilii locali să economisească o mulțime de bani în privința construirilor sau demolărilor. Era suficient să tragem de pereți.

Am coborât lin în piața centrală, cu fly-boy-ii plutind mereu deasupra noastră, și ne-am dispus în formație de defilare – zece rânduri de câte trei, minus unul. Doar o mână de oameni se aflau acolo ca să ne privească, ceea ce nu surprinse pe nimeni: câțiva puști curioși, adolescenți sfidători și bătrâni care locuiau în parc. Și polițiștii erau puțini; după cum s-a dovedit, cei mai mulți așteptau în zona demonstrației.

Clădirile ce înconjurau piața aparțineau stilului arhitectural colonial recent – erau grațioase sub umbrele formelor geometrice din sticlă și metal ce se înălțau deasupra lor. Geamurile-oglinzi ale blocurilor moderne puteau ascunde o mulțime de privitori, poate chiar lunetiști. Mărșăluind în pas de defilare robotic, nu puteam să nu fiu conștient de faptul că eram un păpușar aflat în siguranță la vreo trei sute de kilometri depărtare; dacă la fiecare fereastră ar fi apărut arme care ar fi deschis focul asupra noastră, n-ar fi murit nimeni. Decât dacă replicam noi.

Am traversat un pod vechi și am transformat pasul de defilare într-unul de voie, atent rulat, pentru a nu păți rușinea de-a intra în rezonanță cu podul și a ne prăbuși în pârliașul toxic de dedesubt, apoi am revenit la răpăitul care trebuia să fie intimidant. Într-adevăr, am zărit un câine îndepărtându-se în goană. Dacă pe traseul nostru existau și oameni terorizați, probabil că ei rămăseseră în case.

Depășind postmodernismul anonim al centrului orașului, am străbătut câteva cvartale ale unui cartier rezidențial, aparent locuit de clasa avută – vile ascunse înapoia unor ziduri înalte și albe. Din spatele lor, câinii urlau auzindu-ne răpăitul, și în câteva locuri am fost urmăriți de camere video antiefracție.

Apoi am ajuns în barrio . Dintotdeauna am simțit un soi de simpatie față de oamenii care trăiau în condițiile respective, aici, dar și în Texas, atât de asemănătoare celor din ghetourile negrilor americani, pe care le evitasem prin simplul noroc al nașterii. Știam, de asemenea, că uneori existau compensații – legături de familie sau cu vecinii – pe care eu nu le cunoscusem niciodată. Nu puteam fi, totuși, îndeajuns de sentimental ca să consider asta un schimb echitabil pentru speranța mea mai lungă de viață; speranțe de viață mai bune.

Am redus cu o gradație nivelul receptorilor olfactivi. Duhoare de zoaie și urină ce se evaporau în soarele dimineții, alături de care se simțea un miros plăcut de porumb copt, piper și pui la rotisor; probabil că undeva se desfășura vreo celebrare. Puiul nu făcea parte din meniul zilnic al celor din cartier.

Vuietul mulțimii adunate la locul demonstrației se auzea de la câteva străzi depărtare. Ne întâmpinară douăzeci de polițiști călări, care formară în jurul nostru un soi de V sau U protector.

Te puteai întreba, pe bună dreptate, cine și ce demonstra. Nimeni nu pretindea că partidul aflat la putere reprezenta voința reală a poporului. Era

un stat polițienesc și nimeni nu avea îndoieli de ce parte a baricadei ne situam noi. Bănuiesc că nu era rău ca acest amănunt să fie reiterat din când în când.

În jurul blocului ce urma să fie demolat se strânseseră aproape două mii de oameni. Era evident că ne băgăm într-o situație delicată din punct de vedere politic. Se zăreau pancarte ce proclamau AICI TRĂIESC OAMENI, sau ROBOȚII – MARIONETELILE BOGĂTAȘILOR și altele de același fel; cele în engleză le întreceau ca număr pe cele în spaniolă, evident în beneficiul posturilor ce transmiteau acțiunea. În mulțime existau însă și mulți anglo, îndeosebi pensionari, ce protestau alături de localnici. Anglo care erau localnici.

Le-am cerut lui Barboo și lui David să-și oprească plutoanele pentru un minut și am expediat un mesaj către Comandă.

— Situația este de risc potențial și am impresia că suntem manipulați.

— De aceea ați căpătat toate dotările suplimentare antidemonstranți, mi se răspunse. Mulțimea a început să se strângă de ieri.

— Dar asta nu-i misiunea noastră. Se folosește un baros pentru uciderea unei muște.

— Există motive clare, iar voi ați primit un ordin. Fiți precauți. Am reprodus conversația și celorlalți.

— Să fim precauți? repetă David. Adică, noi să nu-i rănim pe ei, sau invers?

— Încearcă să nu calci peste nimeni, răspunse Barboo.

— Mai mult chiar, am spus, nu răniți sau ucideți pe nimeni, doar ca să salvați mașinile.

Barboo fu de acord.

— Este o fundătură spre care rebelii s-ar putea să-ncerce să ne-mpingă. Nu scăpați situația din mână.

Comanda ne ascultase.

— Nu exagerați în reținere. Este vorba despre o demonstrație de forță.

Începutul fu grozav. Un expirator tânăr care stătuse pe o ladă, adresându-se mulțimii, sări brusc jos și alergă să se posteze în calea noastră. Unul dintre polițiștii călări îl atinse cu un baston electric pe spinarea dezgolită și băiatul căzu pe jos, zvârcolindu-se într-o criză de epilepsie la picioarele lui David. David încremeni și soldier-boy-ul dinapoia lui, distras de altceva, se izbi de ei cu un bubuit puternic. Ar fi fost perfect dacă David s-ar fi dezechilibrat și l-ar fi strivit pe fanatic, dar cel puțin de asta am scăpat. Unii

spectatori începură să râdă și să glumească sarcastic, apoi îl îndepărtară rapid pe expirator.

Asta l-ar fi protejat doar o zi-două; sunt sigur că poliția îi cunoștea numele, adresa și grupa sanguină.

— Strângeți rândurile și șirurile! ordonă Barboo. Să-i dăm drumul și să terminăm treaba!

Zona care trebuia demolată fusese identificată prin linii trasate cu vopsea portocalie. Oricum, era imposibil să n-o distingem, deoarece mase compacte de polițiști și numeroase capre din fier țineau mulțimea la o sută de metri de laturile perimetrului.

Nu intenționez să utilizăm explozive mai puternice decât grenadele de cinci centimetri; dacă am fi întrebuințat rachete, fragmentele de cărămizi ar fi putut zbura la peste o sută de metri, cu forța unui glonte. Am solicitat, totuși, un calcul și am căpătat permisiunea de a folosi grenadele pentru a șubrezi fundațiile.

Erau blocuri cu șase niveluri, din prefabricate de beton și cu fațade din cărămidă care începuseră să se macine. Nu aveau cincizeci de ani vechime, dar se folosiseră beton de slabă calitate – probabil conținea prea mult nisip – și un bloc se prăbușise deja, ucigând zeci de locatari.

Prin urmare, demolarea lor nu părea o sarcină prea complicată. Detonam grenade pentru a slăbi temeliile, apoi câte un soldier-boy împingea și trăgea de un colț al clădirii, supunând structura de rezistență la torsiune, după care sărea îndărăt când aceasta se prăbușea – sau nu sărea; demonstra invulnerabilitatea noastră, stând locului, neafectat de cascada de beton și oțel.

La primul bloc, treaba merse perfect – o demonstrație ca la carte, dacă existau manuale despre tehnici stranii de demolare. Mulțimea tăcea.

Al doilea ne făcu necazuri – fațada se prăbuși, însă structura de oțel nu se torsionă suficient ca să se rupă. Am întrebuințat laserele ca să tăiem câteva grinzi cu profil I, după care structura căzu cu un bubuit satisfăcător.

Următorul bloc însemnă dezastrul. Se năruí la fel de ușor ca primul, dar o dată cu el se prăbușiră o mulțime de copii.

Peste două sute de copii fuseseră înghesuiți într-o odaie de la ultimul etaj, legați, cu călușuri și drogați. Ulterior, s-a aflat că proveneau dintr-o școală particulară din suburbii. La opt dimineața, o formațiune de gherilă ucisese profesorii, îi răpise pe toți copiii și-i transportase în clădirea condamnată,

folosind lăzi cu însemnele ONU; asta se întâmplase cu o oră înainte ca noi să fi ajuns acolo.

Bineînțeles, nici unul dintre copii nu supraviețui căderii de la douăzeci de metri înălțime și îngropării sub sfărâmături. Nu fusese genul de demonstrație politică pe care s-o fi conceput o minte rațională, întrucât demonstrase brutalitatea lor, nu pe a noastră – dar se adresase direct gloatei, care, colectiv privită, nu excela în rațiune.

Evident, când am văzut copiii am încetat orice acțiune și am solicitat un medevac. Am început să îndepărtăm ruinele parcă în transă, căutând vreun supraviețuitor, iar o echipă locală brigada de urgență veni să ne ajute.

Barboo și cu mine ne-am organizat plutoanele în echipe de căutare, acoperind două treimi din „urma” clădirii, iar plutonul lui David ar fi trebuit să acopere cealaltă treime, dar șocul îi dezorganizase evident. Cei mai mulți dintre ei nu văzuseră niciodată un mort. Priveliștea macabră a copiilor striviți, pulverizați – cu praful de beton preschimbându-le sângele în noroi și transformându-le trupușoarele în mormane albe, anonime – îi dăduse peste cap. Doi soldier-boy rămăseseră încremeniți, paralizați, fiindcă mecanicii lor leșinaseră. Aproape toți ceilalți rătăceau fără țință, ignorând ordinele lui David, care și așa de-abia erau coerente.

Chiar și eu mă mișcăm încet, stupefiat de enormitatea incidentului. Soldații morți pe un câmp de luptă constituie un spectacol teribil – unul singur este suficient de teribil —, dar cele întâmplate acum depășeau orice imaginație. Iar măcelul abia începuse.

Zgomotul produs de un elicopter pare agresiv, indiferent de intențiile reale ale acestuia. Când medevacul apărură țâcănind din elice, cineva din mulțime trase în el. Ulterior, am aflat că fuseseră gloanțe obișnuite, de plumb, care ricoșaseră; pe moment, însă, apărările elicopterului localizară automat sursa – un bărbat dinapoia unui panou publicitar – și o distruseră cu un laser greu.

A fost nițel prea impresionant: individul explodă aidoma unui fruct răscopt, resturile sale fiind împrăștiate peste capetele manifestanților. Începură zbieretele „Ucigașii! Ucigașii!” și, în mai puțin de un minut, mulțimea rupse cordoanele de polițiști și ne atacă.

Barboo și cu mine ne-am trimis oamenii să acopere rapid perimetrul, răspândind piedici, fire fluorescente care se dilatau rapid, atingând grosimea unui deget, apoi cea a unui odgon. La început, se dovediră eficiente, lipicioase ca Superglue. Imobilizară primele rânduri de atacatori,

prăbușindu-i în genunchi, sau chiar întinzându-i cât erau de lungi. Asta nu-i opri însă pe cei dinapoia lor, care trecură fără ezitare peste spinările tovarășilor lor pentru a ajunge la noi.

În câteva secunde, eroarea fu evidentă – sute de indivizi imobilizați pieriră, striviți sub greutatea gloatei urlătoare care se năpustise asupra noastră. Am detonat recipiente de AV și de gaz lacrimogen în toate direcțiile, dar de-abia i-am încetinit. Căzură și mai mulți, care fură din nou călcați în picioare.

Un cocteil Molotov explodează pe cineva din plutonul lui Barboo, transformându-l într-un simbol arzător de băjbâială neputincioasă – în realitate, acesta fusese orbit doar pe moment —, apoi armele se declanșară peste tot; pistoalele-mitralieră țâcăniră și două lasere răzbătură prin praf și fum. Am văzut un rând de localnici prăbușindu-se aproape simultan, măturați de o rafală greșit trasă de propriii lor țințași, după care am retransmis ordinul de la Comandă:

— Împușcați-i pe cei cu arme!

Laserele erau ușor de depistat și purtătorii lor au fost reduși primii la tăcere, dar alții le ridicau și continuau să tragă. Atunci am ucis pentru prima oară în viața mea, – era un băiat, care luase un laser și trăgea la întâmplare, stând în picioare. Am ținut spre genunchii lui, însă cineva îl împinse și glonteale îl lovi în mijlocul pieptului, scoțându-i inima prin spinare. Pentru mine, incidentul umplu paharul – am rămas paralizat.

Paharul se umplu și pentru Park, dar cu un efect contrar – îl apucară pandaliile. Un bărbat înarmat cu un cuțit îl atacase, încercând să se cațere pe el și să-i scoată ochii, ca și cum așa ceva ar fi fost posibil. Park îl prinse de o gleznă și-l roti ca pe o păpușă, improșcându-i creierii pe un planșeu de beton, apoi azvârli în mulțime trupul care zvâcnea. Imediat după aceea, dădu buzna în gloată aidoma unui monstru mecanic dement, lovind cu picioarele și cu brațele, ucigând în stânga și în dreapta. Asta m-a smuls din starea de șoc. Când nu mai răspunse la ordinele pe care i le strigam, le-am cerut celor de la Comandă să-l dezactiveze. Park omorî peste zece persoane, înainte ca ei să se conformeze, apoi soldier-boy-ul său rămas inert fu acoperit de un val de oameni care-l loveau cu pietre.

Era o scenă cu adevărat dantescă: peste tot corpuri însângerate și strivite, mii de oameni împleticindu-se sau chircindu-se, orbiți, icnind și vomitând, în vreme ce gazul se învoldura în jurul lor. O părticică din mine, amețită de oroare, dorea să părăsească locul prin simpla pierdere a cunoștinței, lăsând

gloata să se răzbune pe mașină. Dar nici plutonul meu nu se găsea într-o stare mai bună; nu-l puteam abandona.

Piedicile se dizolvară brusc într-un norișor de fum colorat, însă de acum acest lucru era lipsit de importanță. Toți cei care fuseseră imobilizați de el zăceau morți sau schilodiți.

Comanda ne anunță că trebuia să părăsim locul și să revenim cât mai repede în piață. Puteam fi preluați chiar acolo, în vreme ce mulțimea era paralizată, dar nu doream să riscăm s-o ațâțăm și mai mult prin apariția altor elicoptere și fly-boy. De aceea, i-am luat pe cei patru soldier-boy imobilizați și am șters-o victorioși.

În timpul deplasării, am informat Comanda că intenționez să înaintez un raport, recomandând trecerea în rezervă a lui Park, în cel mai bun caz din considerente psihologice. Evident, coordonatoarea îmi putuse citi adevăratele sentimente.

— De fapt, dorești să fie judecat pentru crime de război. Așa ceva nu-i posibil.

Știam și eu asta, dar am anunțat-o că nu-l mai acceptam ca parte a plutonului meu, chiar dacă refuzul acesta ar fi determinat o sancțiune administrativă. Și restul plutonului se săturase de el. Indiferent ce intenționaseră atunci când îl introduseseră în familia noastră, acțiunea de azi dovedise că fusese o eroare.

Comanda îmi spuse că trebuiau corelați toți factorii, inclusiv starea mea emoțională confuză. După deconectare, urma să mă prezint direct la psihiatru. Confuză? Cum ar trebui să te simți, când provoci un măcel în masă?

Puteam să-mi înlătur, în mod rațional, sentimentul de vinovăție în privința masacrului. Pentru a reduce dimensiunile pierderilor, încercaserăm să punem în practică tot ceea ce fuseserăm învățați la instruire. Cu toate acestea, nu izbuteam să nu revăd întruna o moarte – a celui pe care-l împușcasem eu. Privirea decisă a băiatului în vreme ce ochea și trăgea, ochea și trăgea; cerculețul meu de țintire coborându-i de pe frunte pe genunchi, iar apoi, tocmai când apăsasem pe trăgaci, încruntătura lui nemulțumită pentru că fusese îmbrâncit. Genunchii îi loviseră pavajul exact când glonteale mele îi smulsese inima din corp. Pentru o clipă, păstrase expresia de nemulțumire, apoi se prăbușise în față, mort înainte să atingă solul.

Ceva din mine murise în același moment. Sentimentul persistă chiar și prin melasa ulterioară a sedativelor, menită să mă stabilizeze. Știam că exista un singur mod de a scăpa de amintirea aceea.

* * *

Julian greșea în privința respectivă. Psihiatrul îi spuse de la început:

— Este posibil să ștergem anumite amintiri. Te putem face să uiți că l-ai ucis pe băiatul acela.

Dr. Jefferson era un negru cu vreo douăzeci de ani mai vârstnic decât Julian. Își frecă tuleiele bărbii sure.

— Totuși, nu-i nici simplu și nici definitiv. Nu putem șterge anumite asociații emoționale, fiindcă este imposibil să depistăm toți neuronii afectați de experiență

— Nu cred că vreau să uit, replică Julian. Bine sau rău, este o parte din ființa mea.

— Nu-i mai bine, și o știi și tu. Dacă ai fi fost genul de individ care poate ucide fără muștrări de conștiință, te-am fi repartizat într-un pluton de vânători/ucigași.

Se aflau în Portobello, într-un cabinet ornat cu lambriuri de lemn; pe pereți atârnav tablouri în culori vii, pictate de băștinași, și covorașe împletite manual. Ascultând de un impuls obscur, Julian întinse mâna și pipăi lână aspră a unei scoarțe.

— Chiar dacă aș uita, el ar rămâne mort. Nu mi se pare corect.

— Ce vrei să spui?

— Îi datorez durerea mea, sentimentul de vinovăție. A fost un puști prins în...

— Julian, el avea o armă cu care trăgea în stânga și-n dreapta. Omorându-l, ai salvat probabil niște vieți.

— Nu viețile noastre. Pe noi nu ne amenința nimic.

— Viețile civililor. Nu te ajută cu nimic să te gândești la el ca la un băiețuș neajutorat. Avea o armă foarte periculoasă și-și pierduse controlul.

— Eu aveam o armă foarte periculoasă și eram stăpân pe mine. Am ținut ca să-l rănesc.

— Un motiv suplimentar ca să nu te mai învinovățești.

— Ai ucis vreodată un om? (Jefferson scutură din cap cu un gest scurt, smucit.) Atunci, nu știi cum este. Este ca și cum n-ai mai fi virgin. De acord, poți șterge amintirea evenimentului, dar asta nu-nseamnă că eu voi redeveni virgin. Așa cum ai spus – „asociații emoționale”. N-aș fi și mai dat

peste cap? N-aș deveni incapabil să urmăresc sentimentele respective până la factorul declanșator?

— Tot ce-ți pot spune este că a dat rezultate cu alții.

— Ah-ha! Dar nu cu toți.

— Nu. Nu este o știință exactă.

— Atunci – nu, mulțumesc!

Jefferson răsfoi dosarul de pe biroul său.

— Este posibil să nu ți se permită asta.

— Pot să nu ascult de un ordin. Nu mă găsesc într-o situație de luptă. N-o să mor de pe urma câtorva luni de închisoare.

— Nu-i chiar atât de simplu. Începu să numere pe degete: – Unu se poate ca închisoarea să te ucidă cu adevărat. Gardienii șoșonari sunt selectați pe criteriul agresivității și nu-i iubesc pe mecanici. Doi – o condamnare la închisoare ar însemna un dezastru pentru activitatea ta profesională. Crezi că Universitatea Texas a acordat vreodată burse de cercetare negrilor foști pușcăriași? Trei – este realmente posibil să n-ai de ales. În mod limpede, manifesti tendințe sinucigașe. Prin urmare, eu pot...

— Am spus vreodată ceva despre sinucidere?

— Probabil că nu. – Doctorul luă prima filă a dosarului și i-o întinse lui Julian. – Acesta este profilul general al personalității tale. Linia punctată reprezintă valoarea medie pentru bărbații de vârsta ta, în momentul înrolării. Uită-te la linia de deasupra lui „Su”.

— Profilul se bazează pe formularul pe care l-am completat acum cinci ani?

— Nu, integrează mai mulți factori – atât teste ale armatei, cât și alte observații clinice și evaluări făcute încă din copilărie.

— Și pe baza lor mă puteți sili să accept o procedură medicală?

— Nu. Pe baza lui: „Eu sunt locotenent-colonel, iar tu sergent.” Julian se aplecă în față.

— Ești un locotenent-colonel care a depus jurământul lui Hipocrate, iar eu sunt un sergent cu doctoratul în fizică. Putem sta de vorbă pentru două minute ca niște oameni care și-au petrecut majoritatea vieții în școli?

— Scuză-mă! Continuă.

— Mi-ai cerut să urmez un tratament medical care-mi va afecta drastic memoria. Ar trebui să cred că nu există nici un risc să-mi afecteze și capacitatea de a activa ca fizician?

Jefferson tăcu câteva clipe.

— Există un risc, dar foarte mic. Și în nici un caz nu vei mai activa ca fizician dacă te sinucizi.

— Pentru numele lui Dumnezeu! N-am de gând să mă sinucid.

— Exact, la spune, ce crezi că ar susține un potențial sinucigaș? Julian se strădui să nu ridice glasul.

— Chiar vorbești serios? Adică, dacă aș spune: „Sigur că mă gândesc să mă sinucid”, m-ai declara fără probleme și m-ai lăsa să plec?

— Bravo, surâse psihiatrul, răspunsul n-a fost rău deloc! Totuși, trebuie să-mi dai dreptate că el putea fi pregătit din timp de potențialul sinucigaș.

— Evident! Orice spun poate constitui dovada unei boli mentale. Asta dacă ești convins deja că sunt bolnav.

Celălalt își examinează palma dreaptă.

— Uite ce-i, Julian. Știi că m-am conectat la cristalul care ți-a înregistrat sentimentele în clipa când l-ai ucis pe băiatul acela. Într-un fel, poți spune că am fost acolo, că am fost tu însuși.

— Știu asta.

Psihiatrul împinse în lături dosarul lui Julian, apoi scoase din sertar un flaconaș alb.

— Acesta este un antidepresiv slab. Să-l încercăm timp de două săptămâni – câte o tabletă dimineață și la prânz, după mese. Nu-ți va afecta capacitățile intelectuale.

— Bine.

— Să ne reîntâlnim atunci – privi calendarul de birou – în ziua de 9 iulie, la ora zece. Vreau să mă conectez cu tine și să-ți verific răspunsurile la diferite probleme. Va fi o conectare bidirecțională, nu voi ascunde nimic față de tine.

— Iar dacă mă vei considera nebun, mă vei trimite la ștergerea memoriei.

— O să vedem atunci. Mai multe nu pot spune. Julian încuviință din cap, luă flaconul alb și ieși.

* * *

Intenționez să-o mint pe Amelia, să-i spun că nu fusese decât o verificare de rutină. Am înghițit o tabletă și ea m-a ajutat să adorm fără vise. Poate că aveam să le iau în continuare, dacă nu-mi afectau acuitatea mentală.

Dimineața, m-am simțit mai puțin trist și m-am angajat într-o dezbatere interioară asupra sinuciderii, pregătindu-mă cumva pentru invazia doctorului Jefferson. Dacă eram conectat, nu-l puteam minți. Dar poate că reușeam să obțin o „cură” temporară. Era simplu să aduc argumente

împotriva sinuciderii – n-ar fi fost vorba doar de efectul unui asemenea gest asupra Ameliei, părinților și prietenilor mei, ci chiar de inutilitatea sa, din punctul de vedere al afacerilor armatei. Militarii aveau să găsească pe altcineva cu dimensiunile mele și să trimită soldier-boy-ul la treabă dotat cu un creier nou. Dacă izbuteam să ucid câțiva generali o dată cu mine, aveau să promoveze câțiva colonei. Trupuri se găsesc întotdeauna.

M-am întrebat însă dacă toate argumentele logice împotriva sinuciderii vor fi în stare să ascundă profunzimea hotărârii mele. Chiar înainte de moartea băiatului, știuseseam că voi trăi doar atâta vreme cât o aveam pe Amelia. Rămăseserăm împreună mai mult decât obișnuiește majoritatea oamenilor.

Dar când am ajuns acasă, n-am găsit-o. Îmi lăsase un bilet prin care mă anunța că plecase să-și viziteze un prieten din Washington. Am telefonat la bază și am aflat că, dacă ajungeam acolo în nouăzeci de minute, mă puteau duce până la Edwards ca pasager suplimentar. Mă aflam în văzduh, deasupra fluviului Mississippi, înainte să-mi dau seama că nu anunțasem laboratorul ca să găsească pe cineva care să monitorizeze rulările programate. Să fi fost efectul tabletelor? Probabil că nu. Nu aveam însă cum telefona dintr-un avion militar, așa că, până să apuc să vorbesc cu laboratorul, în Texas se făcuse deja ora zece. Jean Gordie mă înlocuise, dar avusesem pur și simplu noroc; venise să corecteze niște lucrări, văzuse că nu eram acolo și controlase graficul rulărilor. Era destul de iritată, mai ales că nu i-am putut oferi o scuză cu adevărat plauzibilă. „Uite care-i treaba, a trebuit să iau primul avion spre Washington, ca să decid dacă să mă sinucid sau nu.”

Din Edwards, am luat monoraiul până la vechea gară Union. În vagon exista un automat de hărți care îmi arată că urma să ajung la vreo trei kilometri de adresa prietenului Ameliei. Am fost ispitit să apar direct la ușa lor, totuși am decis să fiu civilizat și să dau un telefon. Îmi răspunse un bărbat.

— Aș dori să vorbesc cu Blaze.

El scrută ecranul o clipă, înainte de a-mi răspunde.

— Aha, tu ești Julian! O clipă, te rog. Amelia apăru cu o expresie întrebătoare.

— Julian? Am precizat că mă-ntorc până mâine.

— Trebuie să discutăm ceva. Sunt în Washington.

— Atunci, vino aici. Tocmai pregăteam prânzul. Ce casnic...

— Aș prefera... trebuie să discutăm între patru ochi.

Ea aruncă o privire în afara ecranului, după care se uită la mine îngrijorată.

— Unde ești?

— În gara Union.

Bărbatul spuse ceva neinteligibil.

— Pete spune că la nivelul doi se află un bar numit Rotonda. Ne-ntâlnim acolo în treizeci-patruzeci de minute.

— Terminați-vă prânzul, i-am zis. Pot...

— Nu, nu. Vin cât pot de repede.

— Mulțumesc.

Am închis și m-am examinat în oglinda ecranului. În ciuda faptului că mă odihnisem peste noapte, arătam destul de tras la față. Ar fi trebuit să mă bărbieresc și să-mi fi pus haine civile.

Am intrat într-o toaletă, ca să mă rad și să mă pieptăn, după care am mers la nivelul doi. Gara Union era un nod de transporturi, dar și un muzeu al tehnologiei căilor ferate. Am trecut pe lângă câteva metrouri din secolul trecut, cu blindajele antiglonț zgâriate și îndoite, apoi pe lângă o locomotivă din secolul al XIX-lea, care arăta mult mai bine.

Amelia mă aștepta la ușa barului.

— Am luat un taxi, îmi explică ea când ne-am îmbrățișat.

Mă conduse în penumbra localului, accentuată de o muzică bizară.

— Cine-i Pete ăsta? Un prieten, ziceai...

— Peter Blankenship.

Am clătinat din cap. Numele îmi suna vag familiar.

— Cosmologul.

Un robot ospătar ne aduse ceai cu gheață și ne anunță că un separeu ne costa zece dolari. Am comandat un whisky.

— Deci, sunteți prieteni vechi.

— Nu, de abia ne-am cunoscut. Voiam să păstrăm secretă întâlnirea asta.

Ne-am luat paharele și ne-am dus într-un separeu gol, unde ne-am așezat. Amelia mă fixă cu atenție.

— Lasă-mă să...

— Am ucis un om.

— Ce?

— Am ucis un băiat, un civil. L-am împușcat cu soldier-boy-ul meu.

— Cum ai făcut una ca asta? Credeam că voi nu puteți ucide... nici chiar alți soldați.

— A fost un accident.

— Ce s-a-ntâmpat, ai călcat pe el?

— Nu, laserul...

— L-ai ucis „accidental” cu un laser?

— Cu un glonte. Eu îi țintisem genunchii.

— Un civil neînarmat?

— Era înarmat – el avea laserul! Era o nebunie, o gloată scăpase de sub control. Ni s-a ordonat să tragem în orice individ înarmat.

— Dar nu te-ar fi putut răni pe tine. Doar mașina ta.

— Trăgea în stânga și-n dreapta, am mințit pe jumătate. Ar fi putut ucide zeci de civili nevinovați.

— Nu puteai trage în arma lui?

— Nu, era un Nipponex. Astea-s acoperite cu Ablar, un produs antiglonț special. Am țintit spre genunchii lui și, în aceeași clipă, cineva l-a îmbrâncit din spate. A căzut în față și glonte l-a lovit în piept.

— Deci, a fost ca un fel de accident industrial. El n-ar fi trebuit să se joace cu jucăriile băieților mai mari.

— Dacă vrei s-o formulezi în felul ăsta...

— Tu cum ai formula-o? Tu ai apăsă pe trăgaci.

— Asta-i o nebunie! N-ai auzit ce s-a-ntâmpat ieri în Liberia?

— În Africa? Am fost prea ocupați...

— Este vorba despre orașul Liberia din Costa Rica.

— Aha, acolo a fost băiatul?

— El și încă o mie. Toți... la timpul trecut. – Am tras o dușcă mare din whisky și am început să tușesc. – Niște extremiști au ucis două sute de copii și au aranjat astfel încât noi să părem responsabili. Acesta a fost începutul... îndeajuns de oribil. Apoi ne-a atacat gloata și... și... echipamentele antidemonstranți ne-au tras clapa. Ar fi trebuit să fie inofensive, dar au provocat moartea altor sute de persoane, ce au fost călcate în picioare. După aceea, localnicii au început să tragă, împușcându-și propriii concetățeni. De aceea, noi... noi...

— Dumnezeuule, iartă-mă! vorbi ea cu glas tremurat. Ai nevoie într-adevăr de ajutorul cuiva, iar eu m-am repezit la tine cu toate oboselile și preocupările mele. Bietul de tine... ai fost la un psihiatru?

— Mda. Mi-a fost de mare ajutor. – Am scos un cub de gheață din ceai și i-am dat drumul în whisky. – Mi-a zis c-o să depășesc momentul.

— Așa va fi?

— Sigur că da. Mi-a dat niște tablete.

— Atunci, fii atent, nu le combina cu băutura!

— Da, doamnă doctor. Am sorbit ostentativ.

— Vorbesc serios. Sunt îngrijorată.

— Să fiu sincer, și eu sunt. (Îngrijorat și obosit.) Deci, ce faci tu și Pete ăsta?

— Dar tu...

— Să schimbăm puțin subiectul. De ce voia să vă întâlniți?

— Este vorba despre Jupiter. Pete pune sub semnul întrebării unele ipoteze cosmologice esențiale.

— Atunci, de ce te-a solicitat tocmai pe tine? Probabil că toți, de la Macro în jos, știu despre cosmologie mai multe decât tine... Ce naiba, probabil că și eu știu mai multe!

— Sunt convinsă că știi. De altfel, tocmai ăsta-i motivul pentru care m-a ales pe mine – toți superiorii mei sunt implicați în etapele de planificare ale Proiectului și există un consens în legătură cu... anumite aspecte ale lui.

— Care aspecte?

— Nu-ți pot spune.

— Hai, fii serioasă!

Amelia își ridică paharul cu ceai, dar nu gustă; se mulțumi să-l privească.

— De fapt, tu nu poți ține un secret. De îndată ce te vei conecta, va afla tot plutonul tău.

— Va afla, pe naiba! În pluton, nimeni nu știe care-i deosebirea dintre un hamiltonian și un hamburger. Dacă-i ceva de natură tehnică, nu se pot bizui decât pe reacțiile mele emotive. N-au habar de detaliile tehnice... la fel de bine ar putea fi în greacă.

— Tocmai la reacțiile tale emotive mă refer. Mai multe nu pot spune. Nu mă-ntreba.

— Bine, bine. – Am tras încă o dușcă de whisky și am apăsat tasta de comandă. – Hai să mâncăm ceva!

Ea comandă un sandviș cu somon, iar eu un hamburger și un whisky dublu.

— Deci, sunteți complet străini. Nu v-ați cunoscut până acum.

— Ce vrei să spui prin asta?

— Pur și simplu, am întrebat.

— L-am cunoscut acum vreo cincisprezece ani, la un colocviu în Denver. Dacă într-adevăr te interesează, află că pe atunci trăiam cu Marty. El a plecat la Denver și eu l-am însoțit.

— Aha!

Am terminat primul pahar de whisky.

— Julian, nu-ți mai face probleme! Nu există nici o relație între noi. Este bătrân, gras și chiar mai nevropat decât tine.

— Mulțumesc. Așadar, când ziceai că te-ntorci acasă?

— Mâine am ore de predat, așa c-o să mă-ntorc dimineață. Dacă nu terminăm treaba aici, vin miercuri.

— Înțeleg...

— Te rog să nu spui nimănui – mai ales lui Macro – că sunt aici.

— Peter e gelos?

— Ce-i chestia asta cu gelozia? Ți-am zis că nu există nimic... Umerii i se gârboviră. – Atât doar că el și cu Peter au avut o polemică în Physics Review Letters. Este posibil să mă găsesc într-o poziție în care să fiu nevoită să-l apăr pe Peter de propriul meu șef.

— Interesantă mutare în carieră!

— Este vorba despre ceva mai important decât cariera. Este... repet, nu-ți pot spune.

— Pentru că sunt atât de nevropat...

— Nu, nu-i vorba despre asta. Nu-i deloc vorba despre asta. Atât doar... – Comanda noastră fu adusă în separeu, iar Amelia își înveli sandvișul într-un șervețel și se ridică. – Uite ce-i, sunt sub o presiune mult mai mare decât bănuiești. Crezi c-o să ai probleme? Trebuie să mă-ntorc.

— Sigur că da. Înțeleg problemele legate de muncă.

— Asta-i mai mult decât muncă. Mai târziu, mă vei ierta.

Ieși din separeu și mă sărută prelung. Ochii îi erau înlăcrimați.

— Va trebui să discutăm mai pe îndelete despre băiatul acela. Și despre toate celelalte. Până atunci, ia-ți tabletele și ai grijă de tine.

Am privit-o cum se îndepărta grăbită.

Hamburgerul mirosea bine, dar avea gust de carne moartă. Am mușcat din el, însă n-am putut înghiți. Am transferat discret îmbucătura pe șervețel și am băut whisky-ul dublu din trei guri. După aceea, am comandat altul, dar masa mă anunță că nu-mi putea servi alcool decât peste o oră.

Am luat metroul până la aeroport, iar acolo am mai băut în două locuri, așteptând cursa de întoarcere acasă. Încă o tărie în avion și o moțăială nesatisfăcătoare în taxi.

Acasă, am găsit o jumătate de sticlă de votcă și am turnat-o într-un bol mare plin cu cuburi de gheață. Am amestecat băutura până ce bolul s-a aburit pe dinafară. Apoi am răsturnat flaconul pe masă și am înșiruit tabletele în șapte fișicuri de câte cinci bucăți.

Am izbutit să înghit șase fișicuri, fiecare cu câte o dușcă de votcă rece ca gheața. Înainte de a-l înghiți pe ultimul, mi-am dat seama că ar fi trebuit să las un bilet. Măcar atâta îi datoram Ameliei. Am încercat să mă scol și să caut niște hârtie, dar picioarele nu mă ascultară; erau simpli butuci. M-am gândit o vreme la chestia asta, după care am hotărât să înghit pur și simplu restul tabletelor, însă n-am izbutit decât să-mi legăn brațul ca pe un pendul. Oricum, nu-mi puteam focaliza ochii asupra tabletelor. M-am lăsat pe spate și m-am simțit minunat, liber, ca și cum aș fi plutit în imponderabilitate. Mi-am dat seama că era ultimul lucru pe care aveam să-l mai simt și mi s-a părut perfect. Era mult mai bine decât să-i lichidez pe toți generalii ăia.

* * *

Opt ore mai târziu, când descuie ușa, Amelia simți mirosul de urină. Alergă din odaie în odaie, și în cele din urmă îl găsi pe Julian în nișa bibliotecii, căzut pe o parte în scaunul ei favorit, cu ultimul fișic de cinci tablete în față, alături de flaconul gol și de un bol mare plin cu votcă diluată în apă caldă.

Suspînând întruna, îi pipăi gâtul în căutarea pulsului și avu senzația că simte ceva slab. Îl palmui de două ori, cu forța isteriei, dar bărbatul nu reacționează.

Telefonă la salvare și i se spuse că toate disponibilitățile erau pe teren; nu puteau veni mai devreme de o oră. În consecință, comută la camera de urgență a clinicii campusului, descrie situația și anunță că-l aducea pe Julian acolo. După aceea, chemă un taxi.

Îl ridică din scaun și încercă să-l prindă de sub subsuori, apoi se căzni să iasă, împleticindu-se, din nișă. Nu era totuși îndeajuns de puternică pentru a-l purta așa, astfel că sfârși prin a-l târî, umilitor, de picioare, prin apartament. Ieșind pe ușă cu spatele, aproape că se izbi de un student voinic, ce o ajută să-l transporte pe Julian la taxi și o însoți la spital, punând întrebări la care femeia răspunse monosilabic.

Ajungând acolo, se dovedi că ajutorul lui nu mai era necesar; la intrarea clinicii o așteptau doi infirmieri și un medic. Ei îl suiră pe Julian pe o targă cu roțile și medicul îi făcu două injecții, una în braț și cealaltă în piept. La cea de-a doua, Julian gemu și se cutremură, iar ochii i se deschiseră, dar li se văzu doar albul. Doctorul spuse că era o reacție pozitivă. Abia peste douăzeci și patru de ore aveau să știe dacă scăpa; Amelia putea să aștepte acolo sau să plece acasă.

Femeia le făcu pe amândouă. Luă un taxi, însoțită de studentul binevoitor, reveni acasă, își strânse notițele și cursurile pentru orele de a doua zi și se întoarse la spital.

În sala de așteptare nu se mai afla nimeni. Luă o cafea de la automat și se așeză la capătul unei canapele.

Notițele erau clasificate după anii de studiu. Le privi, dar nu se putu concentra asupra lor. Ar fi fost dificil să parcurgă rutina firească a predării, chiar dacă acasă ar fi întâmpinat-o un Julian normal. Dacă Peter avusese dreptate, și ea era sigură că avusese, Proiectul Jupiter luase sfârșit. Trebuia contramandat. Unsprezece ani, cea mai mare parte a carierei ei de fizician, se duceau pe apa sâmbetei.

Iar acum, această criză stranie prin reciprocitatea ei. Cu câteva luni în urmă, Julian veghease posibila moarte a creierului ei. Totuși, Amelia provocase ambele momente. Dacă ar fi fost capabilă să treacă pe planul doi activitatea cu Peter – să treacă pe planul doi însăși cariera ei și să-i ofere lui Julian sprijinul plin de iubire de care el avea nevoie pentru a-și depăși angoasa și sentimentul de vinovăție, bărbatul n-ar mai fi ajuns aici.

Sau poate c-ar fi ajuns. N-ar fi fost însă vina ei.

Lângă ea se așeză un negru în uniformă de locotenent-colonel. After-shave-ul lui cu aromă de lămâie acoperea izul specific spitalului. După un moment, rosti:

— Dumneata ești Amelia.

— Mi se spune Blaze. Sau profesor Harding. El încuviință din cap, fără să-i întindă mâna.

— Sunt consilierul psihiatric al lui Julian, Zamat Jefferson.

— Am noutăți pentru dumneata. Sfaturile n-au fost de folos. Negrul repetă gestul de încuviințare.

— Știam că avea tendințe sinucigașe. M-am conectat cu el. De aceea i-am dat tabletele.

— Cum? se holbă Amelia. Nu-nțeleg.

— Ar fi putut înghiți tot flaconul odată și ar fi supraviețuit. Ar fi intrat în comă, dar n-ar fi murit.

— Deci, nu-i în pericol?

Locotenent-colonelul puse pe masa dintre ei un formular roz de laborator și-l netezi cu ambele palme.

— Citește acolo unde scrie „ALC”. Concentrația de alcool în sânge a fost de 0,35%. În sine, asta înseamnă deja peste jumătate din drumul spre sinucidere.

— Știai că bea. Ai fost conectat cu el.

— De obicei, nu este un băutor de țării. Iar scenariul pe care-l gândise pentru sinucidere... ei bine, nu implica alcoolul sau tabletele.

— Serios? Dar ce implica?

— Nu pot spune. Ar însemna să încalc legea. – Ridică formularul și-l împături cu precizie. – Mai este ceva... un lucru pe care l-ai putea face, pentru a da o mână de ajutor...

— Lui, sau armatei?

— Ambilor. Dacă va scăpa – și sunt aproape sigur că va scăpa —, nu va mai fi niciodată mecanic. L-ai putea ajuta să traverseze momentul.

Amelia se ascuți la față.

— Ce vrei să spui? El detestă să fie soldat.

— Poate că da, însă nu detestă să fie conectat cu plutonul lui. Dimpotrivă, la fel ca majoritatea oamenilor, a devenit mai mult sau mai puțin dependent de asta, în intimitate. Poate că vei reuși să-i abați atenția de la pierderea aceasta.

— Prin intimitate... Prin sex...

— Da. – Mai împături de două ori hârtia, apăsând-o cu unghia. Amelia... Blaze, nu sunt sigur că știi cât de mult te iubește el – depinde de dumneata.

— Bineînțeles că-l iubesc. Sentimentul este reciproc.

— Ei bine, în mintea dumitale n-am pătruns niciodată. Din punctul de vedere al lui Julian, există un anume dezechilibru, o asimetrie.

Femeia se lăsă pe spate, rezemându-se de spătarul canapelei.

— Deci, ce vrea el de la mine? Întrebă încordată. Știe că timpul îmi este limitat. Avem o singură viață.

— El știe că ești măritată cu meseria dumitale. Ceea ce faci este mult mai important decât ceea ce ești.

— E o afirmație destul de dură. – Amândoi tresăriră când cineva dintr-o cameră alăturată scăpă pe jos o tăviță cu instrumente. – Totuși, acest lucru

este adevărat pentru majoritatea persoanelor pe care le cunoaștem. Lumea-i plină de proletari și de puturoși. Dacă Julian ar fi fost unul dintre ei, nici măcar nu l-aș fi întâlnit.

— Nu-i tocmai așa. Evident, și eu fac parte din clasa dumitale. Am lua-o razna, dacă n-am avea nimic de făcut, dacă ne-am limita la a consuma. —

Privi peretele, căutându-și cuvintele. — Pe lângă slujba de fizician, te rog să accepți o jumătate de normă și ca terapeut. Până se înzdrăvenește.

Amelia îl privi în felul aparte în care-și fixa uneori câte un student.

— Mulțumesc pentru că n-ai subliniat că și el a procedat la fel cu mine. Se ridică brusc și se apropie de automatul de cafea. — Vrei un pahar?

— Nu, mulțumesc.

Când se întoarse, se așază pe alt scaun, astfel ca masa să se găsească între ei.

— Acum o săptămână, aș fi lăsat totul baltă ca să-i fiu terapeut. Îl iubesc mai mult decât crezi dumneata sau el și, desigur, îi datorez viața mea. —

Făcu o pauză și se aplecă înainte. — Dar în ultimele zile, lumea a devenit mult mai complicată. Știai c-a fost la Washington?

— Nu. Pentru probleme guvernamentale?

— Nu tocmai. Acolo mă aflam eu... lucram acolo. A venit la mine cu acum am înțeles-o — un evident strigăt de ajutor.

— Pentru că-l ucisese pe băiat?

— Plus toate celelalte morți... călcatul în picioare... Evident, am fost oripilată chiar înainte de a vedea știrile. Însă eu... eu...

Ridică paharul, pentru a sorbi din cafea, dar îl lăasă jos și oftă — un sunet neașteptat, sfâșietor. Își strivi lacrimile cu încheieturile degetelor.

— Înțeleg.

— Nu-i nimic de înțeles. Din păcate însă, este ceva mai important decât el sau decât mine. Este chiar mai important decât dacă vom trăi sau vom muri.

— Cum... ia stai! Încetișor. E vorba despre ceea ce lucrezi dumneata?

— Am spus deja prea multe, însă răspunsul este da.

— Ce anume, o aplicație militară?

— I-ai putea spune și așa. Da.

Bărbatul se lăasă pe spătarul canapelei și-și apăsă barba repetat, de parcă ar fi fost lipită.

— Militară... Blaze, dr. Harding... îmi petrec toată ziua, privind diverse persoane care mă mint. Nu sunt expert în multe privințe, dar la asta mă

pricep foarte bine.

— Și?

— Nimic. Treaba dumitale este treaba dumitale, iar interesul meu față de ea începe și se încheie cu modul în care-mi afectează pacientul. Nu mă interesează dacă acțiunile dumitale salvează țara, sau chiar lumea. Te rog doar ca atunci când nu lucrezi la problema dumitale, să te ocupi de Julian.

— Voi face asta, sigur că da!

— Cu adevărat, îi ești datoare.

— Dr. Jefferson, am deja o mamă evreică. Nu mai am nevoie de alta, cu barbă și costum cu vestă.

— Bine spus. N-am dorit să te insult. – Se ridică. În mod eronat, direcționez asupra dumitale propriul meu sentiment de responsabilitate. După ce ne-am conectat, n-ar fi trebuit să-l las să plece. Toate astea nu s-ar fi petrecut dacă l-aș fi internat, dacă l-aș fi pus sub observație.

Amelia îi strânse mâna pe care i-o întinsese.

— Perfect. Dumneata bate-ți capul cu asta, eu o să-mi bat capul cu același lucru și pacientul nostru se va însănătoși vrând-nevrând, prin osmoză.

Locotenent-colonelul zâmbi.

— Ai grijă! Ai grijă de dumneata. Chestiile astea pot constitui un stres teribil.

Chestiile astea! Amelia îl privi plecând și auzi ușa clinicii închizându-se. Simți cum se înroșește la față și se împotrivi presiunii lacrimilor ce-i asaltau ochii, apoi cedă și le îngădui să învingă.

* * *

Când începusem să mor, avusesem o senzație stranie, de parcă aș fi plutit printr-un coridor de lumină albă. Apoi mă treziseam într-o cameră mare, unde se aflau Amelia, părinții mei și vreo duzină de prieteni și rude. Tata era așa cum mi-l reaminteam din școala primară, zvelt și fără barbă. Nan Li, prima fată la care ținusem cu adevărat, stătea iângă mine; își vârâse mâna în buzunarul meu și mă mângâia. Amelia ne privea cu un surâs absurd.

Nimeni nu rostea un cuvânt. Ne uitam unii la alții. Apoi totul se încetoșase și m-am deșteptat în clinică, cu o mască de oxigen pe față și cu mirosul de vomă în nări. Maxilarul mă durea de parcă m-ar fi lovit cineva.

Aveam senzația că brațul meu aparținea altcuiva, totuși am reușit să ridic mâna și să îndepărtez masca. În cameră se mai afla cineva, o persoană pe care n-o puteam distinge. I-am cerut o batistă și-mi întinse una de hârtie.

Am încercat să-mi suflu nasul, dar acțiunea a declanșat reflexul de regurgitare, iar persoana nevăzută mă ridică de spate și-mi puse sub bărbie un recipient metalic, în vreme ce eu am tușit și mi-am scurs balele în modul cel mai atrăgător cu putință. După aceea, îmi dădu un pahar cu apă și-mi spuse să mă spăl; atunci mi-am dat seama că era Amelia, nu o infirmieră. Am rostit ceva romantic, de felul „băga-mi-aș”, și am reînceput să-mi pierd cunoștința, iar ea mă lăsă pe pernă și-mi puse masca pe față. Am auzit-o chemând o asistentă, apoi n-am mai știut de mine.

Ciudat cât de multe detalii îți reamintești din asemenea experiențe și cât de puține din altele. Ulterior, mi s-a spus că după scurta ceremonie a vomitatului dormisem cincisprezece ore neîntrerupt. Mie nu mi se păruseră mai mult de cincisprezece secunde. M-am trezit brusc, ca și cum aș fi fost pălmuit, și l-am văzut pe doctorul Jefferson retrăgându-mi un ac din braț.

Nu mai aveam masca de oxigen.

— Nu-ncerca să te ridici, zise Jefferson. Mai întâi, orientează-te.

— Bine. (De-abia reușeam să-l focalizez pe el.) Prima observație: nu sunt mort, așa-i? N-am înghițit suficiente tablete.

— Amelia te-a găsit și te-a salvat.

— Va trebui să-i mulțumesc.

— Vrei să spui c-o să-ncerci din nou?

— Câți n-o fac?

— Mulți. Îmi întinse un pahar de apă, cu un pai. – Oamenii încearcă să se sinucidă dintr-o mulțime de motive.

Am supt lichidul rece.

— Doar nu crezi c-am vorbit serios.

— Eu însă am vorbit. Ești destul de competent în tot ceea ce faci. Ai fi fost mort, dacă Amelia nu revenea acasă.

— O să-i mulțumesc, am repetat.

— Acum doarme. A stat cu tine atâta vreme cât a putut ține ochii deschiși.

— Apoi ai venit tu.

— Ea m-a chemat. Nu voia să fii singur când te vei trezi. – Cântări injectorul în mână. – Am decis să te ajut cu un stimulent superficial.

Am încuviințat și am schițat o mișcare de ridicare în capul oaselor.

— De fapt, nu-i rău deloc. A contracara toxinele?

— Nu, împotriva lor te trataseră deja. Vrei să discutăm despre problema asta?

— Nu. M-am întins spre pahar și el mă ajută. – Nu cu tine.

— Cu Amelia?

— Nu acum. – Am băut și am fost capabil să pun singur paharul pe noptieră. – Cred că mai întâi vreau să mă conectez cu plutonul meu. Ei vor înțelege.

Urmă o tăcere prelungă.

— Nu vei putea face asta.

— Cum să nu pot? am întrebat nedumerit. Este automat.

— Ai ieșit din joc, Julian. Nu mai poți fi mecanic.

— Stai așa! Crezi că vreun soldat din plutonul meu va fi surprins de asta? Îi crezi atât de tâmpiți?

— Nu la asta mă referisem. Nu pot fi siliți să treacă printr-o astfel de experiență! Eu dețin o pregătire specială, tocmai pentru asemenea cazuri, și tot nu pot spune că de-abia aștept să mă conectez cu tine. Vrei să-ți ucizi prietenii?

— Să-iucid?

— Da! Exact. Nu crezi că-i posibil să-l determini pe unul dintre ei să facă același lucru? Pe Candi, de exemplu. Oricum, în majoritatea timpului, ea este foarte aproape de depresia clinică.

Începusem să-mi dau seama că avea dreptate în privința asta.

— Dar după ce mă voi vindeca?

— Nu. N-o să mai fi niciodată mecanic. Vei fi redistribuit la...

— Șoșonar? Voi fi șoșonar!

— Nu vei fi dorit nici în infanterie. Se va profita de educația pe care o deții și vei fi transferat într-un post tehnic.

— În Portobello?

— Probabil că nu. Acolo te-ai putea conecta, în afara orelor de serviciu, cu membrii plutonului tău, al fostului tău pluton. – Clătină încetișor din cap. – Nu pricepi? N-ar fi bine nici pentru tine, nici pentru ei.

— Oho, pricep, cum să nu! Evident, din punctul tău de vedere.

— Eu sunt expertul, rosti el calm. Nu vreau nici să te rănesc și nici să fiu trimis în fața Curții Marțiale pentru neglijență – asta s-ar întâmpla dacă te-aș lăsa să revii la plutonul tău. În plus, unii dintre ei n-ar putea rezista la șocul amintirilor tale.

— Noi am împărtășit sentimentele unor oameni chiar în timp ce mureau, uneori în chinuri teribile.

— Însă respectivii n-au mai înviat. În schimb, tu te-ai întors din lumea morților și vrei să discuți cât de atrăgătoare poate fi o asemenea acțiune.

— Este posibil să mă fi vindecat de asta.

Chiar în clipa când am vorbit, știam cât de fals sunau cuvintele mele.

— Într-o bună zi, sunt sigur că te vei vindeca. Nici cuvintele lui nu păreau foarte convingătoare.

* * *

Julian mai suportase încă o zi de repaus la pat, după care fusese transferat într-o „incintă de observație”, care aducea cu o cameră de hotel, atâta doar că avea broasca numai pe dinafară și era menținută permanent încuiată. Timp de o săptămână, dr. Jefferson veni din două în două zile, iar o terapeută tânără și blândă, Mona Pierce, discuta cu el zilnic. După o săptămână (deja, Julian era convins că avea să înnebunească), Jefferson se conectase cu el.

Apartamentul în care locuiau era prea ordonat. Julian trecu dintr-o cameră în alta, încercând să descopere ce anume era în neregulă, și înțelese în mod brusc – probabil că Amelia angajase pe cineva să deretice. Nici unul dintre ei nu avea instincte sau aptitudini în direcția respectivă. Amelia aflase probabil când va fi externat și cheltuisese niște dolari pentru asta. Patul fusese făcut cu o precizie cazonă – dovada cea mai clară –, iar pe el se găsea un bilețel cu data curentă scrisă în interiorul unei inimioare.

Julian făcu un ibric de cafea și se așeză înaintea consolei. Îl aștepta un maldăr de corespondență, majoritatea neplăcută. Era acolo și o înștiințare din partea armatei, din care află că se acorda un concediu de o lună cu leafa redusă, după care urma să primească un post în campus, la vreun kilometru de casă. Funcția se numea „asistent-șef Cercetare”; era o detașare, așa că putea locui acasă, „programul urmând a fi stabilit”. Dacă descifra corect printre rânduri, armata terminase definitiv cu el, dar, din principiu, nu-l trecea imediat în rezervă. Ar fi fost un precedent nedorit – să poți scăpa din armată pur și simplu sinucigându-te.

Mona Pierce fusese o ascultătoare atentă, care pusese întrebările cuvenite. Nu-l condamnase pe Julian pentru ceea ce făcuse – se înfuriase pe armată că nu-și dăduse seama și nu-l lăsase la vatră înainte de producerea inevitabilului – și, de fapt, nu dezaproba în mod absolut sinuciderea, dându-i bărbatului permisiunea tacită de a repeta tentativa. Însă nu pentru omorul din Liberia. O mulțime de factori îl determinaseră pe acesta, iar prezența lui Julian acolo fusese împotriva voinței sale; reacționase automat și corect.

Probabil că aceluia care-i scriseseră nu le fusese ușor, dar pentru el fu de două ori mai greu să le răspundă. Sfârși prin a alcătui două răspunsuri-tip. Primul era un simplu și sec: „Mulțumesc pentru grija dovedită. Acum mă simt perfect.”; al doilea, o explicație detaliată pentru cei care o meritau și n-ar fi fost foarte stânjeniți de ea. Nu terminase de parcurs totul, când apăruse Amelia, purtând o valiză.

Ea nu-l putuse vedea în săptămâna cât stătuse în incinta de observație. Julian îi telefonase imediat după externare, dar n-o găsisese acasă. Robotul telefonic îl anunțase că lipsea din oraș.

Se îmbrățișară și își spuseră lucrurile firești. El îi umplu o ceașcă de cafea fără s-o mai întrebe.

— Niciodată nu te-am văzut așa de obosită. Continui să faci naveta la Washington?

Amelia încuviință și luă cafeaua.

— Plus Geneva și Tokio. A trebuit să discut cu persoane din CERN și din Kyoto. Își privi ceasul. — La noapte, mă-ntorc la Washington.

— Iisuse! Ce naiba este, ca să merite să te omori în halul ăsta? Ea îl privi o clipă, apoi amândoi chicotiră oarecum stânjeniți. Amelia împinse cafeaua într-o parte.

— Haide să punem alarma la zece jumătate și să ne odihnim nițel. Te simți în stare să vii la Washington?

— Să mă-ntâlnesc cu misteriosul Peter?

— Și să faci niște matematică. Voi avea nevoie de tot ajutorul pe care-l pot căpăta, ca să-l conving pe Macro.

— Să-l convingi ce anume? Ce-i atât de-al dra...

Ea își scoase rochia și rămase așa cum era în fața lui.

— Mai întâi, mergem în pat, apoi dormim și abia după aceea urmează explicațiile.

* * *

În vreme ce Amelia și cu mine ne-am îmbrăcat somnoroși și am strâns câteva haine, ea îmi oferă o imagine generală despre ceea ce mă aștepta în Washington. N-am rămas multă vreme somnoroși.

Dacă aprecierile ei despre teoria lui Peter Blankenship se dovedeau corecte, Proiectul Jupiter trebuia stopat. Putea, literalmente, distruge totul: Pământul, Sistemul Solar, eventual chiar Universul. Avea să se recreeze Diaspora, „Big Bang”-ul care începuse totul.

Jupiter și sateliții lui urmau să dispară într-o fracțiune de secundă; Pământul și Soarele peste câteva zeci de minute. După aceea, sfera de particule și energie avea să se extindă, înghițind toate stelele din galaxie, pentru ca, finalmente, să ajungă să cuprindă restul Universului.

Unul dintre aspectele cosmologice pe care Proiectul Jupiter ar fi trebuit să le testeze era ipoteza „universului accelerat”. Aceasta avea o vechime de aproape un secol și supraviețuise în ciuda lipsei de eleganță, precum și a unui scepticism dominant legat de circumstanțele ei, deoarece, în absolut toate modelele, ipoteza apăruse necesară pentru a aprecia ce se întâmplase în infima fracțiune de timp de după Creație – egală cu 10-35 dintr-o secundă.

În esență, în acel interval minuscule, trebuie fie ca viteza luminii să crească temporar, fie ca timpul să fie elastic. Din diverse motive, elasticitatea timpului fusese dintotdeauna explicația cea mai plauzibilă.

Toate acestea se petrecuseră când Universul era foarte mic, în vreme ce creșterea până la dimensiunea unui bob de mazăre.

În taxiul pe care l-am luat până la aeroport și pe durata zborului Amelia dormi, iar eu am parcurs ecuațiile de câmp și am încercat să le atac rezultatele, folosind teoria pseudo-operatorilor. Respectiva teorie era atât de nouă încât n-o aplicasem până acum la nici o problemă practică; Amelia abia auzise de ea. Trebuia să discut cu anumite persoane despre modul ei de utilizare, iar reușita depindea de existența unei puteri de calcul superioară celei pe care o avea notebook-ul meu.

(Să presupunem însă că aş fi demonstrat că ei greșeau, iar Proiectul Jupiter continua, dar se dovedea că eu – și noua mea tehnică – nu avusesem dreptate. Un individ care nu putea suporta ideea uciderii unui singur om avea să sfârșească prin a distruge toată viața din Univers.)

Pericolul consta în faptul că Proiectul Jupiter avea să focalizeze energii imense într-un volum mult mai mic decât un bob de mazăre. Peter și Amelia considerau că astfel se vor recrea, în sens invers, condițiile ce caracterizaseră Universul atunci când avusese dimensiunile respective, și o fracțiune infime de secundă mai târziu, se va forța apariția unui minuscule univers accelerat, ce avea să fie urmat de o nouă Diasporă. Părea straniu că o reacție petrecută într-un volum de dimensiunea unui paramer ar fi putut declanșa sfârșitul lumii. Al Universului.

Evident, singura modalitate de a verifica realmente ipoteza era efectuarea experimentului. Aducea întrucâtva cu testarea funcționării unei arme prin

încărcarea ei, introducerea țevii în gură și apăsarea pe trăgaci.

M-am gândit la metafora aceasta în vreme ce stabileam condițiile operatorilor, în avion, dar nu i-am împărtășit-o și Ameliei. Mă gândisem că un individ care încercase recent să se sinucidă n-ar fi fost tocmai tovarășul ideal pentru un asemenea risc.

Pentru că, desigur, Universul nu se sfârșește o dată cu moartea ta. Indiferent care ar fi cauza ei.

Când am aterizat, Amelia continua să doarmă, cu capul rezemat de geam, iar modificarea vibrațiilor n-o trezi. Am deșteptat-o, apoi am luat cele două genți ale noastre. Era atât de obosită încât mă lăsă s-o duc pe a ei fără nici o împotrivire.

În vreme ce ea suna la Peter, ca să se asigure că nu se culcase, am cumpărat un pachet de acceleratoare de la un stand din aeroport. După cum bănuise, bărbatul era treaz și în accelerație, așa că ne-am lipit respectivele derme înapoia urechii; până am ajuns la metrou, eram treji și în formă. Niște chestii excelente – dacă nu abuzai de ele. M-am interesat și Amelia îmi confirmă că Peter le utiliza nonstop.

Ei bine, dacă ai misiunea de a salva Universul, ce mai contează o mică dereglare a somnului? Amelia folosea destule, totuși dormea (luând sedative) trei-patru ore pe zi. Dacă nu faci asta, mai devreme sau mai târziu te prăbușești ca un meteorit. Peter avea nevoie de o argumentație completă și inflexibilă înainte de a-și permite să se culce, și știa că va plăti pentru asta.

Amelia îi spusese că eram „bolnav”, dar nu dăduse amănunte. I-am sugerat să-i zicem că fusese vorba despre o toxiinfecție alimentară. Alcoolul este și el un aliment.

Peter nu puse însă nici o întrebare. Interesul lui față de oameni începea și se încheia cu utilitatea lor pentru „Problemă”. Atuurile mele erau că prezentam încredere că-mi voi ține gura și că studiasem noua tehnică de analiză.

Ne aștepta la ușă și-mi întinse o mână rece și umedă, privindu-mă cu pupilele cât vârful de ac, specifice accelerațiilor. Conducându-ne spre biroul său, ne indică o tavă pe care zăceau mezeluri și brânză ce păreau îndeajuns de vechi ca să te pricopsească realmente cu o toxiinfecție alimentară.

În birou, domnea obișnuita dezordine, creată de maldărele de hârtii, lectoare și cărți. Peter avea o consolă cu un ecran mare, dublu; unul dintre ele afișa o analiză hamiltoniană tradițională, iar celălalt o matrice (de fapt,

fața vizibilă a unei hipermatrice) plină de numere. Orice individ familiarizat cu cosmologia o putea decodifica; în esență, era un grafic al diverselor aspecte ale protouniversului între vârstele de zero și zece mii de secunde.

El indică ecranul respectiv.

— Identifică... poți identifica primele trei rânduri?

— Da, am încuviințat și am făcut o pauză îndeajuns de lungă ca să-i apreciez simțul umorului – nu avea așa ceva. Primul rând este vârsta Universului exprimată în puterile lui zece. Pe rândul doi sunt temperaturile, iar pe rândul trei, raza. Ai eliminat coloana zerourilor.

— Care este redundantă.

— Atâta timp cât se știe că-i acolo. Peter... pot să-ți spun Peter?

— Sigur că da, Julian. Își frecă barba nerasă de două-trei zile. Blaze, lasă-mă să m-aranjez puțin înainte de a-mi povesti despre Kyoto. Julian, familiarizează-te cu matricea. Dacă ai nedumeriri despre variabile, atinge rândul în stânga.

— Ai dormit vreun pic? Întrebă Amelia. El își privi ceasul.

— Când ai plecat? Acum trei zile? Am dormit puțin, atunci. N-am nevoie.

Ieși din odaie.

— Chiar dacă doarme o oră, am comentat, tot va fi la pământ.

— E de-nțeles, clătină Amelia din cap. Tu ești pregătit pentru ce va urma? Tipul n-are milă cu sclavii.

I-am arătat un petic de piele neagră.

— Asta mi-i moștenirea.

Modul în care abordam eu Problema avea vechimea fizicii însăși, a fizicii postaristoteliene. Plecam de la condițiile inițiale ale lui Peter și, ignorându-i hamiltonienii, verificam dacă teoria pseudo-operatorilor ajungea la aceeași concluzie. În caz afirmativ, următorul pas – probabil singurul – care trebuia să ne preocupe erau condițiile inițiale în sine. Nu existau date experimentale despre condiții apropiate de regimul „universului accelerat”. Puteam verifica anumite aspecte ale Problemei, instruind acceleratorul de particule Jupiter să producă energii tot mai apropiate de punctul critic. Totuși, cât de mult poți împinge un robot spre marginea prăpastiei, când între comandă și răspuns se pot scurge patruzeci și opt de minute? Nu prea mult...

Următoarele două zile au însemnat un maraton matematic, lipsit complet de somn. Am făcut o pauză de o jumătate de oră când am auzit explozii

afară și ne-am urcat pe acoperiș ca să admirăm focurile de artificii de 4 Iulie deasupra Monumentului Washington.

Privind exploziile și simțind izul de praf de pușcă, mi-am dat seama că acest spectacol era un fel de avanpremieră diluată a atracțiilor ce urmau. Aveam la dispoziție ceva mai mult de nouă săptămâni. Dacă se desfășura conform graficului, Proiectul Jupiter avea să producă nivelul critic de energie la 14 septembrie.

Cred că toți făcuserăm legătura. Am privit finalul în tăcere, după care am revenit la muncă.

Peter știa câte ceva despre analiza cu pseudo-operatori, iar eu cunoșteam puțină cosmologie; am petrecut o mulțime de timp asigurându-ne că eu înțelegeam întrebările și că el înțelegea răspunsurile. La sfârșitul celor două zile, eram la fel de convins ca ei. Proiectul Jupiter trebuia să înceteze.

Sau noi toți aveam să încetăm să mai existăm. Un gând teribil mi-a trecut prin minte, pe când vibram de acceleratoare și de cafea neagră: îi puteam ucide pe Peter și Amelia din două lovituri. După aceea, puteam să distrug toate datele și să mă sinucid.

Aș fi devenit Shiva, Distrugătorul Lumilor, ca să parafrazez un pionier al armelor nucleare. Printr-un simplu act de violență, aș fi putut nimici Universul.

Noroc că eram întreg la minte.

Inginerilor Proiectului nu le-ar fi fost greu să prevină dezastrul; orice modificare aleatorie a poziției câtorva componente ale inelului ar fi avut un asemenea efect. Ca să poată funcționa, sistemul trebuia aliniat: o colimare circulară cu circumferința de peste un milion de kilometri, care dura mai puțin de un minut, înainte ca forța de gravitație a sateliților lui Jupiter s-o facă bucăți pentru totdeauna. Evident, minutul respectiv avea să fie practic infinit prin comparație cu intervalul minuscul care se simula. De asemenea, exista timp suficient pentru impulsul de accelerare necesar descrierii unei orbite și producerii firicelului superîncărcat ce urma să pună capăt tuturor lucrurilor.

* * *

Fără să vreau, începuse să-mi placă de Peter. Era într-adevăr un stăpân nemilos de sclavi, dar muncea enorm, comparativ cu ceea ce ne solicita Ameliei și mie. Era temperamental și sarcastic, și izbucnea în erupții de furie cu regularitatea unui gheizer. Nu întâlnisem însă altă persoană atât de

absolut dedicată științei. Aducea cu un pustnic nebun, pierdut în adorația divinității sale.

Sau așa mi se părea mie.

Cu acceleratoare sau nu, eu sunt binecuvântat și blestemat cu un corp de militar. În soldier-boy, fusesem stimulat permanent, pentru evitarea crampelor; la universitate, făcusem zilnic mișcare, alternând o oră de alergare cu o oră petrecută în sala de gimnastică. De aceea, mă puteam descurca fără somn, dar nu și fără sport. În fiecare dimineață, în zori, îmi ceream scuze și plecam să alerg.

Cu această ocazie, exploram sistematic centrul Washingtonului, luând metroul și mergând în fiecare zi în altă direcție. Văzusem majoritatea monumentelor (ceea ce poate însemna suficientă mișcare pentru cineva care, de fapt, optase pentru armată) și ajungeam chiar până la grădina zoologică, sau la Alexandria, când simțeam că am chef de câțiva kilometri suplimentari.

Peter acceptase faptul că trebuia să fac exerciții fizice pentru a evita crampele. Eu susțineam că-mi limpezea și mintea, dar el îmi atrăsese atenția că avea mintea îndeajuns de limpede și că nu făcea alt sport decât trântele cu cosmologia.

Nu era întru totul adevărat. În cea de-a cincea zi, aproape că ajunsesem la metrou, când mi-am dat seama că-mi uitasem cardul acasă. M-am întors și am intrat în apartament.

Hainele mele de stradă se găseau în living, lângă patul pliant pe care-l împărțeam cu Amelia. Am scos cardul din portofel și mă pregăteam să ies, când am auzit un zgomot în dormitor. Ușa era întredeschisă; am privit înăuntru.

Pe marginea mesei, Amelia stătea goală de la mijloc în jos, cu picioarele petrecute în jurul capului pleșuv al lui Peter. Strângea muchia mesei cu atâta putere, încât încheieturile degetelor i se albiseră; chipul îi era ridicat spre tavan, fiind schimonosit de orgasm.

Am închis ușa cu un clic ușor și am ieșit.

Timp de câteva ore, am alergat cât de tare am putut, oprindu-mă de câteva ori ca să cumpăr apă și s-o vomit. Când am ajuns la frontiera dintre districtul Columbia și statul Maryland, n-am putut trece, întrucât nu aveam asupra mea permisul interstatat. De aceea, m-am oprit și am intrat într-o bombă numită „Grota Graniței”, unde era rece și duhnea a fum de tutun,

substanță legală în D.C. Am dat pe gât imediat un litru de bere, după care am sorbit alene din alt litru în care turnasem un whisky mic.

Combinția acceleratoarelor cu alcool nu-i întotdeauna plăcută. Minteai-o ia razna în toate direcțiile.

Când începusem să ies împreună cu Amelia, discutaserăm despre fidelitate și gelozie. Era un fel de problemă a generației; în perioada adolescenței mele, existaseră o sumedenie de experimentări sexuale și de schimburi de parteneri, pornindu-se de la ideea că actul sexual nu însemna decât biologie, în vreme ce dragostea era cu totul altceva iar orice cuplu putea negocia separat cele două subiecte. Cu cincisprezece ani mai înainte, când Amelia avusese aceeași vârstă, atitudinile fuseseră mult mai conservatoare – nu exista sex fără dragoste, după care urma monogamia.

Pe atunci, ea îmi acceptase principiile – sau lipsa lor, ar fi putut spune contemporanii ei –, deși amândoi crezuserăm că va fi prea puțin probabil să ne exercităm libertatea.

Prin urmare, Amelia și-o exercitase și, dintr-un anumit punct de vedere, acest lucru fusese devastator. Cu mai puțin de un an în urmă, aș fi profitat de prima ocazie de a face sex cu Sara, conectat sau nu. Așadar, ce drept aveam eu să mă simt jignit pentru că Amelia făcuse exact același lucru? De destulă vreme trăia alături de Peter, și între ei se crease o relație mult mai strânsă decât în cazul multor perechi căsătorite, în plus îl respecta enorm, așa că dacă el o solicitase pentru un act sexual, de ce să nu fi acceptat?

Cu toate acestea, aveam senzația că ea îl solicitase. Cu siguranță, fusese extrem de satisfăcută.

Am terminat băutura și am trecut pe cafea cu gheață, care avea gustul acidului rece de baterie, în ciuda celor trei lingurițe de zahăr.

Știa oare că-i văzusem? Închisesem ușa în mod reflex, dar poate că ei nu-și reaminteau c-o lăsaseră deschisă. Uneori, curentul produs de o instalație de climatizare, care pornește și se oprește, poate trânti o ușă, închizând-o.

— Pari singur, soldat. (Alergam întotdeauna în salopeta militară, pentru eventualitatea în care aș fi dorit o bere fără cardul de rație.) Pari trist.

Era drăguță, blondă și avea în jur de douăzeci de ani.

— Mulțumesc, i-am spus, dar mă simt perfect.

Se așează pe taburetul de lângă mine și-mi arată cardul ei ID; numele profesional era Zoë și inspecția medicală purta data de ieri. De atunci, un singur client îi semnase carnetul.

— Nu sunt doar o târfă, ci și expert profesionist în probleme masculine iar tu nu ești deloc „perfect”. Pari gata să sari de pe un pod.

— Atunci, lasă-mă s-o fac!

— Nu, nu! Bărbații sunt prea puțini ca să mai irosim unul. Își ridică peruca. – Oricum, cei conectați nu-s destui.

Rochia ei, de un alb-murdar, era din mătase naturală și atârna liber pe corpul grațios și athletic, dezvăluind totul și nimic: Produsul acesta este atât de bun încât nu trebuie să-i fac reclamă.

— Mi-am utilizat majoritatea punctelor de divertisment, am rostit. Nu-mi pot permite una ca tine.

— Hei, nu fac afaceri! Îți ofer un număr gratuit. Ai zece dolari pentru jac?

Aveam banii respectivi.

— Da, însă... uite ce-i... am băut cam mult...

— La mine nu contează asta. Zâmbi, dezvăluindu-și dinții perfecți și flămânzi. – Dacă nu vei fi satisfăcut, îți garantez restituirea banilor. Îți dau înapoi cei zece dolari.

— Vrei să faci sex conectată...

— În plus, îmi plac soldații. Cândva, am fost și eu soldat.

— Haide, haide! Nu ești îndeajuns de bătrână.

— Sunt mai bătrână decât arăt. Și nici n-am fost mult timp.

— Ce s-a-ntâmplat?

Se aplecă spre mine, astfel încât să-i pot vedea sânii.

— Există o singură modalitate de a afla, îmi șopti.

La o distanță de două clădiri, se afla un local de conectare. Peste numai câteva minute, mă aflu în cabina întunecoasă și umedă, alături de străina aceea intimă, cu amintirile și sentimentele noastre ciocnindu-se și întrepătrunzându-se. Am simțit degetul nostru lunecând cu ușurință în vaginul nostru, am gustat transpirația sărată și izul puternic al penisului nostru, sugându-l până la rigidizare. Sânii radiau. Ne-am rotit până ce am devenit două guri activând laolaltă. Există o durere îndepărtată ce distrăgea, provenită de la doi molari ai ei care necesitau tratament. O îngrozeau dentiștii, și frumoșii dinți frontali ai lui Zoë erau de plastic.

Se gândise la sinucidere, totuși n-o încercase niciodată, și ritmul nostru sexual se redusese în vreme ce îmi trăi amintirea – dar mă înțelese! Petrecuse o zi ca mecanic într-un pluton vânător/ucigaș, din cauza unei erori

birocratice. Asistase la moartea a doi oameni și suferise o criză nervoasă, iar soldier-boy-ul ei paralizase.

Nu știa nimic despre știință sau despre matematică; absolvise facultatea de educație fizică și, cu toate că simțea anxietatea mea legată de sfârșitul lumii, o asocia tentativei de sinucidere. Pentru câteva minute, am încetat orice act sexual și am rămas pur și simplu ținându-ne în brațe, împărțindu-ne durerile la un nivel greu de descris, independent de memoria curentă – bănuiesc că era o comunicare la nivelul chimiei corpurilor.

Sonoria ne anunță că mai rămăseseră două minute și ne-am recuplat, de-abia mișcându-ne; ușoarele contracții interne ne-au adus la un orgasm lin și curgător.

Apoi am rămas în căldura de lămâie a soarelui după-amiezii, încercând să ne gândim ce să spunem.

Ea mă strânse de mână.

— N-ai să-ncerci din nou... să te sinucizi..., nu-i așa?

— Nu cred.

— Știu ce gândești. Ești încă prea tulburat de ei doi.

— M-ai ajutat în privința asta. Te-am avut pe tine, am fost tu.

— Apropo...

Îmi întinse cardul și am semnat pe spatele lui.

— Chiar dacă nu taxezi? am întrebat-o.

— Soții constituie o excepție, îmi răspunse, apoi se încruntă. Am perceput ceva fantomatic.

Brusc, m-am simțit scaldat într-o sudoare neașteptată.

— Ce anume?

— Te-ai conectat cu ea. Numai o dată? O dată și... încă o dată, care... care n-a fost cea reală?

— Mda. Și-a instalat o mufă, dar n-a prins.

— Îmi pare rău! Se apropie și-mi îndepărtă un fir de ață de pe cămașă, apoi ridică ochii spre mine și murmură: – Chestiile pe care le gândeam despre tine că ești negru... știi că nu-s rasistă, sau altceva...

— Știu.

Era, totuși, dar lipsită de maliție și nu într-o modalitate pe care s-o poată controla.

— Ceilalți doi...

— Nu-ți face griji în legătură cu ei. (Avusese doar alți doi clienți de culoare, plini de furie și pasiune.) Oamenii sunt de mai multe feluri. Tu ești

stăpân pe tine, atent... Nu rece, insensibil. Ar trebui să rămână în continuare cu tine.

— Pot să-i dau numărul tău de telefon? Ca sursă de referință? Zoë chicoti.

— Las-o pe ea să aducă vorba. Să vorbească ea prima.

— Nu-s sigur dacă știe că i-am văzut.

— Dacă nu știe, va ști. Trebuie să-i oferi timp să se gândească la ce va spune.

— Bine, o să aștept.

— Promiți?

— Promit.

Se ridică pe vârful picioarelor și mă sărută pe obraz.

— Dacă ai nevoie de mine, știi cum să mă găsești.

— Da. I-am repetat numărul. – Sper c-ai avut o zi bună.

— Bărbații ăștia! Niciodată nu fac o treabă ca lumea înainte de apusul soarelui.

Flutură două degete spre mine și se îndepărtă, mătasea dezvăluindu-i și acoperindu-i cu artă metronomul picioarelor. Am încercat pe neașteptate un fulger de flashback și, pentru o clipă, am fost din nou în trupul lui Zoe, încălzit postcoital și vânând altceva. O femeie căreia îi plăcea munca ei.

Era ora trei; lipsisem șase ore. Peter avea să se suie pe pereți. Am luat metrul înapoi și, de la magazinul din stație, am cumpărat o mulțime de alimente.

Peter nu comentă nimic și nici Amelia. Fie că știau că-i văzusem și erau stânjeniți, fie fuseseră prea ocupați ca să fie deranjați de absența mea. Indiferent de variantă, dinspre Jupiter tocmai sosise volumul de date al săptămânii curente și asta însemna câteva ore de sortări monotone și de verificări redundante.

Le-am arătat ce cumpărasem și i-am anunțat că diseară aveam tocană de pui. Găteam pe rând – mai exact, eu și Amelia găteam; Pete comanda întotdeauna pizza sau mâncare thailandeză. Avea o sursă privată de bani și ocolea rațiile, deoarece obținuse un post în Paza Coastelor. În dulapul din vestibul ținea chiar o uniformă de căpitan, într-un sac de plastic, dar nu avea habar dacă i se potrivea.

Noile date mi-au oferit destule de făcut; analiza pseudo-operatorie necesită o planificare amănunțită, înainte de a începe realmente să râșnești numere. Am încercat să las în urmă evenimentele tulburătoare ale zilei și să

mă concentrez asupra fizicii, însă am reușit doar parțial. Ori de câte ori priveam spre Amelia, îi revedeam chipul pierdut în extaz și simțeam un fior de reacție sfidătoare și de vinovăție, din cauza aventurii cu Zoe.

La ora șapte am pus puiul într-o oală cu apă și am răsturnat deasupra legumele congelate; am tăiat o ceapă și am adăugat-o, împreună cu câțiva căței de usturoi. Am pus-o la fierbere rapidă, după care am lăsat-o patruzeci și cinci de minute la foc mic. În acest răstimp, mi-am pus căștile și am ascultat câteva dintre noile chestii etiopiene. Or fi ei inamici, dar muzica lor este mult mai interesantă decât a noastră.

Obiceiul nostru era să cinăm la opt și să vizionăm cel puțin prima parte din Ora Harold Burley, o emisiune de sinteză a știrilor de la Washington, care se adresa celor ce puteau citi fără să miște buzele.

Costa Rica fusese pașnică azi; avuseseră loc lupte în Lagos, Ecuador, Rangoon, Magreb. Convorbirile de pace de la Geneva își continuau șarada elaborată.

În Texas plouase cu broaște. Există chiar o înregistrare video realizată de un amator. După aceea, apărut un zoolog care explică faptul că nu era decât o iluzie cauzată de neașteptatele inundații locale. Aiurea! Arme ngumi secrete; topăiau prin toată țara și apoi bum!, explodau brusc, eliberând gaze toxice broscărești. Sunt om de știință, ce naiba – mă pricep la chestiile astea!

În Ciudad de Mexico se desfășurase o „demonstrație” a consumatorilor, care ar fi fost denumită revoltă dacă ar fi avut loc în teritoriul inamic. Cineva pusese mâna pe raportul de trei sute de pagini care detalia ce anume se produsese în ultima lună cu nanoforjele „națiunii celei mai favorizate”. Spre surpriza generală, în majoritate fusese vorba despre bunuri de lux destinate bogătașilor. În raportul public de activitate se consemnase cu totul altceva.

Mai aproape de casă, Amnesty International încerca să aducă în fața tribunalului cristalele ce conțineau înregistrările activităților plutonului vânător/ucigaș din Divizia 12, care fusese acuzat de torturi în cadrul unei operațiuni desfășurate în Bolivia rurală. Evident, totul era pro forma; solicitarea avea să fie amânată pe temeiul unor detalii tehnice până la moartea termică a Universului. Sau până ce cristalele puteau fi distruse și se sintetizau niște falsuri convingătoare. Toată lumea, inclusiv Amnesty International, știa că se derulau operațiuni „negre” a căror existență nu era nici măcar consemnată la nivelul diviziei.

Un potențial terorist fusese identificat la punctul vamal de la podul Brooklyn și executat pe loc. Ca de obicei, nu se ofereau detalii.

Compania Disney anunțase planuri pentru un parc de distracții Disneyworld pe o orbită joasă a Pământului, prima lansare urmând a avea loc peste douăsprezece luni. Peter ne atrase atenția asupra semnificației informațiilor invizibile din comunicat. Zona din jurul spațioportului Chimborazo, doar pe jumătate construit, fusese „pacificată” de peste un an. Disney n-ar fi demarat construcția, dacă n-ar fi avut garanții privind transportul turiștilor acolo. Prin urmare, aveam să beneficiem din nou de curse civile regulate în spațiu.

Amelia și cu mine băuserăm o sticlă de vin în timpul cinei. Eu am declarat că doream să dorm câteva ore înainte de a trece la treabă, iar Amelia mi se alătură.

Stăteam sub pătură, perfect treaz, când ea ieși din baie și se strecură lângă mine. Rămase nemișcată o clipă, fără să mă atingă.

— Îmi pare rău că ne-ai văzut, vorbi în cele din urmă.

— Așa am convenit dintotdeauna. Dreptul la libertate...

— N-am spus că-mi pare rău pentru ce am făcut. Se întoarse pe o parte, cu fața spre mine în întuneric. Deși poate că-mi pare. Am spus că-mi pare rău că ne-ai văzut.

Asta era rezonabil.

— Dintotdeauna a fost așa? Te-ai culcat și cu alți bărbați?

— Chiar vrei să-ți răspund la întrebarea asta? Va trebui și tu să răspunzi la aceeași întrebare.

— Asta-i cel mai simplu. O femeie, o dată, azi. Își puse palma pe pieptul meu.

— Îmi pare rău. Acum chiar că mă simt ca o nemernică. – Mă atinse cu degetul mare deasupra inimii. – N-a fost decât Peter și numai de când tu... ai luat tabletele. Pur și simplu... nu știu. Pur și simplu, n-am putut suporta.

— Lui nu i-ai spus motivul.

— Nu, ți-am zis doar. El continuă să creadă că ai fost bolnav. Nu-i genul de bărbat care să insiste cerând detalii.

— Dar este genul de bărbat care insistă în alte... direcții.

— Hai, termină! – Se întinse astfel încât îmi atinse corpul pe toată lungimea. – Majoritatea bărbaților singuri își radiază permanent disponibilitatea. Nici măcar nu trebuia să ceară. Cred că n-am făcut altceva decât să-i pun mâna pe umăr.

— Și apoi te-ai predat inevitabilului.

— Cred că da. Dacă vrei să te rog să mă ierți, o s-o fac.

— Nu. Îl iubești?

— Cum? Pe Peter? Nu.

— Atunci am clasat cazul. – M-am întors pe o parte, ca s-o iau în brațe, după care am răsturnat-o pe spate, lipindu-mă ușor de ea. – Hai să facem zgomot.

Am fost capabil să încep, dar nu și să termin; m-am înmuiat în ea. Când am încercat să continuu cu mâna, îmi spuse că ar fi fost mai bine să dormim puțin. N-am izbutit.

* * *

Evident, cazul nu se clasase. Întâlnirea cu Zoë continua să revină în mintea lui, rezonând cu toate sentimentele complexe pe care continua să le aibă față de Carolyn, moartă de mai bine de trei ani. Sexul cu Amelia era tot atât de diferit pe cât diferă o gustare de un ospăț. Dacă își dorea un ospăț zilnic, în Portobello și în Texas existau mii de mufiste mai mult decât doritoare. Nu era, totuși, chiar așa de flămând.

Deși aprecia stilul direct al Ameliei, nu era sigur că o credea cu adevărat. Dacă ea îl iubea pe Peter, și-ar fi putut justifica minciuna, în condițiile existente, prezentând-o ca pe o încercare de a-i menaja sentimentele. În nici un caz nu păruse indiferentă, cu fața fizicianului îngropată între picioarele ei.

Însă toate acestea puteau să mai aștepte. Julian izbuti să adoarmă cu numai câteva secunde înainte ca alarma deșteptătorului să sune. Bâjbâi după o cutie de acceleratoare și le folosi amândoi. Până se îmbrăcă, păienjenșurile din ochi începură să se destrame și Julian era gata să se apuce de matematică după încă o ceașcă de cafea.

După ce trecură noile date prin metoda modernă a lui Julian și prin cea veche-și-testată a lui Peter, toți trei fură convinși. Amelia consemnase rezultatele în scris; petrecură o jumătate de zi, revăzându-le și șlefuindu-le, apoi le expediară la Astrophysical Journal, pentru evaluare.

— Mulți ne vor dori capul, comentă Peter. Eu o să plec vreo zece zile în vacanță, fără să răspund la nici un telefon. O să dorm o săptămână.

— Unde mergi? se interesă Amelia.

— Undeva în Insulele Virgine. Vrei să vii și tu?

— Nu, n-aș avea ce căuta tocmai acolo. – Cu toții râseră, puțin crispat. – Oricum, avem ore de ținut.

Urmără câteva comentarii pe tema respectivă, optimiste din partea lui Peter și exasperate din partea Ameliei. Deja lipsise la unul sau două seminarii pe săptămână – ce mai contau alte câteva? Tocmai pentru că absentase la așa multe, insistă ea.

Julian și Amelia luară avionul înapoi spre Texas, complet epuizați, continuând să recurgă la acceleratoare, fiindcă nu îndrăzneau să renunțe la ele înainte de week-end. Executară în mod automat mișcările necesare susținerii cursurilor și seminariilor, așteptând ca lumea lor să se destrame. Nici unul dintre colegi nu făcea parte din colectivul de referenți al lui Aph. J. Și se părea că nici nu fuseseră consultați.

Vineri dimineața, Amelia primi o înștiințare scurtă din partea lui Peter: „Evaluarea se încheie azi după-amiază. Optimist.”

Julian se găsea la parter. Îl sună și-i arată mesajul.

— Cred c-ar fi cazul să dispărem, zise bărbatul. Dacă Macro află despre asta înainte să plece de la birou, o să ne apeleze. Ar bine să așteptăm până luni.

— Ești laș, făcu ea. Și eu la fel. Ce-ar fi să ne ducem mai devreme la Saturday Night Special? Putem pierde timpul pe la Zoogenă.

Zoogena era Muzeul Experimentelor Genetice, un loc pe care grupurile ce apărau drepturile animalelor îl închideau cu regularitate, după care era redeschis la fel de regulat de către avocați. Aparent, muzeul etala tehnologiile de vârf în manipularea genetică. În realitate, era un spectacol de circ, unul dintre divertismentele cele mai populare din Texas.

Muzeul se afla la numai zece minute de mers pe jos de Saturday Night Special, însă Julian și Amelia nu mai fuseseră acolo de la ultima redeschidere. Apăruseră multe exponate noi.

Unele dintre speciile conservate erau fascinante, totuși adevăratele atracții rămâneau cele vii – grădina zoologică. Cumva, se izbutise obținerea unui șarpe cu douăsprezece picioare, dar nu-l puteau învăța să meargă. Aceasta pășea cu toate cele șase perechi simultan și înainta printr-o succesiune de ridicări și coborâri; un progres destul de mic față de târâre. Amelia presupuse că între picioare și sistemul nervos al reptilei exista același tip de conexiuni ce fac legătura cu coastele unui șarpe obișnuit.

Valoarea unui șarpe mai mobil putea fi pusă sub semnul întrebării, iar biata creatură fusese, evident, realizată ca o simplă curiozitate; totuși, o altă noutate avea și o aplicație practică, pe lângă faptul că-i speria pe copii: un păianjen de mărimea unei perne, care țesea o plasă din fire groase și

puternice pe o ramă, aidoma unui război viu de țesut. Plasa rezultată avea aplicații în chirurgie.

Exista apoi o vacă pitică, mai scundă de un metru, descrisă ca fiind fără utilitate practică. Julian sugerează că ar fi putut răspunde nevoilor unora ca ei, cărora le plăcea să pună lapte în cafea, dacă s-ar fi putut găsi o metodă de mulgere. Nu mergea însă ca o vacă; se legăna, umblând de colo-colo plină de curiozitate – probabil că fusese combinată genetic cu un câțel.

* * *

Ca să economisim credite și bani, am folosit automatele de la Zoo, mulțumindu-ne cu pâine și brânză. În partea din spate a muzeului, fuseseră instalate câteva mese sub un acoperiș – o noutate față de ultima noastră vizită aici. Ne-am așezat la una dintre mese, în arșița după-amiezii.

— Cât de mult le vom spune celorlalți? am întrebat, tăind cedarul în felii sfărâmicioase cu un cuțit de plastic.

Aveam la mine șpaglul, dar ar fi făcut din ea brânză topită. Sau o bombă.

— Despre tine? Sau despre Proiect?

— N-ai mai trecut pe acolo de când m-ai internat? (Ea clătină din cap.) Să nu menționăm atunci subiectul. Mă întrebam dacă e cazul să vorbim despre descoperirile lui Peter... ale noastre.

— N-am avea nici un motiv să n-o facem. Până mâine, vor afla toți. Am așezat o grămăjoară neregulată de brânză pe o felie de pâine neagră, pe care apoi i-am întins-o, așezată pe un șervețel.

— Mai bine să vorbim despre asta decât despre mine.

— Unii vor ști. Marty în mod sigur.

— O să stau de vorbă cu Marty, dacă voi avea ocazia.

— Oricum, cred că sfârșitul Universului ar putea detrona cazul tău.

— Pune lucrurile într-o anumită perspectivă.

Drumul de aproape un kilometru până la Saturday Night Special era acoperit de un praf cretos. Deși soarele apunea, căldura era sufocantă. Am fost fericiți să pătrundem în atmosfera climatizată a localului. Marty și Belda se aflau deja acolo, împărțind un platou de aperitive.

— Salut, Julian, mă întâmpină Marty cu o neutralitate precaută. Ce mai faci?

— Acum sunt bine. Discutăm mai târziu despre asta?

El încuviință din cap, iar Belda nu spuse nimic, concentrându-se asupra disecției unui homar.

— Ceva nou în proiectul cu Ray? Chestia aia cu empatia...

— Da, au apărut destule date noi, deși Ray este mai la zi în privința lor. Teribilă treaba aia cu copiii! În Iberia, nu?

— Liberia, l-am corectat.

— Trei dintre persoanele pe care le-am studiat au participat la acțiune. Le-a fost extrem de greu.

— A fost greu pentru toți. Mai ales pentru copii.

— Sunt niște monștri, ridică privirea Belda. Știți că n-am treabă cu politica și nici n-am cine știe ce instincte materne. Totuși, nu-mi imaginez ce-a fost în capul lor. Cum au putut să creadă că o acțiune atât de teribilă le poate sluji cauza?

— Nu-i vorba doar despre o mentalitate de războinici, interveni Amelia. Și-au ucis propriii lor concetățeni.

— Cei mai mulți ngumi cred că noi suntem autorii, spuse Marty, și că am manipulat lucrurile astfel încât să pară că ei sunt autorii... După cum ai zis, nimeni n-ar face așa ceva propriilor concetățeni. Dovezile sunt evidente.

— Crezi că totul a fost un plan cinic? Întrebă Amelia. Nu-mi pot închipui una ca asta.

— Nu. Din câte am fost informat – e strict confidențial și lipsit de orice dovadă —, este opera unui ofițer dement și a câtorva adepți. Au fost deja lichidați, iar PsihOp ngumi face un scandal, teribil în măsura în care poate, aranjând lucrurile de asemenea manieră încât să dovedească faptul că noi am fi avut un motiv oarecare să distrugem în mod deliberat o școală de copii inocenți. Asta pentru a demonstra cât de nemiloși sunt ngumi, deși, desigur, toți știu că ei sunt armata poporului, care luptă pentru popor.

— Și s-a crezut gogoșa asta? am pufnit.

— În aproape toate țările din America de Sud și Centrală. N-ați urmărit știrile?

— Nu permanent. Ce-a fost chestia aia cu Amnesty International?

— Aha – armata i-a permis unui avocat să se conecteze la orice cristal dorește, cu condiția păstrării confidențialității. El a depus mărturie că toți au fost realmente surprinși de atrocități, că majoritatea au fost oripilați. Asta ne-a scos basma curată în Europa, chiar și în Africa și Asia. În sud, însă, știrea n-a fost nici măcar menționată.

Asher și Reza sosiră împreună.

— Hei, bine-ați revenit! Ce-ați făcut, ați dat o fugă și v-ați căsătorit?

— Am dat o fugă, răspunse iute Amelia, dar ca să lucrăm. Am fost în Washington.

— Afaceri guvernamentale? Întrebă Asher.

— Nu, deși vor deveni după week-end-ul ăsta.

— Ne puteți ciripi ceva? Sau este prea tehnic?

— Nu-i tehnic... cel puțin partea importantă. – Se întoarse către Marty: Ray vine?

— Nu, are o problemă în familie.

— Bine, atunci hai să comandăm ceva de băut! Julian și cu mine avem multe de povestit.

După ce chelnerul aduse vinul, cafeaua și whisky-ul și dispăru, Amelia începu istoria – pericolul morții absolute a Universului. Eu am contribuit cu câteva detalii suplimentare, la răstimpuri. Nimeni nu ne întrerupse.

Când am terminat, se lăsă o tăcere prelungă. Probabil că atâtea secunde consecutive de liniște nu existaseră în toți anii de când se reunea grupul.

Asher își dresе glasul.

— Desigur, referenții încă nu s-au pronunțat.

— Așa-i, încuviință Amelia. Dar faptul că Julian și Peter au obținut aceleași rezultate – până la a opta zecimală! —, folosind două puncte de plecare diferite și două metode diferite... ei bine, nu mă îngrijorează verdictul lor. Mai degrabă mă-ngrijorează politica de sistare a unui proiect de asemenea dimensiuni. În plus, nu știu unde voi mai lucra anul viitor. Săptămâna viitoare.

— Mda, mormăi Belda. Ai făcut o treabă bună cu bârna. Bănuiesc că te-ai gândit și la paiul din ochiul tău.

— Că reprezintă o armă? am întrebat, și Belda încuviință încetișor din cap. Da. Este arma finală, a Apocalipsei. Trebuie dezamorsată.

— Paiul este însă mai mare decât atât, zise Belda și sorbi din cafea. Să presupunem că faceți mai mult decât s-o dezamorsați, să presupunem c-o distrugeți fără să lăsați nici o urmă a ei. Că luați la mână întreaga literatură și anulați orice cuvîntel asociat Proiectului Jupiter. Iar după aceea, asasinii guvernului îi omoară pe toți cei care au auzit despre el. Ce se-ntâmplă atunci?

— Spune-ne tu, am înălțat din umeri.

— Este foarte evident. Peste zece, o sută sau un milion de ani, altcineva va avea aceeași idee. Va fi desființat și el. Peste alți zece sau un milion de ani, va apărea altcineva cu ideea. Mai devreme sau mai târziu, cineva va amenința s-o utilizeze. Sau nici măcar nu va amenința. O va face direct. Cineva care urăște lumea îndeajuns de mult ca să dorească moartea tuturor.

Se lăsă altă tăcere prelungă.

— Bine, am rostit, în felul ăsta se rezolvă un mister. Oamenii se-ntreabă mereu de unde vin legile fizicii. Vreau să spun că se presupune că toate legile ce guvernează materia și energia au trebuit să fie create o dată cu grăunțele care a început Diaspora. Pare imposibil, sau inutil.

— Dacă Belda are dreptate, interveni Amelia, legile fizicii au existat din capul locului. Acum douăzeci de miliarde de ani, cineva a apăsat butonul „reinițializare”.

— Și cu alte miliarde de ani mai înainte, continuă Belda, o mai făcuse altcineva. Universul durează doar până ce apar creaturi ca noi. întinse un V format din două degete osoase spre mine și Amelia: Oameni ca voi doi.

Cu toate acestea, nu se rezolvase misterul cauzei inițiale; cândva, mai devreme ori mai târziu, tot trebuise să existe un prim moment.

— Mă gândesc la următoarea chestie, vorbi Reza. Cu siguranță, în toate milioanele de galaxii există și alte rase care au ajuns la descoperirea aceasta. De mii sau de milioane de ori. În mod vădit, toate au fost incapabile din punct de vedere psihologic s-o facă – să ne distrugă pe toți.

— Au evoluat dincolo de momentul respectiv, observă Asher și-și roti cuburile de gheață din whisky. Dacă Hitler ar fi avut butonul în buncărul lui... sau Caligula, sau Gingis-Han...

— Hitler s-a născut doar cu un secol mai devreme, observă Reza. Cred că noi n-am evoluat dincolo de posibilitatea de a mai produce unul.

— Și nu vom evolua, clătină din cap Belda. Agresiunea este o trăsătură a supraviețuirii. Datorită ei ne găsim în vârful lanțului trofic.

— Cooperarea ne-a adus acolo, o corectă Amelia. Agresiunea nu are succes împotriva unui machairodus .

— Combinația dintre ele, sunt de acord, încuviință Belda.

— Cooperare și agresiune, repetă Marty. Așadar, un pluton de soldier-boy este expresia finală a superiorității omului față de animal.

— Dacă i-ai cunoaște pe unii, n-ai putea afirma asta, am spus. Unii dintre ei par să fi involuat.

— Dă-mi voie să continuu în direcția aceasta. – Marty își alipi vârfurile degetelor de la cele două palme. – Gândiți-vă așa: A început cursa contracronometru. La un moment dat, în următorii zece sau un milion de ani, va trebui să direcționăm evoluția umană astfel încât să se îndepărteze de comportamentul agresiv. Teoretic, nu-i imposibil. Am direcționat evoluția multor altor specii.

— Unele, chiar pe parcursul unei singure generații, aprobă Amelia. Ceva mai încolo este o grădină zoologică plină cu ele.

— Un loc încântător, comentă Belda.

— Am putea s-o facem într-o singură generație, urmă încet Marty. Ba chiar mai rapid.

Toți îl priviră.

— Julian, zise el, de ce mecanicii nu rămân mai mult de nouă zile în soldier-boy?

— Din cauza oboselii. Dacă rămâi prea mult, nu mai ești bun de nimic.

— Asta v-au spus ei. Asta le spun tuturor. Ei chiar cred că-i adevărat.

Privi în jur, neliniștit. Eram singuri în sală, totuși coborî nivelul vocii.

— Asta-i ceva secret. Foarte secret. Dacă Julian s-ar fi întors la plutonul lui, n-aș fi putut vorbi, deoarece ar fi aflat prea mulți. Dar mă pot încrede în toți cei prezenți.

— E un secret militar? Întrebă Reza.

— Nici chiar armata nu-l știe. Ray și cu mine nu i-am suflat un cuvânt... și n-a fost deloc ușor. În North Dakota există un sanatoriu cu șaisprezece pacienți. De fapt, pacienții n-au absolut nimic. Stau acolo, fiindcă știu că așa trebuie să facă.

— Cei cu care ai lucrat tu și Ray? am întrebat.

— Exact. Cei cu care am lucrat cu mai bine de douăzeci de ani în urmă. Ei sunt acum de vârstă mijlocie și știu că vor trebui probabil să-și petreacă restul vieții în singurătate.

— Ce dracu' le-ați făcut? pufni Reza.

— Opt dintre ei au stat conectați în soldier-boy timp de trei săptămâni. Ceilalți opt timp de șaisprezece zile.

— Atâta tot? m-am mirat.

— Atâta tot.

— Au înnebunit? Întrebă Amelia. Belda râse – un sunet lipsit de veselie.

— Fac prinsoare că nu. Fac prinsoare că s-au făcut sănătoși.

— Belda este pe aproape, aprobă Marty. Are stilul ăsta enervant de a fi capabilă să-ți citească gândurile fără ajutorul electricității. Chestia este că, în mod paradoxal, după două săptămâni petrecute în soldier-boy, nu mai poți fi un soldat.

— Nu poți ucide? m-am încruntat.

— Nu poți nici măcar răni pe altcineva în mod deliberat, decât pentru a-ți apăra viața. Sau viața altcuiva. Îți modifică pentru totdeauna modul de

gândire, de simțire, chiar și după ce te deconectezi. Ai fost prea multă vreme în interiorul altora, având aceeași identitate cu ei. Rănirea altei persoane ar fi la fel de dureroasă ca automutilarea.

— Nu sunt, totuși, pacifiști puri, comentă Reza. Pot uide pentru a se apăra.

— Depinde de la individ la individ. Unii preferă să moară decât să uide, chiar și când e vorba de autoapărare.

— Asta se-ntâmplă cu cei precum Candi? am întrebat.

— Nu tocmai. Cei ca ea sunt selectați pentru empatie, pentru blândețe. Este de așteptat ca, prin conectare, calitățile respective să le fie amplificate.

— În experiențe ați folosit persoane alese în mod aleatoriu? se interesă Reza.

Marty încuviință din cap.

— Primul grup a fost format din voluntari plătiți, aleși în mod aleatoriu dintre soldați trecuți în rezervă. Dar nu și cel de-al doilea grup. – Se aplecă peste masă. – Jumătate dintre membrii lui erau asasini din Forțele Speciale. Restul erau civili care fuseseră condamnați pentru crime.

— Și toți au devenit... civilizați? întreabă Amelia.

— Noi folosim termenul „umanizați”.

— Adică, am intervenit eu, dacă un pluton vânător/ucigaș stă conectat timp de două săptămâni, toți membrii lui se transformă în pisicuțe?

— Așa presupunem. Experimentele s-au desfășurat înainte ca soldier-boy-ii să fie utilizați în luptă.

Asher tăcuse până atunci, ascultând cu atenție.

— Mi se pare absurd, vorbe el, să presupunem că armata n-a duplicat experiențele voastre, pentru ca apoi să găsească o modalitate de a ocoli această aberație neplăcută – pacifismul. Umanizarea...

— Nu-i imposibil, însă este improbabil. Mă conectez, unidirecțional, cu sute de militari, de la soldați la generali. Dacă ar fi fost cineva implicat într-un experiment, sau dacă ar fi auzit măcar un zvon despre așa ceva, aș fi aflat.

— Nu și dacă toate cadrele de conducere au fost, de asemenea, conectate unidirecțional. Și dacă subiecții experimentelor au fost izolați, precum ai voștri, sau eliminați.

Ideea merita un moment de tăcere. Oare savanții militari ar fi acceptat să fie uciși subiecții incomozi?

— Voi admite o asemenea posibilitate, încuviință Marty, deși este foarte puțin probabilă. Ray și cu mine coordonăm toate cercetările militare asupra soldier-boy-ilor. Desigur, este posibil ca o persoană să obțină aprobarea, finanțarea și implementarea unui proiect, fără știința noastră. La urma urmelor, este la fel de posibil ca aruncând o monedă în aer să cadă de o sută de ori cu aceeași față în sus.

— Pentru că tot veni vorba de mulțimi, interveni Reza, care mângălise ceva pe un șervețel, să luăm scenariul cel mai favorabil: toată omenirea este de acord să fie umanizată și se înșiruie pentru conectare. În primul rând, unul din zece, ori din doisprezece, moare sau înnebunește. Eu mă și gândesc de pe acum în ce fel să evit operația.

— Ei bine, nu știm...

— Lasă-mă numai puțin! Dacă ar fi unul din doisprezece, ar însemna să uciți șase sute de milioane de oameni ca să te asiguri că restul nu vor mai uide niciodată. Deja Hitler pare un amator – cu vreo două ordine de mărime.

— Înțeleg că asta nu-i totul, suspină Marty.

— Bineînțeles că nu. Câți soldier-boy avem actualmente – șase mii? Să presupunem că vom construi o sută de mii. Fiecare om trebuie să stea conectat timp de două săptămâni, iar asta după ce a pierdut cinci zile cu operația de sfredelire a craniului și cu recuperarea. Să zicem, în medie, douăzeci de zile pentru o persoană. Presupunând că în urma operației supraviețuiesc șapte miliarde, asta înseamnă șapte sute de mii de indivizi la o mașină. Altfel spus, o sută patruzeci de mii de zile. Adică aproape patru sute de ani. După aceea, vom trăi fericiți până la adânci bătrâneți... cei care mai apucă să trăiască.

— la să văd și eu. – Reza îi întinse șervețelul lui Marty, care urmări calculele cu degetul. – în primul rând, se omite faptul că n-ai nevoie de un soldier-boy întreg, ci doar de conexiunile esențiale între creiere și de perfuzii. Putem realiza un milion de stații, nu o sută de mii. Zece milioane. În felul ăsta, scara temporală se reduce la patru ani.

— Dar nu dispare jumătatea de miliard de morți, rosti Belda. Pentru mine, este o chestiune pur teoretică, fiindcă nu intenționez să trăiesc mai mult de câțiva ani. Totuși, mi se pare un preț destul de mare.

Asher apăsă butonul de apelare a chelnerului.

— Ideea asta nu ți-a venit acum, dintr-o dată, Marty. De câtă vreme te gândești la ea, de douăzeci de ani?

— Cam așa ceva, admise el, ridicând din umeri. De fapt, n-ai nevoie de moartea Universului. De la Hiroshima încoace, suntem pe un gradient descrescător. Mai exact, de la Primul Război Mondial încoace.

— Ești oare un pacifist secret care lucrează pentru armată? Întrebă Belda.

— Nu secret. Armata tolerează pacifismul teoretic – uită-te la Julian atâta vreme cât nu interferează cu munca. Cei mai mulți generali pe care-i cunosc s-ar autodenumi pacifiști.

Chelnerul apăru târșându-și picioarele și luă comanda. După ce plecă, am spus:

— Marty are dreptate. Nu-i vorba numai despre Proiectul Jupiter. Există multe direcții de cercetare care, finalmente, pot duce la sterilizarea ori la distrugerea planetei. Chiar dacă restul Universului nu este afectat...

— Tu te-ai conectat deja, observă Reza, terminându-și vinul. N-ai dreptul să votezi.

— Dar ce se întâmplă cu cei ca mine? Întrebă Amelia. Cei care au încercat să-și instaleze o mufă și au dat greș? Ne-ați putea pune într-un lagăr de concentrare, unde să nu facem rău nimănui...

— Haide, Blaze! izbucni în râs Asher. Astea nu-s decât speculații! Marty nu propune în mod serios...

— La dracu', Asher! izbi Marty cu palma în masă. N-am fost mai serios în toată viața mea.

— Atunci ești nebun! N-o să se întâmple niciodată. Marty se răsuci către Amelia.

— În trecut, n-a fost niciodată imperios necesar ca o persoană oarecare să fie conectată. Dacă acest lucru s-a transformat într-un efort de ordinul Proiectului vostru Jupiter – Proiectul Manhattan –, tot ceea ce practic insistă să fie făcut va fi făcut! Același lucru este valabil și în privința jumătății de miliard de morți ai tăi, se întoarse el spre Reza. Asta nu-i ceva care trebuie implementat peste noapte. E nevoie de multă cercetare atentă, bine ținută sub control, de rafinarea tehnicilor – și rata deceselor va scădea, poate chiar spre zero.

— Atunci, ca să ne exprimăm în termeni mai direcți, zise Asher, tu acuzi armata de crimă. De acord, asta-i meseria lor, dar ar trebui să-i omoare pe cei aflați de cealaltă parte a baricadei. (Marty îl privi întrebător.) Vreau să spun că dacă te-ai gândit de la bun început că instalarea mufei poate fi realizată în condiții mult mai sigure, de ce n-a amânat armata realizarea de noi mecanici până ce avea să devină un procedeu cu adevărat sigur?

— Vrei să spui că nu armata este criminală, ci eu. Cercetătorii ca mine și ca Ray.

— Lasă dramatisme! Sunt sigur că ai făcut tot ce era posibil. Totuși, dintotdeauna, am considerat că prețul în oameni al programului era mult prea mare.

— De acord, spuse Marty, și nu-i vorba aici numai despre cazurile mortale de unu din doisprezece. Mecanicii au o rată a deceselor inadmisibil de mare, din cauza accidentelor cardiovasculare și cerebrale. Își feri privirea de ochii mei. – Plus sinuciderile, în timpul stagiului sau ulterior.

— Rata deceselor soldaților este ridicată, am încuviințat. Nu-i o noutate. Dar asta face parte din argument: eliminați profesiunea de soldat. Să presupunem că am putea pune la punct o modalitate prin care instalarea mufei ar reuși în proporție de sută la sută, fără absolut nici o problemă. Chiar și atunci, nu i-ai putea convinge pe toți s-o facă. Parcă-i văd pe ngumi înșirându-se ca să li se perforeze țestele de către o mână de savanți-demoni ai Alianței! Ce dracu', nu i-ai putea converti nici măcar pe militarii noștri. O dată ce generalii ar afla ce faci, ai trece direct în istorie. Ai fi îngrășământ de flori!

— Poate, poate...

Chelnerul se îndrepta spre noi cu băuturile comandate. Marty mă privi și-și mângâie bărbia.

— Te simți în stare să te conectezi?

— Cred că da.

— Ești liber mâine la zece?

— Da, până pe la două.

— Vino la mine. Am nevoie de input-ul tău.

— O să vă conectați și-o să schimbați lumea? întrebă Amelia. O să salvați Universul?

Marty chicoti.

— Nu mă gândeam exact la asta. Dar la asta se gândea – exact la asta!

* * *

Ca să ajungă la Marty, Julian fu nevoit să pedaleze un kilometru și jumătate prin ploaia atât de necesară, așa că nu sosi la el într-o dispoziție tocmai festivă.

Marty îi găsi un prosop și un halat de laborator, absolut necesare pentru a contracara efectele aerului condiționat aproape tăios de rece. Se așezară pe două scaune cu spătar drept de lângă patul de testare care, în realitate, era

compus din două paturi, echipate cu căști integrale. De la înălțimea etajului zece, se vedea o panoramă superbă a campusului îmbibat de ploaie.

— Le-am dat sâmbătă liberă asistentelor, explică Marty, și am redirijat toate apelurile telefonice spre biroul de acasă. Nu vom fi deranjați.

— De la ce? întrebă Julian. Ce intenționezi să faci?

— Nu știu sigur până nu suntem conectați. Aș dori însă ca totul să rămână deocamdată numai între noi. — Arată spre consola din capătul opus al încăperii. Dacă vreo asistentă ar fi fost aici, ar fi putut să se conecteze unidirecțional și să tragă cu ochiul.

Julian se sculă și inspectă patul.

— Unde-i butonul de întrerupere?

— N-ai nevoie de așa ceva. Dacă dorești să ieși, gândește „abandon” și legătura se întrerupe. (Julian se încruntă, neîncrezător.) Este o chestie nouă. Nu mă surprinde că n-o știi.

— Altfel, tu deții controlul.

— Convențional. Eu controlez aparatul senzorial, dar acest lucru nu are importanță pentru conversație. Pot schimba aspectul ăsta după cum dorești.

— Unidirecțional?

— Putem să începem unidirecțional și să continuăm bidirecțional în mod limitat, „flux conversațional”, în consens reciproc.

După cum Julian știa, Marty nu se putea conecta profund cu nimeni; din motive de securitate, capacitatea respectivă i se înlăturase.

— Nu seamănă cu legătura dintre tine și plutonul tău. De fapt, nu vom putea să ne citim mințile, ci doar să comunicăm mai repede și mai clar.

— Bine. — Julian se trânti pe pat și suspină prelung. — Să-i dăm drumul!

Se întinseră amândoi, își așezară gâturile în gulerele moi, glisară învelitorile de plastic de pe tuburile de apă și mișcară din capete până ce jacurile clicăiră. Apoi, jumătatea frontală a căștilor li se închise peste față.

După o oră, vizierele fâsâiră, deschizându-se. Chipul lui Julian era acoperit de broboane de transpirație.

Marty se sculă în capul oaselor, părând înviorat.

— Greșesc?

— Nu cred. Oricum, aș prefera să merg în North Dakota.

— Este frumos acolo în anotimpul ăsta. E uscat.

* * *

Nu ploua când am părăsit laboratorul lui Marty, dar s-a dovedit că era doar o scurtă pauză. Am văzut un front de furtună năpustindu-se spre mine,

însă din fericire mă găseam chiar lângă Centrul Studențesc. Am încuiat bicicleta și am intrat pe ușă chiar când a început potopul.

Sub cupola de la ultimul nivel al clădirii, exista o cafenea luminoasă și gălăgioasă. Îmi plăcea acolo. Petrecusem prea mult timp închis în două cranii, contemplând posibilitatea înșelărilor.

În cafenea era aglomerat pentru o zi de duminică, probabil din cauza vremii. Am avut nevoie de zece minute ca să ajung în capătul cozii și să cer o cafea și un pateu, apoi am constatat că nu aveam unde să mă așez. Interiorul cupolei avea însă un pervaz la înălțimea convenită pentru a te rezema de el.

Am rederulat cele preluate din creierul lui Marty.

Cifra de zece procente de decese înregistrate în urma operației de instalare a mufei nu era tocmai exactă. Cifrele brute erau: 7,5% decese, 2,3% paralizii cerebrale, 2,5% afecțiuni mentale ușoare și 2% cazuri care sfârșiseră precum Amelia, indivizii scăpând nevătămați, dar fără mufe.

Secretul era că peste jumătate dintre cei morți erau recruți desemnați să fie mecanici, care fuseseră uciși de complexitatea interfeței soldier-boy. Multe dintre celelalte cazuri se datorau chirurgilor subinstruiți și condițiilor de operare precare din Mexic și din America Centrală. La scara mare prefigurată de Marty, chirurgii oameni n-ar fi fost folosiți decât pentru supraveghere. Chirurgie pe creier efectuată de roboți – pentru Dumnezeu! Însă Marty pretindea că acest lucru era cu vreo două ordine de magnitudine mai simplu atunci când nu trebuia să te cablezi într-un soldier-boy.

Și chiar dacă ar fi existat zece procente de decese, alternativa era de sută la sută, alungând viața complet până la Zidul lui Hubble .

Cu toate acestea, cum reușeai să-i silești pe oamenii normali s-o facă? Civili care-și instalau mufe se potriveau unor profiluri destul de înguste: empatie, căutare de senzații tari, singurătate cronică și sexualitate ambiguă. Mulți indivizi se aflau în situația Ameliei: o persoană pe care ei o iubeau avea mufă și doreau să fie alături de ea.

Strategia fundamentală era următoarea: în primul rând, nu dădeai nimic pe gratis. Un lucru pe care l-am învățat de la Statul Universal al Bunăstării este că oamenii subvaluează lucrurile pentru care nu plătesc. Vă va costa o lună de credite de divertisment – dar, de fapt, oricum veți petrece majoritatea timpului respectiv în stare de inconștiență.

Iar după foarte puțini ani, factorul de autoritate va deveni atrăgător; persoanele care nu sunt umanizate vor înregistra mai puțin succes. Poate

vor fi chiar și mai puțin fericiți, deși asta-i mai greu de demonstrat.

O altă problemă: ce trebuia făcut cu cei ca Amelia? Lor nu li se putea instala mufă, așadar nu puteau fi umanizați. Aveau să fie handicapați și furioși... și capabili de violență. Două procente din șase miliarde însemna 120 de milioane de oameni. Se putea spune că la fiecare patruzeci și nouă de oi va exista un lup. Marty propunea să-i mutăm pe toți pe insule, cerându-le tuturor insularilor umanizați să emigreze.

Oricine putea trăi confortabil oriunde, o dată ce foloseam nanoforjele ca să construim alte nanoforje și să le oferim gratuit tuturor, atât ngumilor, cât și popoarelor Alianței.

Însă prima fază trebuia să fie umanizarea soldier-boy-ilor și a șefilor lor. Asta însemna infiltrarea în Blocul 31 și izolarea comandanților superiori timp de două săptămâni. Marty avea un plan și în această privință; Colegiul de Război din Washington ordona un exercițiu de simulare care necesita izolare.

Eu urma să fiu „cârțița”, agentul din interior. Marty îmi modificase dosarul, astfel încât, în noua versiune, suferisem o epuizare nervoasă lesne de înțeles. „Sergentul Class este apt pentru serviciu, dar se recomandă ca Portobello să profite de instruirea și experiența lui, detașându-l la Comandă.” Anterior, avea să efectueze un transfer și o stocare selectivă de memorie; temporar, urma să uit tentativa de sinucidere, complotul de preluare și rezultatele apocaliptice ale Proiectului Jupiter. Aveam să pătrund acolo și să fiu eu însumi.

Ca parte a altui „experiment”, vechiul meu pluton avea să rămână conectat timp suficient pentru a se umaniza, iar eu urma să mă aflu în interiorul Blocului 31, ca să le deschid ușa când veneau să înlocuiască plutonul de gardă.

Generalii urmau să fie bine tratați. Marty avea să obțină ordine de detașare temporară pentru un neurochirurg și anestezistul său de la o bază din Panama; împreună, înregistraseră fenomenala rată de succes de 98% în instalările de mufe.

Azi, Blocul 31; mâine, lumea întreagă. Ne puteam lărgi spre exterior din Portobello și în jos, de la contactul din Pentagon al lui Marty, pentru ca, rapid, să umanizăm toate forțele armate. Desigur, războiul avea să ia sfârșit, dar bătălia cea mare de-abia începea.

Am privit afară, spre campus, prin perdelele de apă ce încetoșau geamurile, în vreme ce mâncam pateul cu mere. După aceea, m-am rezemat

cu spatele de fereastră și am cercetat cu privirea cafeneaua, revenind cu picioarele pe pământ.

Majoritatea clienților erau cu numai zece-doisprezece ani mai tineri decât mine. Și totuși, între mine și ei părea că se întinde o prăpastie de netrecut. Însă poate că nu aparținusem niciodată cu adevărat lumii aceleia – flecăreli, chicoteli, flirturi –, nici chiar când avusesem vârsta lor. Permanent stăteam cu ochii la o consolă sau într-o carte. Fetele cu care mă culcasem pe atunci făceau parte din aceeași minoritate de singuratici, fiind fericite să împartă o ușurare rapidă și să revină la cărțile lor. Înaintea colegiului, trecusem prin niște idile zguduitoare, ca toată lumea, dar după ce împlinisem optsprezece sau nouăsprezece ani, mă stabilisem la sex, iar în epoca aceea exista suficient. Acum, pendulul se legăna înapoi, spre conservatorismul generației Ameliei.

Toate astea aveau să se schimbe, dacă Marty reușea să-și pună în practică intenția – dacă noi ne puneam în practică intenția? Nu există intimitate comparabilă cu conectarea și mare parte din intensitatea sexului adolescentin era alimentată de o curiozitate pe care conectarea o satisfăcea din primul minut. Era în continuare interesant să împarți experiențe și gânduri cu sexul opus, dar gestalt-ul general de a fi bărbat sau femeie exista și devenea familiar la câteva minute după contact. Eu aveam amintiri fizice de dureri ale facerii, de avorturi, de menstruație și de sâni care mă deranjau. Pe Amelia n-o încânta faptul că aveam crampe și simptome postmenstruale o dată cu plutonul meu; că toate femeile fuseseră stânjenite de erecțiile involuntare, că ejaculaseră, că știuseră felul în care scrotul limitează modul cum stai, umbli și-ți încrucișezi picioarele.

Amelia simțise gustul vag al tuturor acestor lucruri – un murmur – în cele două minute sau mai puțin de care beneficiaserăm în Mexic. Poate că o parte a problemei noastre actuale se găsea înrădăcinată în frustrarea ei de a nu se fi bucurat decât de o întrezărire. Făcuserăm dragoste numai de două ori, după încercarea ratată din noaptea ce urmasse episodului cu Peter. Sau, ca să fiu corect, din noaptea de după ce mă conectulasem cu Zoë. Se petrecuseră atât de multe – sfârșitul Universului și toate celelalte – încât nu avuseserăm nici timpul și nici dispoziția de a ne rezolva propriile noastre probleme.

Locul mirosea ca un fel de sală de gimnastică, cu o combinație de uz de câine ud, peste care se râșnise cafea, totuși băieții și fetele păreau

indiferenți. Căutare, înfiorare, etalare – manifestau un comportament mult mai similar primatelor decât dovedeau la seminariile de fizică.

Privind cum fierbea la foc mic tot ritualul acela relaxat de împerechere, m-am simțit puțin trist și bătrân, și m-am întrebat dacă Amelia și cu mine aveam să redevenim vreodată pe de-a întregul așa cum fuseserăm. Pe de o parte, imposibilitatea unei reconcilierii se datora faptului că nu-mi puteam alunga din minte imaginea ei cu Peter. Pe de altă parte, trebuia să recunosc, ea se datora lui Zoe, și celor asemenea ei. Tuturor ne păruse cumva rău pentru Ralph, pentru nesfârșitele lui tulburări cauzate de mufiste. Dar în același timp, îi simțiserăm și extazul, care nu se diminuase niciodată.

M-am șocat pe mine însumi întrebându-mă dacă eu aș fi putut trăi în felul acela și, simultan, m-am șocat din nou, recunoscând că o puteam face. Relații limitate emoțional și temporal pasionale. Apoi reveneam la viața reală, până la următorul episod.

În inima mea, ridicasem un zid în jurul atracției de netăgăduit a acelei dimensiuni suplimentare – simțind-o pe ea cum te simte pe tine, gândurile și senzațiile împletindu-se laolaltă –, îl etichetasem „Carolyn” și zăvorâsem ușa. Acum, însă, trebuia să admit că totul fusese destul de impresionant cu o simplă necunoscută; oricât de iscusită și de compătimitoare s-ar fi arătat, rămânea tot o necunoscută, fără nici o pretenție de dragoste.

Fără pretenții; lucrul acesta era adevărat în mai multe feluri. Marty avea dreptate. Cele de felul iubirii existau acolo în mod automat. Lăsând deoparte sexul, în termenii cunoașterii, ea și cu mine fuseserăm, pentru câteva minute, mai apropiați decât unele cupluri normale care trăiau împreună de cincizeci de ani. Totul începe să se topească de îndată ce te deconectezi, iar peste câteva zile nu mai reprezintă decât amintirea unei amintiri. Până când te conectezi din nou și te izbește încă o dată. Și atunci, dacă o ții întruna așa timp de două săptămâni, te-ar fi schimbat pentru totdeauna? Eu puteam s-o cred.

Plecaserăm de la Marty fără să discutăm un program de lucru, ceea ce ar fi însemnat literalmente un acord nerostit. Amândoi doream un răgaz ca să examinăm gândurile celuilalt.

De asemenea, nu discutaserăm modul în care el putea să modifice dosarele medicale militare și să transfere de colo-colo, după chef, ofițeri superiori. Nu fuseserăm conectați îndeajuns de profund ca să accesez informația respectivă. Existase, totuși, imaginea unui bărbat – un prieten vechi. Mi-am dorit să nu fi știut nici măcar detaliul acela.

Oricum, voiam să amân orice acțiune până după ce mă conectam cu indivizii umanizați din North Dakota. Nu puneam nici o clipă la îndoială afirmațiile lui Marty, dar aveam niște dubii legate de judecățile formulate de el. Când ești conectat cu cineva, „dorințele nerostite” au un nou înțeles. Dorește-ți ceva suficient de tare și poți trage pe alții după tine.

* * *

Julian privi ploaia timp de aproape douăzeci de minute, decise că n-avea să se oprească prea curând și de aceea porni spre casă prin băltoace. Bineînțeles, ploaia încetă când avea de parcurs mai puțin de jumătate de stradă până acasă.

Duse bicicleta în subsol și unse lanțul și pinioanele cu vaselină. Bicicleta Ameliei se afla deja acolo, dar asta nu-nsemna că femeia era acasă.

Ea dormea adânc. Scoțându-și valiza, Julian făcu destul zgomot ca s-o trezească.

— Julian? – Se sculă în capul oaselor, frecându-se la ochi. – Cum a mers cu... – Zări valiza. – Pleci undeva?

— În North Dakota, pentru câteva zile. Ea clătină din cap.

— De ce naiba... aha, anormalii lui Marty!

— Vreau să mă conectez cu ei și să verific direct. Este posibil să fie anormali, dar este posibil să ne alăturăm lor cu toții.

— Nu chiar toți, replică ea încetișor.

Julian deschise gura, apoi o închise și alese trei perechi de șosete.

— O să mă-ntorc la timp pentru seminarul de marți.

— O să primim o mulțime de mesaje luni. Journal nu apare decât miercuri, însă cei din redacție le vor telefona tuturor.

— Pune-le în poșta mea și-o să le accesez din North Dakota.

Ca să ajungă în statul acela avea să fie mai dificil decât crezuse. Găsi trei curse militare care, descriind un zigzag, aveau să-l ducă până la craterul Seaside, plin cu apă, dar când încercă să-și facă o rezervare fu informat de calculator că nu mai deținea clasificarea de „combatant” și de aceea trebuia să aștepte eliberarea vreunui loc. Probabilitatea de a reuși acest lucru la toate trei cursele era estimată la cincisprezece la sută. Întoarcerea până marți avea să fie chiar mai dificilă.

Julian îl sună pe Marty, care-i promise că avea să se intereseze și reveni după numai un minut.

— Mai încearcă o dată.

De data aceasta, obțin un loc la toate cele șase curse, fără cel mai mic comentariu. În numărul lui de înmatriculare reapăruse „C”-ul de la „Combatant”.

Julian își duse valiza și teancul de haine în living, ca să împacheteze. Amelia îl urmă, îmbrăcând un capot.

— S-ar putea să plec la Washington, îi spuse. Peter se întoarce din Caraibe, ca să poată susține mâine o conferință de presă.

— Și-a schimbat intențiile? Crezusem că plecase din țară tocmai pentru a evita publicitatea. — Bărbatul ridică ochii. — Sau se întoarce în special ca să te vadă pe tine?

— N-a precizat.

— Dar îți plătește biletul, nu? Pe luna asta nu ți-au mai rămas suficiente credite.

— Bineînțeles că-l plătește. — Amelia își încrucișă brațele peste piept. — Sunt colaboratoarea lui. Și tu ai fi binevenit.

— Sunt sigur. Prefer, totuși, să investighez latura aceasta a problemei.

Termină de umplut valijoara și privi în jurul odăii. Se apropie de o masă și luă două reviste.

— Dacă ți-aș cere să nu te duci, ai rămâne aici? mai întrebă el.

— Nu mi-ai cere niciodată așa ceva, replică femeia.

— Țasta nu-i un răspuns. Ea se așază pe canapea.

— Bine. Dacă mi-ai cere să nu mă duc, ne-am certa. Iar eu mi-aș impune punctul de vedere.

— De asta nu-ți cer?

— Nu știu, Julian. — Ridică puțin tonul vocii. — Spre deosebire de alții, eu nu pot citi gândurile!

Bărbatul puse revistele în valiză și o închise cu atenție, sigilând încuietoarea cu amprenta degetului mare.

— De fapt, îmi este indiferent dacă te duci, vorbi el încet. Este o chestiune pe care trebuie s-o soluționăm, într-un fel sau altul.

Se așază lângă ea, fără s-o atingă.

— Într-un fel sau altul, repetă Amelia.

— Promite-mi doar că nu vei rămâne permanent acolo.

— Ce?

— Aceia dintre noi care pot citi gândurile, zise Julian, pot prevesti și viitorul. Până săptămâna viitoare, jumătate dintre persoanele implicate în

Proiectul Jupiter își vor căuta de lucru. Eu te rog doar ca, dacă el îți oferă un post, să nu-l accepți imediat.

— Bine, îi voi spune că trebuie să discut cu tine. Cinstit?

— Nu-ți cer altceva. Îi luă mâna și-i atinse degetele cu buzele. – Să nu te repezi să faci ceva.

— Ce-ai zice de... Eu n-o să mă reped, dar nici tu să n-o faci.

— Cum adică?

— Ia telefonul și obține o rezervare pentru North Dakota la altă cursă. Îi mângâie partea de sus a coapsei. – N-o să ieși pe ușa aia până n-o să te conving că tu ești singurul pe care-l iubesc.

El șovăi, apoi ridică receptorul. Femeia îngenunche pe podea și începu să-i descheie cureaua.

— Vorbește mai repede.

* * *

Ultima etapă a zborului meu a pornit din Chicago, dar a trecut la câțiva kilometri de Seaside, așa că am putut întrezări Marea Interioară. „Mare” este puțin cam exagerat; nu-i decât pe jumătate cât Great Salt Lake . Este însă impresionantă – un cerc albastru perfect, brăzdat la interior de liniile albe ale siajelor ambarcațiunilor de agrement.

Locul căutat de mine se afla la numai zece kilometri de aeroport. Taxiurile sunt plătite cu credite de divertisment, însă bicicletele sunt gratuite, așa că am luat una și am pedalat până la destinație. Era cald și praf, dar gustam din plin exercițiul fizic după ce stătusem toată dimineața în avioane și aeroporturi.

Stilul arhitectonic al clădirii avea o vechime de cincizeci de ani oțel și oglinzi. Pancarta de pe peluza arsă de soare anunța: CĂMINUL ST. BARTHOLOMEW.

Un bărbat de vreo șaizeci de ani, purtând haine obișnuite, dar un guler preoțesc, îmi deschise ușa și mă pofti înăuntru.

Recepția era un cub alb, lipsit de orice ornamente, cu excepția unui crucifix, pe un perete, și a unei holograme cu Iisus, pe peretele opus. O canapea sobră, de instituție publică, și scaune așijderea; pe măsuta dintre ele, broșuri cu literatură inspirațională. Am trecut dincolo de o ușă dublă, într-un coridor la fel de banal.

Părintele Mendez era hispanic, cu părul încă negru și două cicatrice lungi și vechi pe chipul său smead și ridat. Părea amenințător, însă glasul calm și surâsul deschis alungau impresia respectivă.

— Scuză-ne că nu te-am așteptat la aeroport. Nu avem o mașină și nici nu ieșim prea des de aici. Asta ajută la menținerea reputației noastre de tăcăniți bătrâni și inofensivi.

— Dr. Larrin spunea că acoperirea voastră oficială ar conține un sâmbure de adevăr.

— Da, suntem bieții supraviețuitori afectați mental ai primelor experimente cu soldier-boy. Când ieșim, oamenii tind să ne evite.

— Așadar, nu ești un preot adevărat.

— De fapt, sunt – sau, mai exact, am fost. M-au răspopit după ce am fost condamnat pentru crimă. – Se opri în fața unei uși simple, pe care exista un cartonaș cu numele meu, și o împinse, deschizând-o. – Viol și crimă. Asta e camera ta. După ce te faci comod, vino în curtea de la capătul coridorului.

Camera în sine nu era una de călugăr – exista un covoraș oriental, un pat cu suspensii moderne, dar și un birou vechi, cu capac-rulou, și un scaun. În frigiderul micuț se găseau cutii de băuturi răcoritoare și bere; pe ușa interioară, se aflau sticle de vin și de apă. Am băut un pahar de apă, apoi unul de vin, în vreme ce mi-am scos uniforma și am împăturit-o atent, pentru drumul de întoarcere. În continuare am făcut un duș rapid și mi-am pus alte haine, mai confortabile, după care am pornit în căutarea curții.

Peretele stâng al coridorului era neted; pe cel din dreapta existau uși ca a mea, dar purtând plăcuțe cu nume, nu cartonașe. În capăt, o ușă cu geam jivrat se deschise automat când am întins mâna spre ea.

Am încremenit în prag. Curtea era o pădure răcoroasă de pini. Mirosea a rășină și, de undeva, din apropiere, se auzea clipocitul unui pârâiaș. Am ridicat ochii și am zărit luminatorul; era o realitate, nu mă conectasem, cineștie-cum, transferându-mă în amintirile altcuiva.

Am pășit pe o potecă acoperită cu prundiș și am rămas câteva clipe pe podețul din scânduri de peste pârâul iute și puțin adânc. Am auzit râsete în față și am urmat aroma de cafea, cotind pe potecă și pătrunzând într-un luminiș.

Acolo se aflau cam o duzină de persoane, așezate sau în picioare; de asemenea, existau piese de mobilier rustic, realizate în diverse stiluri și dispuse aleatoriu. Mendez se desprinsese dintr-un grup și veni spre mine.

— De obicei, îmi explică el, ne strângem aici cu o oră înaintea prânzului. Bei ceva?

— Am simțit miros de cafea.

Mă conduse la o masă încărcată cu samovare de cafea și ceai precum și cu diverse sticle. Într-o frapieră cu gheață exista vin și bere. Nimic nu era făcut în casă și nici ieftin; majoritatea proveneau din import.

Am arătat spre butelcile de Armagnac, votcă de malt și aňejo.

— Aveți vreo tipografie de carduri pentru rații? Mendez surâse și clătină din cap, umplând două cești.

— Nimic atât de legal. — Puse ceașca mea lângă zahăr și lapte. Marty a spus că ne putem încrede în tine îndeajuns ca să ne conectăm, așa că tot vei afla în cele din urmă. Îmi studie atent chipul. — Avem propria noastră nanoforjă.

— Cum să nu!

— Casa Domnului are multe odăi, urmă el, inclusiv un subsol imens, în cazul de față. Ulterior, putem coborî, ca să te uiți la ea.

— Nu glumești?

Clătină din cap și sorbi din cafea.

— Nu. Este o mașină veche, mică, lentă și ineficientă. Unul dintre primele prototipuri. Oficial, a fost demontată, pentru piese.

— Nu vă este teamă că ați putea face alt crater mare?

— Cătuși de puțin. Vino să ne așezăm.

Una dintre mese era dotată cu două perechi de jacuri cutii-negre.

— Să economisim timp, spuse și-mi întinse un jac verde; el luă unul roșu. Transfer unidirecțional.

M-am conectat, apoi el mă urmă și comută un întrerupător deschis, închis.

M-am deconectat și l-am privit, fără să scot un cuvânt. Într-o singură secundă, întreaga mea viziune asupra lumii se modificase.

Explozia din Dakota fusese o înscenare. Nanoforja fusese testată intens și era cât se poate de sigură, însă coaliția Alianței dorea să stopeze orice direcții de cercetare potențial promițătoare. De aceea, după câteva documente redactate cu atenție — strict secrete, dar compromise —, evacuase North Dakota și Montana și afirmase că încerca să obțină un diamant uriaș din câteva kilograme de carbon.

Nanoforja nici măcar nu se afla acolo; exista doar o uriașă cantitate de deuteriu și tritiu, plus un focos. Imensa bombă cu hidrogen fusese îngropată în sol și astfel modelată încât poluarea să fie redusă la minimum, dar în același timp ea să poată topi un fund de lac rotund și sticlos, suficient de

mare ca să reprezinte un argument serios împotriva tuturor celor care ar fi încercat să-și construiască o nanoforjă artizanală.

— De unde știi? Poți fi sigur că-i adevărat?

— Poate, se încruntă el, sau poate că nu-i decât o poveste. Este imposibil să se verifice, întrebând în stânga și-n dreapta. Julio Negroni, cel care a adus-o în lanț, a murit la două săptămâni după începerea experimentelor, iar cel de la care aflase – colegul de celulă din închisoarea Raiford – fusese executat cu mult timp în urmă.

— Colegul de celulă era savant?

— Așa susținea el. Își ucisese soția și copiii cu sânge rece. Cred că ar fi destul de simplu de verificat arhivele mass-media din anii '22-'23.

— Mda, pot face asta diseară.

M-am dus până la bufet și mi-am turnat în cafea o doză de rom. Era un rom prea bun ca să fie folosit în felul ăsta, dar momentele de criză necesită măsuri disperate – îmi amintesc că mă gândisem la maxima asta. Încă nu cunoșteam amplitudinea momentelor de criză.

— Noroc! rosti Mendez, ridicându-și ceașca, după ce am revenit la masa lui. I-am atins-o cu a mea.

O femeie scundă, cu păr lung și sur, se apropie, ținând în mână un telefon portabil.

— Dr. Class? Am încuviințat din cap și am luat telefonul. – Vă caută o anume dr. Harding.

— E prietena mea, i-am explicat lui Mendez. Vrea să vadă dacă am ajuns cu bine.

Pe display-ul aparatului, fața Ameliei avea mărimea unei unghii, dar mi-am dat seama imediat că era tulburată.

— Julian... se-ntâmplă ceva.

— Ceva nou?

Am încercat să folosesc un ton cât mai glumeț, dar mi-am simțit tremurul glasului.

— Referenții de la Journal au respins articolul.

— Iisuse! Pe ce temeieri?

— Redactorul spune că „refuză să discute” cu orice persoană, în afară de Peter.

— Și Peter ce...

— Nu-i acasă! O palmă minusculă se ridică și-i frecă fruntea. – Nu figurează printre pasagerii cursei aeriene. Cei din St. Thomas mi-au spus c-

a achitat nota și a plecat de aseară. Dar undeva, între hotel și aeroport, s-a... Nu știu...

— Te-ai interesat la poliția de pe insulă?

— Nu... nu. Sigur că da, ăsta trebuia să fie următorul pas. Am intrat în panică. Pur și simplu, am sperat că vorbise cu tine.

— Vrei să sun eu acolo? Ai putea...

— Nu, o să sun eu. O să mai verific o dată și companiile aeriene. Îți telefonez după aceea.

— Bine. Te iubesc.

— Și eu. Închise.

Mendez fusese plecat să-și umple ceașca.

— Ce-i cu referenții ăștia? Are probleme?

— Amândoi avem. Este însă vorba despre un juriu academic, care decide publicarea unui articol.

— Se pare că-i un articol destul de important pentru tine... pentru amândoi, de fapt.

— Pentru noi doi și pentru toată lumea. – Am ridicat jacul roșu. Este unidirecțional în mod automat?

— Da.

Se conectă, apoi m-am conectat și eu.

Nu eram la fel de bun la transmisii ca el, deși mă conectam zece zile pe lună. La fel se petrecuse și cu Marty, cu o zi în urmă; dacă ești obișnuit cu conectarea bidirecțională, aștepti indicii feedback care nu mai vin. De aceea, după o mulțime de fundături și reluări, am avut nevoie de zece minute ca să arăt totul.

O vreme, el rămase privindu-mă, sau poate că se gândea la ceva și se uita în gol.

— În propria ta minte, nu există dubii. Este sfârșitul lumii.

— Exact.

— Evident, n-am cum să-ți evaluez logica – teoria aceasta a pseudo-operatorilor. Înțeleg că ea nu-i universal acceptată.

— Așa-i, însă Peter a obținut aceleași rezultate, lucrând independent. El încuviință încetișor din cap.

— De aceea, Marty a fost atât de ciudat când m-a anunțat că vii. A folosit niște expresii de-a dreptul scortoase, cum ar fi „de-o importanță vitală”. N-a vrut să spună prea multe, ci numai să mă avertizeze. – Se aplecă spre mine. – Vom recurge atunci la briciul lui Occam. Explicația cea mai simplă

a acestor evenimente este că tu, Peter și Amelia ați greșit. Lumea, Universul, nu va lua sfârșit din cauza Proiectului Jupiter.

— Perfect adevărat, însă...

— Lasă-mă să-mi duc raționamentul până la capăt. Din punctul vostru de vedere, explicația cea mai simplă este că o persoană aflată într-o poziție de autoritate dorește ca avertismentul vostru să nu fie cunoscut.

— Exact.

— Îngăduie-mi să avansez presupunerea că nici un membru al acelui juriu n-ar profita de pe urma distrugerii Universului. Atunci de ce, pentru numele lui Dumnezeu, ar dori o persoană convinsă de argumentele voastre să-l treacă sub tăcere?

— Ai fost iezuit?

— Franciscan. Ne situăm pe locul al doilea ca despicători ai firului în patru.

— Ei bine... nu cunosc pe nimeni din juriu, de aceea pot doar specula în privința motivațiilor. Evident, referenții nu doresc ca Universul să-și dea duhul. La fel de bine, însă, pot dori să mușamalizeze totul timp suficient ca să-și vadă de propriile lor cariere – presupunând că toți ar fi implicați în Proiectul Jupiter. Dacă ne sunt acceptate concluziile, atunci o mulțime de savanți și de ingineri vor rămâne fără slujbe.

— Savanții pot fi atât de lipsiți de scrupule? Sunt șocat.

— Evident. Sau poate fi o răzbunare personală îndreptată împotriva lui Peter. Probabil că are mai mulți dușmani decât prieteni.

— Poți afla cine a făcut parte din juriu?

— Imposibil, componența rămâne secretă. Poate doar Peter să afle indirect.

— Ce crezi despre dispariția lui? Nu s-ar putea să fi descoperit o eroare esențială în demonstrație și, ca atare, să fi decis să dispară?

— Nu-i imposibil...

— Speri că i s-a întâmplat ceva rău.

— Oho! Parcă mi-ai fi citit gândurile. – Am sorbit din cafeaua care devenise neplăcut de rece. – Cât am scăpat?

— Nu prea multe, ridică el din umeri.

— Vei afla totul după ce ne vom conecta bidirecțional. Ia spune, sunt curios!

— Nu te camuflezi foarte bine, dar nici n-ai avut parte de o practică îndelungată.

— Deci, ce-ai prins?

— Monstrul cu ochi verzi. Gelozia sexuală. O imagine edificatoare, una stânjenitoare.

— Stânjenitoare pentru tine?

Își înclină ușor capul și arboră un zâmbet ironic.

— Bineînțeles că nu. Mă refeream la criteriile standard. – Râse și continuă: iartă-mă, n-am vrut să par superior. Bănuiesc că nici pe tine nu te poate stânjeni nimic de natură fizică.

— Nu, dar cealaltă parte continuă să fie acolo. Nerezolvată.

— Ea nu-i conectată, nu-i așa?

— Nu. A încercat și operația n-a reușit.

— De mult?

— Acum două luni. Pe 20 mai.

— Iar acest... m-m-m, episod s-a petrecut ulterior?

— Da. E cam complicat...

— Să revenim atunci la nivelul zero. Ceea ce am căpătat de la tine presupunând că ai dreptate în privința Proiectului Jupiter – este că tu și Marty, dar Marty mai mult decât tine, considerați că trebuie să scăpăm lumea de războaie și de agresiuni imediat. Altfel, totul se va sfârși.

— Cam așa ar fi spus Marty. – M-am ridicat. – Mă duc să-mi iau o cafea caldă. Dorești ceva?

— Un strop din romul acela. Tu n-ai aceeași siguranță?

— Nu... da și nu. – M-am concentrat asupra băuturilor. – Să schimbăm puțin rolurile și să încerc să ghicesc gândurile tale. Crezi că nu va exista motiv de grabă, după întreruperea Proiectului Jupiter.

— Ai altă părere?

— Nu știu. – Am pus paharele pe masă, iar Mendez gustă din al lui și încuviință. – Când m-am conectat cu Marty, am căpătat un sentiment de grabă absolut personal. El dorește să vadă acțiunea pornită serios, intrată pe făgaș, înainte de a muri.

— Nu-i chiar atât de bătrân.

— Nu, are șaiszeci și ceva de ani. Dar ideea îl obsedează de când ați fost voi creați... poate chiar dinainte, și știe că va mai dura până va fi pusă pe roate. (Am căutat cuvintele cele mai potrivite pentru un logician.) Lăsând deoparte sentimentele lui Marty, graba asta – una dintre cele două valori ale sistemului lui binar – are o logică obiectivă. Dacă există cea mai infimă

probabilitate să se îndeplinească, este lipsit de importanță orice altceva am face sau nu.

El își adușmenea romul.

— Distrugerea generală.

— Exact.

— Pe de altă parte, poate că tu ești prea aproape... Vreau să spun că-i vorba despre un proiect de proporții... nu-i o chestie pe care un Hitler sau un Borgia ar putea-o încropi în curtea din spate.

— În epoca lor, nu. Acum, însă, ar putea. Tu, mai ales, ar trebui să știi cum anume.

— Eu, mai ales?

— Ai o nanoforjă în subsol. Cum procedați când vreți să faceți ceva?

— Îi cerem, pur și simplu. Îi spunem ce dorim, iar ea își examinează catalogul și ne anunță ce materii prime sunt necesare.

— Nu-i puteți însă cere să-și facă propriul ei duplicat.

— Se spune că nu, că s-ar autodistruge, dacă i-am cere asta. Nu sunt dispus să-ncerc.

— Dar autodistrugerea face parte din programare, nu? Teoretic, poate fi șuntată.

— Aha, încuviință el lent din cap. Pricep unde bați.

— Exact. Dacă poți ocoli comanda respectivă, poți spune: „Recrează Proiectul Jupiter”, și dacă ar avea acces la materii prime și la informații, ar reuși s-o facă.

— Ca extindere a voinței unei singure persoane.

— Corect.

— Dumnezeuule! Își bău romul și trânti paharul pe masă. Dumnezeuule!

— Totul s-ar sfârși, am spus. Un trilion de galaxii ar putea dispărea dacă un nebun ar enunța înșiruirea corectă de cuvinte.

— Marty crede prea mult în monștrii pe care-i realizează, zise Mendez, ca să ne lase să ne bucurăm de cunoașterea respectivă.

— E vorba de credință sau disperare. Cred că am simțit la el o combinație din amândouă.

— Ești flămând?

— Poftim?

— Vrei să prânzești acum, sau mai întâi să ne conectăm cu toții?

— Pentru asta sunt flămând. Hai s-o facem! Se sculă și bătu de două ori puternic din palme.

— În sala mare, anunță el. Marc, rămâi de pază.

Cu toții am pornit spre o ușă dublă, aflată de cealaltă parte a curții. M-am întrebat în ce naiba mă băgăm.

* * *

Julian se obișnuise să fie zece persoane simultan; totuși, uneori, acest lucru era stresant și confuz, chiar și cu cei care-i deveniseră apropiați. Nu știa la ce să se aștepte prin conectarea cu cincisprezece persoane necunoscute și care se conectau laolaltă de douăzeci de ani. Urma să se afle într-un teritoriu străin, chiar și fără transformarea pacifistă a lui Marty. Julian își folosisese legătura orizontală pentru a se conecta superficial cu alte plutoane și întotdeauna avusese o senzație stânjenitoare, de parcă ar fi căzut ca musca-n lapte în problemele altora.

Opt dintre cei de față fuseseră mecanici sau protomecanici. Îl nelinișteau mai mult ceilalți – asasinii, criminalii. Totodată, însă, ei îl interesau mai mult.

Poate că l-ar fi putut învăța ceva despre conviețuirea cu amintirile.

„Sala mare” avea o masă circulară în jurul unei depresiuni pentru holograme.

— De obicei, ne adunăm aici pentru aflarea noutăților, spuse Mendez. Filme, concerte, piese de teatru... E plăcut să dispui de toate punctele de vedere diferite.

Julian nu era la fel de sigur în această privință. Mediase prea multe dispute în plutonul lui, când o persoană venise cu un punct de vedere puternic ce-i divizase pe cei zece în două tabere opuse și îndârjite. Situația se amorsa într-o secundă și uneori dura aproape o oră să se limpezească lucrurile.

Pereții erau din mahon întunecat, iar masa și scaunele fuseseră lucrate din molid cu granulație fină. Se folosisese doar puțin ulei de în sau lac de mobilă. În depresiune, se zărea imaginea unei poienițe, cu razele soarelui luminând florile sălbatice.

Existau douăzeci de fotolii. Mendez îi oferă lui Julian un loc și se așeză lângă el.

— Poate c-ar fi mai bine să te conectezi tu primul și să ne lași să venim pe rând și să ne prezentăm.

— Sigur că da.

Julian își dădu seama că totul fusese repetat de multe ori. Privi florile și se conectă.

Mendez sosi primul, transmițând un salut tăcut. Legătura era stranie, puternică într-un fel pe care nu-l mai experimentase niciodată. Îl surprindea, ca atunci când văzuse oceanul pentru prima oară, și chiar aducea cu oceanul într-un mod mult mai literal; conștiința lui Mendez plutea într-o întindere aparent nesfârșită de amintiri și gânduri comune. Iar Julian se simțea în largul său printre ele, tot așa cum un pește se simte în largul lui în ocean, deplasându-se prin invizibilitatea acestuia.

Încercă să-și comunice impresia către Mendez, însoțită de un sentiment de panică; nu era sigur că se va putea descurca nici măcar cu două universuri, darmite cu cincisprezece. Mendez îi răspunse că, de fapt, situația se simplifica dacă erau mai mulți; apoi Cameron se conectă, pentru a-i dovedi acest lucru.

Cameron era un bărbat mai vârstnic, care, la momentul când se oferise voluntar pentru proiect, împlinise unsprezece ani de carieră militară. Urmase o școală de lunetiști din Georgia și fusese instruit să ucidă de la distanță cu o varietate de arme. În principal, se folosiseră de Mauser Fernschiesser, o armă ce putea ținti după colțuri și chiar dincolo de orizont. Ucisese cincizeci și doi de oameni; avea remușcări pentru toți și regreta profund umanitatea pe care și-o pierduse o dată cu prima crimă. Își reamintea, de asemenea, încântarea pe care i-o oferiseră asasinatelor, la momentul respectiv. Luptase în Columbia și în Guatemala și, automat, făcuse legătura cu zilele petrecute de Julian în junglă, absorbindu-le și integrându-le aproape instantaneu.

Mendez continua să fie acolo, iar Julian era conștient de legătura directă dintre el și Cameron, de felul în care cerceta ceea ce soldatul preluase în urma noului său contact. Partea respectivă nu-i era străină, cu excepția vitezei cu care se desfășurase și a caracterului ei complet. Julian putea să înțeleagă motivul pentru care totalitatea aceea putea deveni mai limpede, pe măsură ce li se alăturau și alții: informațiile existau deja, însă părți din ele se focalizau mai bine acum, când punctul de vedere al lui Cameron se combinase cu al lui Mendez.

Urmă Tyler. Femeia făcea și ea parte din grupul ucigașilor; pe parcursul unui an, omorâse trei oameni, fără remușcări, pentru a-i jefui de bani și a-și satisface dependența de droguri. Asta se petrecuse înainte ca banii-gheață să iasă din uz în Statele Unite; fusese capturată cu ocazia unei verificări de rutină, când încercase să emigreze într-o țară unde existau atât pesos de hârtie, cât și droguri sintetice. Ucisese înainte ca Julian să se fi născut și, cu

toate că ea nu nega responsabilitatea legală sau morală, crimele fuseseră comise literalmente de o cu totul altă persoană. Drogata care ademenise în patul ei trei dealeri de droguri și-i omorâse acolo, ca o favoare făcută șefului lor, nu mai era acum decât o amintire vie și melodramatică, aidoma unui film pe care l-ai văzut cu câteva ore în urmă. În partea pașnică a vieții ei, Tyler făcea parte din Cei Douăzeci, așa cum continuau aceștia să se autodenumească, deși patru dintre ei muriseră; alteori lucra în arbitraj, ocupându-se cu barterul și cumpărând produse în zeci de țări diferite, atât ngumi, cât și aparținând Alianței. Posedând propria lor nanoforjă, Cei Douăzeci puteau supraviețui fără lux – totuși, dacă mașina ar fi solicitat o ceașcă de praseodim, ar fi fost bine să aibă la îndemână câteva milioane de rupii, pentru ca Tyler să cumpere elementul fără să fie nevoită să completeze o mulțime de hârțoage birocratice.

Ceilalți sosiră mult mai rapid, sau cel puțin așa i se păru lui Julian, o dată ce trecu peste surpriza inițială.

Pe măsură ce ei se prezentară, se limpezi o altă parte a structurii vaste, acum finite. După ce se conectaseră toți, oceanul aducea mai degrabă cu o mare interioară, uriașă și complexă, însă complet cartată și navigabilă.

Navigară apoi împreună, aparent ore întregi, într-o călătorie de explorare reciprocă. Singura persoană din exteriorul grupului cu care se conectaseră vreodată fusese Marty, care apărea ca un fel de figură patriarhală, îndepărtată, deoarece acum se conecta cu ei numai unidirecțional.

Julian reprezenta un imens tezaur de detalii cotidiene. Cei Douăzeci erau lacomi după impresiile lui despre New York, Washington, Dallas – de fapt, despre toate locurile din țară ce fuseseră transformate drastic în urma revoluției sociale și tehnologice a Statului Universal al Bunăstării, cel creat de nanoforje. Revoluția – plus interminabilul război ngumi.

Cei nouă foști soldați erau fascinați de ceea ce devenise soldierboy-ul. În programul-pilot din care fuseseră ei preluați, mașinăriile primitive nu erau decât niște simpli roboți cu un deget-laser. Puteau să umble, să se așeze sau să se întindă, ori chiar să deschidă o ușă, dacă aceasta avea o încuietore simplă. De la știri, aflaseră despre capacitățile noilor mașini și, de fapt, trei dintre ei erau war-boy... într-un fel. Nu puteau participa la convenții, dar urmăreau unitățile și se conectau la cristale de soldier-boy. Totuși, asta nu se compara nici pe departe cu conectarea bidirecțională cu un mecanic.

Julian fu stânjenit de entuziasmul lor, dar le putu împărtăși feedback-ul amuzat față de stânjeneala sa. Era o senzație cu care se obișnuise din

perioada când luptase alături de cei din pluton.

Pe măsură ce se obișnuie cu dimensiunile situației, tot mai multe lucruri îi devin familiare. Cei Douăzeci erau împreună de multă vreme; de asemenea, ei trăiau de foarte multă vreme. La cei treizeci și doi de ani ai săi, Julian fusese cel mai bătrân membru din pluton; laolaltă, toți cei zece soldier-boy deținuseră nici trei sute de ani de experiență. Vârsta totală a Cei Douăzeci depășea cu mult o mie de ani, iar o mare parte din acest timp fusese petrecut în contemplare reciprocă.

Ei nu alcătuiau tocmai o „minte colectivă”, dar se aflau mult mai aproape de starea respectivă decât plutonul lui Julian. Nu se contraziceau niciodată, cu excepția cazurilor când doreau să se amuze. Erau blânzi și mulțumiți. Erau umani... dar oare atributul acesta mai avea vreun sens pentru ei?

Întrebarea aceasta apăruse în străfundul minții lui Julian din prima clipă când Marty îi descrisese pe Cei Douăzeci. Poate că războiul constituie un produs inevitabil al naturii umane. Poate că pentru a scăpa de război trebuie să devenim ceva cu totul diferit de Uman.

Ceilalți îi simțiră obsesia și-i răspunseră: Nu, continuăm să fim oameni în toate privințele esențiale. Natura umană se transformă, iar faptul că noi am creat instrumente prin care transformarea poate fi direcționată are în esență specific uman. Ea trebuie să existe, sub forma unui auxiliar al dezvoltării tehnologice, peste tot în Univers; altfel, nu ar mai exista nici un Univers. Doar dacă noi am fi unica inteligență tehnologică din Univers, le atrase atenția Julian; deocamdată, nu există nici o dovadă care să demonstreze contrariul. Poate că propria noastră existență este dovada că suntem primele creaturi ce au evoluat suficient de mult ca să apese butonul de reinițializare. Cineva trebuie să fie primul.

Dar poate că primii sunt întotdeauna ultimii.

Ei sesizară speranța pe care Julian o proteja cu pesimism. Ești mult mai idealist decât noi, observă Tyler. Cei mai mulți dintre noi am ucis, însă nici unul n-a fost împins spre sinucidere din cauza remușcărilor.

Evident, existau mulți alți factori pe care Julian nu trebui să-i explice. Era protejat de înțelepciune și de îngăduință... și brusc simți nevoia de a ieși!

Se deconectă și rămase în mijlocul celorlalți, dar singur. Cincisprezece oameni priveau florile sălbatice, priveau în sufletul lor colectiv.

Își privi ceasul și fu șocat. Deși i se păruse că se scurseseră ore întregi, în realitate, nu trecuseră decât douăsprezece minute.

Unul câte unul, Cei Douăzeci se deconectară. Mendez își masă obraji și surâse.

— Te-ai simțit în inferioritate.

— Țsta arfi un aspect. Sunteți atât de experți în acest domeniu, încât pentru voi constituie un act reflex. M-am simțit... nu știu... lipsit de control.

— Nu te manipulam. Julian clătină din cap.

— Știu. Erați foarte atenți în privința asta, dar oricum aveam senzația că eram absorbit. De... de propriul meu acord. Nu știu cât timp aș putea sta conectat cu voi înainte să devin unul dintre voi.

— Asta ar fi ceva rău? întrebă Ellie Frazer.

Era cea mai tânără dintre ei – o femeie cam de aceeași vârstă cu Amelia, cu un păr superb, prematur încărunțit.

— Cred că pentru mine n-ar fi. – Julian îi privi frumusețea clasică și știu, o dată cu toți ceilalți, cu câtă disperare îl dorea femeia. – Dar, deocamdată, n-o pot face. Următoarea etapă a planului implică revenirea în Portobello cu un set de amintiri false, pentru a mă infiltra printre cadrele de comandă. Nu pot fi atât de... evident diferit – cum sunteți voi.

— Știm asta, spuse ea. Ai mai putea însă petrece destul timp alături de noi...

— Ellie, interveni Mendez cu blândețe, stăpânește-ți blestemații ăia de feromoni. Julian știe care-i cel mai bun lucru pentru el.

— De fapt, habar n-am. Cine o poate ști? Până acum, nu s-a mai făcut așa ceva.

— Trebuie să fii prudent, zise Ellie pe un ton simultan liniștitor și iritant – parcă afirmând „știm exact ce gândești și, cu toate că n-ai dreptate, acceptăm calea asta”.

Marc Lobell, maestrul șahist și soțul ucigaș, care nu participase la conectare pentru a răspunde eventualelor apeluri exterioare, veni în fugă, tropăind peste puntea îngustă, și puse capăt discuției lor.

— Un tip în uniformă, gâfâi el. Vrea să discute cu sergentul Class.

— Cine-i? întrebă Julian.

— Un medic. Colonelul Zamat Jefferson.

* * *

Mendez mă însoți, afișând autoritatea sutanei lui negre. Când apăru în clădirea recepției, Jefferson se ridică fără grabă, lăsând pe măsută un exemplar din Reader's Digest care avea jumătate din anii săi.

— Părintele Mendez, colonelul Jefferson, am făcut prezentările. Te-ai străduit nițeluș ca să-mi dai de urmă.

— Nu, răspunse el, calculatorul te-a descoperit în câteva secunde. Strădania a fost să ajung până aici.

— În Fargo .

— Știam că vei lua o bicicletă. În aeroport, exista un singur loc pentru a face rost de așa ceva și le-ai lăsat o adresă.

— Te-ai folosit de rang.

— Nu în fața civililor. Le-am arătat cardul meu ID și le-am spus că sunt medicul tău. Ceea ce nu-i o minciună.

— Acum mă simt perfect. Poți pleca.

— Două afirmații greșite, râse el. Putem discuta undeva?

— Avem un loc, spuse Mendez. Urmați-mă.

— Ce înseamnă „un loc”? întrebă Jefferson.

— Un loc unde să putem discuta.

Cei doi bărbați se priviră o clipă și Jefferson încuviință din cap.

A treia ușă de pe coridor nu purta nici o plăcuță. Am intrat într-o cameră cu o masă mare de mahon, cu fotolii capitonate și un autobar.

— Beți ceva?

Jefferson și cu mine doream apă și vin; Mendez a comandat un suc de mere. Robotul ne-a adus băuturile pe când ne așezam.

— Există vreo modalitate în care ne-am putea ajuta reciproc? întrebă Mendez, încrucișându-și degetele peste începutul de burtică.

— Este vorba despre niște aspecte asupra cărora sergentul Class ar putea face lumină. — Jefferson mă fixă cu privirea. — Pe neașteptate, am fost promovat la gradul de colonel și am primit ordin de transfer în Fort Powell. Nimeni din brigadă habar n-avea despre ce ar putea fi vorba. Ordinul a sosit din Washington, de la un „Grup de Redistribuire a Personalului Medical”.

— Să înțeleg că transferul a fost un lucru rău? făcu Mendez.

— Nu, am fost chiar încântat. Niciodată nu mi-a plăcut postul din Texas și Portobello, iar transferul m-a readus în regiunea copilăriei mele. Chiar începusem să-mi strâng efectele, când, ieri, parcurgându-mi graficul de programări, am întâlnit numele tău. Trebuia să mă conectez cu tine și să văd efectul antidepresivelor.

— Au un efect foarte bun. Vrei să spui că vei călători mii de kilometri, ca să-ți verifici toți pacienții?

— Bineînțeles că nu. Din curiozitate, însă, aproape reflex, am apelat dosarul tău și – surpriză! Nici urmă de tentativa ta de sinucidere. În plus, și tu ai primit un ordin de transfer, contrasemnat de același general-maior din Washington care a semnat transferul meu. Totuși, nu aparții „Grupului de Redistribuire a Personalului Medical”, ci unui program de instruire pentru asimilarea în structura de comandă. Un soldat care a vrut să se sinucidă pentru că omorâse pe cineva asimilat în structura de comandă? Asta-i interesant! De aceea, ți-am luat urma până aici. Și aici ce avem? Un azil pentru soldați bătrâni, care nu sunt chiar atât de bătrâni – iar unii dintre ei nu sunt nici măcar soldați.

— Așadar, vorbi Mendez, vreți să renunțați la gradul de colonel și să reveniți în Texas? În Portobello?

— Câtuși de puțin. Voi risca și vă voi spune adevărul: Nu m-am adresat nici unui superior. Nu vreau să fac valuri. – Mă arată cu degetul. Aici însă există un pacient al meu și un mister pe care aș dori să-l rezolv.

— Pacientul se simte minunat, am spus. Misterul este unul în care nu vei dori să fii implicat.

Se lăsă o tăcere prelungă, stânjenitoare.

— Există oameni care știu unde am plecat.

— Nu dorim să vă amenințăm ori să vă intimidăm, zise Mendez, dar pur și simplu nu dețineți autorizația pentru a afla despre ce-i vorba. Din acest motiv, Julian nu vă poate lăsa să vă conectați cu el.

— Dețin autorizație de nivel „strict secret”.

— Știu. – Mendez se aplecă puțin înainte și rosti încetișor: Numele fostei dumneavoastră soții este Eudora și aveți doi copii – Pash, care urmează medicina în Ohio, și Roger, care activează într-o trupă de dansatori din New Orleans. V-ați născut la 5 martie 1990 și aveți grupa sanguină O-negativ. Vreți să aflați numele câinelui dumneavoastră?

— Nu mă puteți speria cu așa ceva.

— Încerc să comunic cu dumneavoastră.

— Dar nici măcar nu faceți parte din armată. De fapt, cu excepția sergentului Class, nimeni dintre cei de aici nu este militar.

— Asta ar trebui să vă spună ceva. Dețineți autorizație de nivel „strict secret”, totuși identitatea mea vă rămâne necunoscută.

Colonelul clătină din cap. Se lăsă pe spate și sorbi din vin.

— Ați beneficiat de timp suficient ca să aflați toate detaliile astea despre mine. Nu pot decide dacă sunteți un fel de superagent de contrainformații

sau, pur și simplu, unul dintre cei mai capabili escroci pe care i-am întâlnit vreodată.

— Dacă ar fi fost doar o cacealma, v-aș fi amenințat acum. Dar știți acest lucru și de aceea ați spus ceea ce ați spus.

— Astfel, mă amenințați prin faptul că nu roștiți nici o amenințare. Mendez izbucni în râs.

— Spune-mi cu cine te însoțești, ca să-ți spun cine ești. Recunosc că am fost psihiatru.

— Totuși, nu figurați în baza de date a Asociației Medicilor Americani.

— Nu mai figurez.

— Combinația preot-psihiatru este stranie. Să presupun că nu figurați nici în dosarele Bisericii Catolice?

— Asta-i ceva mai dificil de verificat și v-aș fi recunoscător dacă n-ați încerca s-o faceți.

— N-am nici măcar un singur motiv pentru care să cooperez cu dumneavoastră. Evident, dacă nu intenționați să mă împușcați, ori să mă închideți undeva.

— O detenție implică prea multă hârțogărie, reflectă Mendez. Julian, tu te-ai conectat cu el. Ce crezi?

Mi-am amintit un amănunt din ședința mentală colectivă.

— Este cât se poate de sincer în privința confidențialității medic-pacient.

— Mulțumesc.

— Deci, dacă vei părăsi camera, aș putea discuta cu el de la medic la pacient. Dar mai este un clenci.

— Așa-i, încuviință Mendez. – Nu uitase nici el amănuntul respectiv. – S-ar putea să nu fie de acord cu alternativa.

— Care anume?

— Chirurgia cerebrală.

— Ți-am putea spune cu ce ne ocupăm aici, i-am explicat, dar va trebui să ne asigurăm că nimeni n-o va afla de la tine.

— Ștergerea memoriei, spuse Jefferson.

— Nu doar atât, preciză Mendez. Va trebui să vă ștergem nu numai amintirile despre această călătorie și tot ceea ce este asociat cu ea, ci și amintirile legate de îngrijirea lui Julian și a celor care-l cunosc pe el. Asta-i cam mulțisor.

— Altfel zis, am continuat eu, va trebui să-ți scoatem mufa și să distrugem toate conexiunile neuronale. Ești de acord cu așa ceva – să

renunți pentru totdeauna la asta, numai ca să afli un secret?

— Mufa este esențială pentru profesiunea mea, murmură Jefferson, sunt obișnuit cu ea și m-aș simți incomplet în absența ei. Poate că aș fi în stare s-o fac pentru secretul fundamental al Universului. Nu însă și pentru secretul Căminului St. Bartholomew.

Cineva bătu la ușă și Mendez îl pofti să intre. Era Marc Lobell, ținând un clipboard peste piept.

— Părinte Mendez, putem discuta câteva clipe? După ce Mendez ieși, Jefferson se aplecă spre mine.

— Te afli aici din propria ta voință? mă întrebă. Nu te-a silit nimeni?

— Nimeni.

— Ai gânduri de sinucidere?

— Nimic nu-i mai departe de mintea mea.

Posibilitatea continua să existe acolo, dar doream să văd ce urma să se întâmple. Oricum, dacă Universul ar fi încetat să mai existe, sfârșitul lui ar fi însemnat și sfârșitul meu.

Suspectam că exact aceea ar fi fost atitudinea cuiva resemnat în fața sinuciderii, iar bănuiala respectivă trebuie să mi se fi citit pe chip.

— Totuși, te neliniștește ceva, spuse Jefferson.

— Când ai cunoscut ultima oară pe cineva pe care să nu-l tulbure nimic?

Mendez reveni singur, cu clipboardul. Înapoia sa, încuietoarea țacăni pe dinafară.

— Interesant... Comandă barului o cafea și se așează. – V-ați luat o lună de concediu, domnule doctor.

— Bineînțeles, doar mă mut.

— Când sunteți așteptat să vă întoarceți – peste o zi, două?

— În scurt timp.

— De fapt, cine vă așteaptă? Nu mai sunteți însurat și locuiți singur.

— Prietenii... colegii...

— Ah, da.

Îi întinse clipboardul lui Jefferson, care privi prima filă și pe cea de dedesubt.

— Nu puteți face așa ceva! Cum ați putut s-o faceți?

Nu puteam citi filele, dar în mod evident erau niște ordine militare.

— Este clar că pot s-o fac. Cât despre modalitate... – Ridică din umeri. – Credința poate mișca munții din loc.

— Ce s-a-ntâmplat?

— Sunt detașat aici pentru trei săptămâni. Concediul mi-a fost anulat. Ce dracu' se-ntâmplă?

— Am fost nevoiți să luăm o decizie, câtă vreme vă aflați în clădire. Vă facem propunerea să vă alăturați proiectului nostru.

— O refuz. Azvârli clipboardul și se ridică. – Dați-mi drumul să plec!

— Vă promit că după ce vom discuta, veți fi liber să procedați după cum credeți de cuviință. Mendez deschise un capac încastrat în suprafața mesei și scoase un jac verde și unul roșu. – Conectare unidirecțională.

— În nici un caz! Nu mă puteți sili să mă conectez cu dumneavoastră.

— Să știți că asta-i extrem de adevărat. – Mendez mă privi cu subînțeles. – Nu aș putea face așa ceva.

— Eu însă pot, am spus și am scos șpaglul din buzunar.

Am apăsat butonul și lama țâșni afară și apoi începu să zumzăie și să strălucească.

— Mă ameninți cu o armă, sergent?

— Nu, nu te ameninț, colonele. – Mi-am apropiat lama de gât și mi-am privit ceasul. – Dacă nu te conectezi în treizeci de secunde, vei vedea cum îmi retez beregata.

Jefferson înghiți un nod.

— Încerci o cacealma.

— Nu. – Mâna începuse să-mi tremure. – Bănuiesc însă că ți-au mai murit pacienți și până acum.

— De ce-i atât de al dracu' de important proiectul ăsta?

— Conectează-te, și vei afla. – Nu l-am mai privit. – Cincisprezece secunde...

— Să știi c-o s-o facă, rosti Mendez. M-am conectat cu el. Moartea lui ți se va datora în totalitate.

Jefferson clătină din cap și reveni la masă.

— Nu sunt tocmai sigur, dar se pare m-ați adus cu spatele la zid. Se așeză și introduse jacul.

Am dezactivat șpaglul. Cred că încercasem o cacealma.

A privi niște oameni conectați este cam la fel de interesant cu a privi niște oameni care dorm. În cameră nu exista nimic de citit, dar am găsit un notes și un stilus, și i-am scris Ameliei, descriind cele întâmplate. După vreo zece minute, ei începură să încuviințeze cu regularitate din capete, așa că m-am grăbit să termin scrisoarea, am încriptat-o și am expediat-o.

Jefferson se deconectă și-și îngropă fața în palme. Mendez se deconectă și rămase privind-l.

— Sunt multe informații ce trebuie asimilate, spuse el, dar n-am știut unde să mă opresc.

— Ai făcut bine, rosti înăbușit Jefferson. Trebuia să le cunosc pe toate. — Se lăsă pe spate și expiră. — Acum, desigur, trebuie să mă conectez cu Cei Douăzeci.

— Ești de partea noastră? l-am întrebat.

— Parte... Cred că n-aveți nici cea mai mică șansă. Totuși, da, doresc să particip la treaba asta.

— Este mai dedicat decât tine, observă Mendez.

— Dedicat, dar nu și convins?

— Julian, zise Jefferson, cu tot respectul pentru anii tăi petrecuți ca mecanic și pentru toate suferințele prin care ai trecut datorită celor văzute... din cauza uciderii băiatului acela... este posibil ca eu să știu mai multe decât tine despre război și despre relele lui. Recunosc, sunt cunoștințe dobândite indirect. Își șterse transpirația de pe frunte cu dosul palmei. — Totuși, cei paisprezece ani pe care i-am petrecut încercând să repar viețile soldaților fac din mine un recrutar destul de valoros pentru armata asta.

Declarația lui nu m-a surprins. Un pacient nu recepționează prea mult feedback necenzurat din partea terapeutului său — ședința aduce mult cu o conectare unidirecțională, la care se adaugă câteva gânduri și sentimente bine controlate, ce se strecoară inevitabil —, dar știam cât de mult ura el crimele și cum îi afectau crimele pe asasini.

* * *

Amelia își închisese consola pentru ziua respectivă și începuse să-și strângă hârtiile, pregătindu-se să plece acasă, unde o aștepta o baie prelungită și un somn binevenit, când la ușa biroului ciocăni un bărbat scund și chel.

— Doamna profesor Harding?

— Cu ce vă pot ajuta?

— Mă numesc Harold Ingram. Îi întinse un plic simplu, nesigilat. — Maior Harold Ingram, avocat la departamentul Evaluări Tehnologice al armatei.

Ea scoase din plic trei file acoperite cu o tipăritură mărunță și le privi în grabă.

— Îmi puteți spune, pe scurt, despre ce-i vorba?

— Nimic complicat. S-a constatat că o lucrare, pe care ați semnat-o în calitate de coautor pentru *Astrophysical Journal*, conține materiale ce pot fi asociate cercetării în domeniul armamentului.

— Stați puțin! Lucrarea aceea n-a depășit nivelul referenților din redacție. A fost respinsă. Cum ați avut acces la ea?

— Vă spun cu toată sinceritatea că nu știu. Nu fac parte din colectivul tehnic.

Amelia cercetă paginile.

— „Sistarea și predarea”? Ce-i asta, un mandat?

— Nu tocmai. Pe scurt, vă cerem să ne predați toată documentația referitoare la respectivele cercetări, însoțită de o declarație că ați distrus toate copiile și că veți sista proiectul cu pricina până la obținerea acordului nostru.

Femeia își mută privirea de la el la document.

— Cred că-i o glumă, nu?

— Vă asigur că nu este cazul.

— Domnule maior... nu am proiectat o pușcă. Aici este vorba despre un aspect teoretic.

— Îmi pare rău, dar nu cunosc detaliile tehnice.

— Cum Dumnezeu credeți că mă puteți opri să mă gândesc la ceva?

— Mă tem că asta nu-i responsabilitatea mea. Eu am nevoie doar de documentație și de declarația dumneavoastră.

— Le-ați preluat de la coautorul meu? Eu n-am fost angajată decât pentru a verifica aspectele legate de fizica particulelor.

— Am înțeles că problema este în curs de rezolvare. Amelia se așeză și puse hârtiile pe masa din fața ei.

— Trebuie să studiez cererea și să mă consult cu șeful de catedră.

— Șeful catedrei ne-a acordat întregul lui sprijin.

— Nu cred așa ceva. Profesorul Hayes?

— Nu. Aprobarea a fost semnată de J. MacDonald Roman.

— Macro? Nu face parte dintre factorii de decizie.

— El angajează și concediază personalul – pe cei ca dumneavoastră. Vă poate concedia, dacă nu cooperați.

Ingram era complet nemișcat și nu clipea. Fusesse replica lui de efect.

— Trebuie să discut cu Hayes. Vreau să văd ce are de spus șeful...

— Ar fi mai bine dacă ați semna acum documentele, vorbi încet și bărbatul. Voi reveni mâine după documentație.

— Documentația mea, zise Amelia, acoperă întregul spectru de la inutil la redundant. Ce a avut de spus în această privință colaboratorul meu?

— Nu știu. De el s-a ocupat filiala din Caraibe.

— El a dispărut în Caraibe. Este posibil să-l fi omorât departamentul dumneavoastră?

— Poftim?

— Scuze! Armata nu ucide oameni. — Se ridică. — Puteți rămâne aici, sau puteți veni cu mine. Vreau să fac copii ale actelor acestea.

— Ar fi mai bine dacă n-ați face-o.

— Ar fi o tâmpenie să n-o fac.

Bărbatul rămase în biroul ei, probabil ca să tragă cu ochiul. Amelia trecu de încăperea copiatoarelor și coborî cu liftul la parter. Vârî hârtiile în poșetă și sări în primul taxi.

— La aeroport, ceru ea și analiză puținele opțiuni pe care le avea la dispoziție.

Toate deplasările ei la Washington fuseseră acoperite din contul deschis al lui Peter, de aceea avea suficiente credite ca să ajungă în North Dakota. Era însă prudent să lase o urmă atât de clară spre Julian? Avea să-l sune de la un telefon public din aeroport.

Stai, stai, gândește-te bine! Nu putea să se urce pur și simplu într-un avion și să ajungă în North Dakota nebăgată în seamă. Numele ei avea să apară pe lista pasagerilor și cineva avea s-o aștepte la destinație.

— Modificare de traseu, anunță ea. Gara Amtrak. Vocea taxiului certifică modificarea și mașina întoarse.

Puține persoane foloseau trenul pentru distanțe mari — în general, cele cu fobii legate de înălțime sau cele cărora le plăcea să facă lucrurile în modul cel mai dificil cu putință. Ori cele care doreau să ajungă undeva fără să lase în urmă o dâră de indicii. Tichetele de tren se cumpărau de la un automat, cu aceleași anonime jetoane de divertisment utilizate pentru taxiuri. (Birocrații și moraliștii ar fi dorit să înlocuiască sistemul acesta greoi cu ceva similar cardurilor, însă alegătorii preferau ca guvernul să nu știe chiar tot ceea ce făceau, când și cu cine. În plus, cupoanele individuale ușurau barterul și jaful.)

Amelia avu noroc. Fugi să prindă cursa de ora optsprezece spre Dallas și de abia se așezase, când trenul se puse în mișcare.

Activă ecranul de pe spătarul fotoliului din față și solicită o hartă. Dacă atinge două orașe, display-ul îi indica orele de sosire și de plecare. Își

întocmi o listă; putea merge din Dallas la Oklahoma City, apoi la Kansas City, Omaha și Seaside, în vreo opt ore.

— De cine fugi, scumpo? – Pe fotoliul de alături, stătea o bătrână cu părul alb răsucit în cornițe scurte. – De-un bărbat?

— Bineînțeles, încuviință ea. Un nemernic. Bătrâna aprobă din cap și-și umezi buzele.

— În Dallas, ar fi bine să-ți cumperi niște mâncare ca lumea. N-o să poți rezista cu mizeria pe care ți-o servesc în vagonul-restaurant.

— Mulțumesc, așa voi face.

Bătrâna reveni cu ochii la telenovela pe care-o urmărea, iar Amelia răsfoi *Vedeți America!*, revista companiei feroviare. Nu existau prea multe articole care s-o intereseze.

Se prefăcu că moțăie pe durata drumului de o jumătate de oră până în Dallas. Acolo își luă rămas bun de la doamna cu cornițe și se pierdu în mulțime. Avea la dispoziție mai mult de o oră până la plecarea trenului spre Kansas City, așa că-și cumpără un rând de haine de schimb – un tricou Cowboys și pantaloni negri de trening —, câteva sandvișuri preambalate și niște vin. După aceea, sună la numărul din North Dakota pe care i-l lăsase Julian.

— S-a răzgândit juriul? întrebă bărbatul.

— A apărut altceva, mult mai interesant.

Îi povesti despre Harold Ingram și despre mandat.

— N-ai nici o veste de la Peter?

— Nimic. Însă Ingram știa că-i în Caraibe. Atunci am decis s-o șterg de acolo.

— Ei bine, și armata mi-a dat de urmă. O clipă! Dispăru din fața ecranului, dar reveni foarte repede.

— De fapt, este vorba numai de dr. Jefferson, și nimeni nu știe că se află aici. Deja, a trecut aproape complet de partea noastră. Individul ăla, Ingram, a amintit de mine?

— Nu, numele tău nu figurează în articol.

— Asta-i însă numai o chestiune de timp. Chiar dacă nu mă asociază lucrării, ei știu că trăim împreună și vor afla că sunt mecanic. Vor fi aici în câteva ore. Trebuie să schimbi trenul undeva?

— Da. – Femeia privi hârtia pe care-și notase traseul. – Ultima dată în Omaha. Ar trebui să ajung acolo înainte de miezul nopții... la 23:46.

— Perfect. Pot ajunge acolo până atunci.

- Și după aceea?
- Nu știu. O să vorbesc cu Cei Douăzeci.
- Care douăzeci?
- Tipii lui Marty. O să-ți explic mai târziu.

Amelia merse la automat și, după o clipă de ezitare, cumpără un tichet numai până la Omaha. Dacă o urmăreau, nu era nevoie să-i atragă mai departe.

Un alt risc calculat: două telefoane aveau prize pentru modemuri. Cu două minute înainte de plecarea garniturii, își apelă propria bază de date și copie articolul pentru Astrophysical Journal în notebook-ul poșetei. După aceea, instrui baza de date să expedieze articolul tuturor persoanelor din agenda ei telefonică ale căror nume erau urmate de *FIZ sau *ASTR. Erau peste cincizeci de indivizi, iar mai mult de jumătate erau implicați într-un fel sau altul în Proiectul Jupiter. Câți dintre ei aveau oare să citească o ciornă de douăzeci de pagini, conținând în majoritate matematică pseudo-operatorie, lipsită de introducere și context?

Își dădu seama că ea însăși ar fi privit primul rând, apoi ar fi șters documentul.

Lecturile Ameliei din tren fură mai puțin tehnice, dar strict limitate, deoarece nu se putea identifica pentru a obține acces la materiale cu copyright. Trenul avea propria lui revistă on-screen, care prelua imagini din USA Today și din alte publicații turistice – de fapt, numai reclame. Femeia petrecu multă vreme privind pe geam unele dintre cele mai puțin atrăgătoare zone urbane ale Americii. Spre amurg, ogoarele ce apăruă între orașe erau liniștitoare și ațipi. Fotoliul o trezi când intrară în Omaha. Dar n-o aștepta Julian.

Pe peron se afla Harold Ingram, abordând un aer plin de sine.

- Ne găsim în stare de război, doamnă profesor. Guvernul este peste tot.
- Dacă ați interceptat un telefon public fără mandat...
- N-a fost necesar. În toate gărilor și stațiile de autobuze există camere video. Dacă ești căutat de guvernul federal, camerele dau de tine.
- N-am comis nici un delict.
- Nu mă refer la „căutat” în sensul căutării unui infractor. Doar „dorit”. Guvernul vă dorește. Ca atare, v-a găsit. Acum vă rog să mă însoțiți.

Amelia privi în jur. Nu se punea problema fugii, deoarece gara era monitorizată de roboți și de cel puțin un polițist om.

Apoi îl zări pe Julian, în uniformă, pe jumătate ascuns înapoia unei coloane. Bărbatul duse un deget la buze.

— Vă însoțesc, încuviință ea, dar o fac împotriva voinței mele și vă previn că vom ajunge la tribunal.

— Sper din toată inima, comentă maiorul, conducând-o spre ieșire. Este mediul meu natural.

Trecură pe lângă Julian și femeia îl auzi pornind în urma lor. Ieșind din gară, se îndreptară spre șirul de taxiuri ce așteptau.

— Unde mergem?

— Să prindem primul zbor spre Houston. Deschise portiera unui taxi și o împinse înăuntru.

— Domnul maior Ingram? întrebă Julian.

Cu un picior în taxi, bărbatul se întoarse pe jumătate.

— Da, sergent.

— Zborul v-a fost anulat.

Julian avea în mână un pistol mic, negru. Sunetul împușcăturii nici nu se auzi. Când Ingram se înmuie, Julian îl prinse de subsuori, părând că-l ajută să suie în taxi.

— Grand Street, numărul 1236, rosti el introducând în fantă un jeton oficial luat din portofelul lui Ingram. Vârî portofelul în buzunar, închise portiera și anunță: Traseu de suprafață.

— Mă bucur să te văd, spuse Amelia căutând să imprime vocii ei un ton cât mai neutru. Cunoaștem pe cineva în Omaha?

— Cunoaștem pe cineva parcat pe Grand Street.

Taxiul străbătu orașul în zigzag. Julian stătea pe jumătate răsucit, privind o eventuală mașină urmăritoare. Ar fi fost evidentă în traficul rarefiat. Când intrară pe Grand Street, el se întoarse și privi în față.

— Dincolo de următoarea intersecție este un Lincoln negru. Oprește lângă el. Acolo coborâm.

— Domnule maior Ingram, dacă sunt amendat pentru oprire interzisă, dumneavoastră suportați amenda.

— Am înțeles.

Opriră lângă o limuzină mare, neagră, cu plăcuțe de înmatriculare din North Dakota și geamuri opace. Julian coborî din taxi și-l târî pe Ingram pe bancheta din spate a Lincoln-ului. Părea un soldat care-și ajuta camaradul amețit de băutură.

Amelia îi urmă. Pe locurile din față se găseau șoferul, un individ grizonat cu chip sever și guler preoțesc, și Marty Larrin.

— Marty!

— Venit în salvare. El ți-a adus mandatul?

Femeia încuviință. Când limuzina porni, Marty întinse mâna spre Julian.

— Dă-mi, te rog, actele lui. Julian îi întinse portofelul lunguiet.

— Blaze, el este părintele Mendez, fost membru al ordinului franciscan și al închisorii Raiford de maximă securitate.

În vreme ce vorbea, scotocea portofelul, ținându-l întors spre o luminiță de pe torpedo.

— Dr. Harding, presupun.

Mendez ridică o mână spre ea, păstrând-o pe cealaltă pe volan și șofând manual. După încă o intersecție, se auzi un bâzâit. Bărbatul lăsă volanul și spuse:

— Acasă.

— Nu-mi place, zise Marty aprinzând plafoniera. Caută-l prin buzunare și vezi dacă are ordinul de deplasare. – Examină fotografia unui bărbat cu un ciobănesc german. – Frumos câine, totuși nici o poză a familiei.

— N-are nici verighetă, zise Amelia. Este important?

— Simplifică lucrurile. Are mufă instalată?

Amelia pipăi ceafa lui Ingram, în timp ce Julian îi controla buzunarele.

— Poartă perucă, observă femeia și trase de ea, scoțând un pârâit prelung. Da, are mufă.

— Perfect. N-ai găsit nici un ordin?

— Nu. Doar o autorizație de îmbarcare în avion, pentru el și alte două persoane, „doi prizonieri plus paznic”.

— Când și unde?

— În orice avion spre Washington. Prioritate 00.

— Asta-nseamnă foarte mult, sau foarte puțin? întrebă Amelia.

— Cel mai înalt nivel. S-ar putea ca tu să nu fi singura noastră cârțiță, Julian. Am avea nevoie de una și în Washington.

— El? făcu Julian.

— După ce va fi conectat vreo două săptămâni cu Cei Douăzeci. Va fi o testare interesantă a eficienței procesului.

Nu știau cât de extremă avea să se dovedească testarea respectivă.

* * *

Nu adusesem cătușe sau ceva similar, așa că i-am mai administrat o doză din pistolul cu tranchilizante, când a început să se miște, în drum spre St. Bart. Căutându-l de acte, găsisem un AK101, pistolul rusesc cu săgeți, care este arma favorită a asasinilor de pretutindeni – nu are nici o parte metalică. De aceea, nu dorisem să flecăresc cu el pe bancheta din spate, chiar dacă arma i se afla în siguranța torpedoului. Cunoștea probabil moduri să mă lichideze folosindu-se de degetul mic.

S-a dovedit că nu mă înșelasem prea mult. Când l-am coborât la St. Bart – legându-l de un scaun înainte de a-i administra antidotul – și l-am conectat unidirecțional cu Marty, am aflat că era „operator special” al Contrainformațiilor armatei, detașat pe lângă departamentul Evaluări Tehnologice. Nu mai exista însă nimic altceva, doar amintiri din copilărie și tinerețe, plus o cunoaștere enciclopedică a mijloacelor de distrugere. Nu fusese tratat cu transferul selectiv de memorie despre care Marty afirmase că urma să-l suport, în vederea infiltrării mele în structura de comandă. Suferise doar o inhibare hipnotică extrem de puternică, ce n-avea să reziste multă vreme după conectarea bidirecțională cu Cei Douăzeci.

Până atunci, noi și el cunoșteam doar numărul camerei din Pentagon unde urma să-și prezinte raportul. Trebuia s-o găsească pe Amelia și s-o aducă – sau s-o omoare și să se sinucidă, dacă situația era disperată. Despre ea nu știa decât faptul că, împreună cu alt savant, descoperise o armă atât de puternică încât ar fi putut aduce victoria forțelor ngumi, dacă le-ar fi căzut în mâini.

Mi se părea o modalitate stranie de definire. Într-adevăr, noi folosiserăm metafora „apăsarea butonului”, dar pentru ca Proiectul Jupiter să pornească spre ultima și distrugătoare a lui fază ar fi fost nevoie de o întreagă echipă de savanți, care să efectueze o succesiune de acțiuni complicate, într-un mod anume.

Teoretic, procesul putea fi automatizat, după o primă repetiție precaută. Însă o dată ce repetiția respectivă s-ar fi încheiat, n-ar mai fi rămas nimeni care să-l automatizeze.

Așadar, cineva din redacția lui Astrophysical Journal avea legături cu armata – nimic surprinzător. Acum, însă, se puneă întrebarea dacă respingerea articolului se datorase presiunilor venite de sus, ori unor erori reale din lucrare.

O părticică din mine dorea să creadă că dacă realmente nu fuseseră de acord cu teoria noastră, n-ar fi avut nici un motiv s-o rețină pe Amelia și, probabil, pe Peter. Sau poate că tipii de la Contrainformații apreciaseră că ar fi fost mai precaut să scape oricum de ei. Ne aflam în război.

În sala de conferințe, eram patru persoane, exceptând cuplul conectat: Amelia, eu, Mendez și Megan Orr, doctorița care-l verificase pe Ingram și-i administrase antidotul. Deși era ora trei noaptea, nici unul dintre noi nu simțea vreo urmă de oboseală.

Marty se deconectă, apoi scoase jacul din mufa lui Ingram.

— Deci? întrebă el.

— Sunt multe de asimilat, rosti Ingram, apoi își privi brațele legate. Aș putea gândi mai relaxat, dacă m-ați dezlega.

— E sigur? l-am întrebat pe Marty.

— Mai ești înarmat?

Am ridicat pistolul cu tranchilizante.

— Mai mult sau mai puțin.

— L-am putea dezlega. În anumite circumstanțe, ar putea cauza probleme, dar nu într-o încăpere încuiată, ținut sub supraveghere și în prezența unui paznic înarmat.

— Nu știu..., interveni Amelia. Poate c-ar trebui să așteptați până i se aplică tratamentul de îmblânzire. Mi se pare un tip periculos.

— Îi putem face față, zise Mendez.

— Este important să discutăm cu el imediat după contact, ne atrase atenția Marty. El cunoaște faptele, dar n-a fost angajat la un nivel emoțional profund.

— Probabil că așa-i, încuviință Amelia. Marty îl dezlegă și se lăsă pe spate în scaun.

— Mulțumesc, spuse Ingram frecându-și antebrățele.

— În primul rând, aș dori să știu...

Ceea ce s-a petrecut în continuare a fost atât de rapid încât n-aș fi putut descrie faptele, dacă n-aș fi vizionat înregistrarea camerei din plafon.

Ingram se întorsese puțin în scaun, parcă răsucindu-se spre Marty, care îi puneă întrebarea. În realitate, își asigurase spațiu de manevră și posibilitatea de catapultare.

Cu o mișcare bruscă, demnă de un gimnast câștigător al Olimpiadei, țâșnise din scaun și-l lovise pe Marty cu laba piciorului în bărbie, pentru ca după aceea să execute o rotație completă pe masa în fața căreia mă găseam, cu pistolul în mână, dar nu ațintit către el. Am tras un foc aiurea, apoi el m-a izbit cu ambele tălpi în piept, rupându-mi două coaste. A prins arma din aer și s-a rostogolit cu umerii peste masă, aterizând în picioare cu o piruetă de balerin și lovindu-mă în gât pe când mă prăbușeam. Intenționase probabil să-mi zboare capul de pe umeri, dar nimeni nu-i perfect.

Din poziția excepțională în care mă găseam, pe podea, n-am putut zări mare lucru, dar l-am auzit pe Marty zicând: „N-o să țină”, după care mi-am pierdut cunoștința.

M-am trezit în scaunul din care fusesem doborât și am văzut-o pe Megan Orr retrăgând un ac din antebratul meu dezgolit. Un bărbat pe care l-am recunoscut, dar pe care nu-l puteam numi, făcea același lucru Ameliei – era Lobell, Marc Lobell, singurul dintre Cei Douăzeci cu care nu mă conectasem.

Parcă ne-am fi întors câteva minute în timp, căpătând posibilitatea de a relua scena. Toți se găseau în pozițiile inițiale, cu Ingram legat din nou de scaun. Însă pieptul mă durea la fiecare răsuflare și nu eram sigur dacă puteam vorbi.

— Meg, am croncănit. Dr. Orr? – Ea se întoarse. – Poți să mă consulți după ce terminăm aici? Cred că mi-a rupt o coastă sau două.

— Vrei să vii acum?

Am clătinat din cap și am simțit o durere în tot gâtul.

— Vreau să aud ce are de spus nemernicul. Marc stătea lângă ușa deschisă.

— Lasă-mă o jumătate de minut, cât să ajung la post.

— Bine.

Meg se apropie de Ingram, singurul rămas inconștient, și așteaptă.

— Alături este o cameră de observare, explică Mendez. Marc urmărește ce se-ntâmplă și, la nevoie, poate elibera în sală un gaz soporific. Este o precauție absolut necesară atunci când avem de-a face cu persoane dinafară.

— Deci realmente sunteți incapabili de violență, zise Amelia.

— Eu nu sunt, am rostit. Vă deranjează dacă-i dau câteva șuturi în gură, înainte de a-l trezi?

— De fapt, ne putem apăra și singuri. Nu m-aș putea însă imagina inițiind acte de violență. – Mendez făcu un gest spre mine. – În schimb, Julian ne pune în fața unui paradox familiar – dacă el ar ataca omul acesta, n-aș putea face mare lucru.

— Dar dacă ar ataca pe unul dintre Cei Douăzeci? întrebă Marty.

— Știi bine răspunsul la asta. Atunci ar fi autoapărare. M-ar ataca pe mine.

— Îi dau drumul? întrebă Megan.

Mendez aprobă din cap și ea îi făcu injecția lui Ingram. Bărbatul se trezi, trase instinctiv de legături, smucindu-le de două ori, după care se destinse.

— Rapid anestezic, comentă el. Mă privi și adăugă: Te-aș fi putut ucide.

— Rahat! Ai făcut tot ce-ai putut.

— Mai bine speră să nu afli niciodată ce pot face.

— Domnilor, interveni Mendez, suntem de acord că voi doi sunteți oamenii cei mai periculoși din această încăpere...

— Nici vorbă, îl contrazise Ingram. Voi sunteți cei mai periculoși oameni aflați sub același acoperiș din întreaga lume. Poate din întreaga istorie a lumii.

— Am analizat acest punct de vedere, încuviință Marty.

— Ei bine, poate că ar trebui să-l mai analizați. Veți duce la dispariția rasei umane în câteva generații. Sunteți niște monștri. Semănați cu niște creaturi de pe alte planete, decise să-i distrugă pe pământeni.

Marty surâse larg.

— Iată o metaforă la care nu mă gândisem. De fapt, suntem cu adevărat decizi să distrugem capacitatea rasei de a se autodistruge.

— Chiar dacă ați reuși – lucru de care nu sunt convins —, la ce ar folosi, dacă vom sfârși prin a fi altceva decât oameni?

— În primul rând, jumătate dintre noi nici măcar nu sunt oameni, vorbi încetișor Megan.

— Știți la ce mă refer...

— Cred că te referi exact la ceea ce ai spus.

— Câte cunoaște despre motivele grabei noastre? am întrebat eu.

— Nici un fel de detaliu, răspunse Marty.

— „Arma finală” – indiferent ce ar însemna ea. Din 1945, tot supraviețuim unor „arme finale”.

— Chiar dinainte de 1945, interveni Mendez. Avionul, tancul, gazele paralizante... Asta, însă, e nițeluş mai periculoasă. Nițeluş mai finală.

— Iar tu ești cea care a creat-o, zise Ingram privind-o pe Amelia cu o expresie stranie, lacomă. Însă și ceilalți, acești Douăzeci, știu despre ea.

— Habar n-am, replică Amelia. Nu m-am conectat cu ei.

— Dar tu o vei face, foarte curând, i se adresă Mendez lui Ingram. Atunci, totul va deveni limpede.

— Conectarea cu o persoană împotriva voinței sale constituie un delict federal.

— Serios? Cred că același lucru s-ar putea afirma și despre drogarea și răpirea cuiva. Urmate de legarea pentru interogare.

— Mă puteți dezlega. Îmi dau seama că rezistența fizică este inutilă.

— Nu cred, clătină din cap Marty. Ești nițel prea rapid, nițel prea bun.

— Legat, nu voi răspunde la nici o întrebare.

— Ba cred c-o vei face, într-un fel sau altul. Megan?

Doctorița ridică injectorul hipodermic și răsuci cu două poziții dozatorul lateral.

— Sunt pregătită, Marty.

— Tazlet F-3, surâse el.

— Țsta este cu adevărat ilegal.

— Vai de mine! Va trebui să ne despice trupurile și să ne mai spânzure o dată.

— Nu cred că gust gluma.

Încordarea din vocea lui Ingram devenise evidentă.

— Cred că a auzit de efectele lui secundare, comentă Megan. Durează multă vreme. Sunt excelente pentru o cură de slăbire.

Păși spre Ingram și acesta se chirci în legături.

— Bine, vorbesc.

— O să ne mintă, am spus.

— Poate că da, încuviință Marty, dar vom afla de îndată ce ne vom conecta. Spuneai că suntem oamenii cei mai periculoși din lume. Că vom distruge întreaga rasă umană. Vrei să dezvolti puțin afirmația?

— Asta dacă veți reuși, ceea ce nu prea cred. Veți converti o parte însemnată din noi, pornind de la structurile superioare de comandă în jos, iar apoi ngumii, sau alții, vor interveni și vor prelua conducerea. Sfârșitul experimentului.

— O să-i convertim și pe ngumi.

— Nu pe mulți, și nu îndeajuns de rapid. Conducerea lor este prea fragmentată. Dacă-i veți converti pe toți răii sud-americiani, în locul lor vor apărea africanii, care îi vor înghiți pe nemestecate.

Era o imagine destul de rasistă, m-am gândit, însă mi-am păstrat remarcă pentru sinele canibal.

— Dar dacă vom reuși, vorbi Mendez, crezi că asta ar fi și mai rău?

— Bineînțeles! Dacă pierzi un război, te poți ridica și lupta din nou. Dacă pierzi capacitatea de a lupta...

— Dar nu va mai exista nimeni care să lupte, interveni Megan.

— Prostii! Chestia asta nu-i poate afecta pe toți. Dacă o zecime de procent din omenire rămâne neatinsă, respectivii se vor înarma și vor prelua conducerea. Iar voi le veți da cheile orașului și veți face tot ceea ce vă vor cere.

— Nu-i chiar atât de simplist, spuse Mendez. Ne putem apăra, fără să ucidem.

— Cum – așa cum v-ați apărat împotriva mea? O să-i gazați pe toți și apoi o să-i legați?

— Sunt sigur că vom elabora strategiile cu destul timp înainte. La urma urmelor, vom dispune de suficiente minți ca a ta.

— Tu ești chiar un soldat, mi se adresează Ingram. Ești de acord cu nebunia asta?

— N-am cerut să fiu soldat și nu-mi pot imagina o pace mai proastă decât războiul în care ne aflăm acum.

— Se pare că te-au îndoctrinat, clătină el din cap. Opinia ta nici nu mai contează de-acum.

— De fapt, preciză Marty, el ni s-a alăturat în mod firesc. N-a trecut prin procesul de umanizare. Nici eu, de altfel.

— Atunci, sunteți cu atât mai proști. Dacă eliminați concurența, pur și simplu nu veți mai fi oameni.

— Concurența nu dispare, spuse Mendez. Nici chiar cea fizică. Ellie și Megan joacă handbalul cel mai murdar pe care ți-l poți închipui. Cei mai mulți dintre noi suntem bătrâni, dar ne înfruntăm mental în modalități pe care nici măcar nu le-ai putea pricepe.

— Am mufă și le cunosc – șahul-bliț și go-ul tridimensional. Chiar și voi trebuie să știți că nu-i același lucru.

— Nu, nu-i același lucru. Ai mufă, dar nu de suficient timp ca să înțelegi măcar regulile după care jucăm noi.

— Eu mă refer la mize, nu la reguli! Războiul este teribil și crud, dar și viața-i la fel. Alte jocuri nu sunt altceva decât jocuri. Războiul este ceva real.

— Ești un individ atavic, Ingram, i-am spus. Vrei să te mânjești cu vopsele pe obraji și să pleci ca să spargi țestele oamenilor.

— Eu sunt un bărbat. Nu știu ce dracu' ești tu, în afară de un laș și un trădător.

Nu pot pretinde că nu m-a scos din sărite. O parte din mine dorea cu sinceritate să rămân singur cu el și să-l stâlcesc în bătaie. Adică exact ce-și dorea el; sunt sigur că mi-ar fi putut îndesa propriul meu picior în fund, pentru ca apoi să mi-l scoată pe gură.

— Scuzați-mă, zise Marty și-și ciocăni cu vârful degetului cerceul din urechea dreaptă, ca să asculte un mesaj. După câteva clipe, clătină din cap și rosti: Ordinele lui vin prea de sus. Nu pot afla când este așteptat să se întoarcă.

— Dacă nu mă-ntorc în două...

— Mai taci din gură! – Se răsuca spre Megan: Sedează-l. Cu cât îl conectăm mai repede, cu atât mai bine.

— Nu trebuie să mă sedați.

— Trebuie să te transportăm în altă parte a clădirii. Decât să mă încred în tine, prefer să te duc pe sus.

Megan trecu injectorul pe altă doză și apăsă trăgaciul. Ingram ne privi sfidător pentru câteva secunde, apoi se înmuie în legături. Marty se întinse să-l dezlege.

— Așteaptă treizeci de secunde, îl opri Megan. Este posibil să se prefacă.

— Nu-i același lucru ca ăsta? am arătat pistolul meu.

— Nu, a primit destule tranchilizante pentru o singură zi. Injecțiile astea nu acționează la fel de rapid, dar nici nu-ți afectează organismul.

Se aplecă și-l ciupi cu putere de lobul urechii. Ingram nici nu tresări.

— E-n regulă.

Marty îi desfăcu brațul stâng, care tresări, ridicându-se spre beregata lui, apoi căzu inert. Buzele îi zvâcniră, dar ochii nu i se deschiseră.

— E tare tipul!

Șovăi, apoi desfăcu și celelalte legături.

M-am sculat ca să-l ajut să-l care, dar m-am crispat simțind durerea din piept.

— la loc, îmi zise Megan. Nu ridici nici un creion, până nu te consult. Toți ceilalți au plecat cu Ingram, lăsându-mă singur cu Amelia.

— la să văd ce-ai pățit, zise ea și-mi descheie cămașa.

Sub cutia toracică se vedea o zonă roșie care începuse deja să se închidă la culoare, devenind vineție. Amelia n-o atinse.

— Te-ar fi putut ucide.

— Ne-ar fi putut ucide pe amândoi. Cum te simți să fii dorită, vie sau moartă?

— Groaznic. Nu cred că el este singurul.

— Trebuia s-o fi prevăzut, am rostit. Trebuia să fi știut cum funcționează mintea militarilor. La urma urmelor, eu însumi fac parte din armată.

Mă mângâie încetișor pe braț.

— Noi ne făcurăm griji doar în privința reacțiilor celorlalți oameni de știință. E ciudat într-un fel. Dacă m-am gândit câtuși de puțin la reacția celor din exterior, am presupus că vor accepta autoritatea noastră și vor fi mulțumiți că am descoperit problema din timp.

— Cred că cei mai mulți așa ar fi făcut, chiar și militarii. Însă cei care au auzit primii despre ea aparțineau exact departamentului care nu trebuia.

— Spionii... – Se strâmbă. – Spionii citesc reviste științifice?

— Acum, când știm că ei există, existența lor pare aproape inevitabilă. Tot ce au de făcut este să inițieze o rutină automată de căutare a unor cuvinte-cheie în rezumatele lucrărilor trimise pentru evaluare în domeniul științelor fizice și al ingineriei. Dacă orice pare să aibă o aplicație militară, ei investighează și trag sfori.

— Și-i ucid pe autori?

— Probabil că-i înrolează. Îi lasă să-și continue munca, purtând uniformă. În cazul nostru – în cazul tău –, au fost necesare măsuri drastice, deoarece arma era atât de puternică încât nu putea fi utilizată.

— Așa că au ridicat receptorul telefonului și au ordonat cuiva să mă ucidă pe mine, iar altcuiva să-l asasineze pe Peter?

Fluieră spre autobar și comandă vin.

— Ei bine, Marty a aflat de la Ingram că prioritatea era să te aducă la Washington. Probabil că Peter se găsește deja acolo, îndopat cu Tazlet F-3 și verificând ceea ce ei știu deja.

— În cazul ăsta, știu și despre tine. O să-ți vină cam greu să te infiltrezi în Portobello...

Vinul sosi. L-am gustat și ne-am privit, gândindu-ne la același lucru: aș fi fost în siguranță, doar dacă Peter ar fi murit înainte de a le povesti despre mine.

Marty și Mendez apărură și se așezară lângă noi. Marty își încreți fruntea.

— Va trebui să acționăm rapid acum, să decalăm programul. În ce etapă a ciclului se află plutonul tău?

— Sunt conectați de două zile. De o zi sunt în soldier-boy. – M-am gândit câteva clipe, apoi am continuat: Probabil că sunt tot în Portobello și se antrenează. Îl istovesc pe noul șef de pluton cu exerciții în Pedroville.

— Perfect, spuse Marty. Primul lucru pe care trebuie să-l fac este să văd dacă amicul meu general le poate prelungi perioada de antrenament – cinci-șase zile ar trebui să fie îndeajuns. Ești sigur că linia telefonică este protejată corespunzător? se întoarse el spre Mendez.

— Absolut, răspunse acesta. În caz contrar, am fi fost toți – inclusiv tu – în uniforme sau internați în sanatorii.

— Asta înseamnă că avem la dispoziție vreo două săptămâni. E suficient. În două-trei zile, pot să-i fac lui Julian modificările de memorie și să asigur

ordinele pe baza cărora va aștepta plutonul în Blocul 31.

— Nu suntem însă siguri dacă el ar trebui să meargă acolo, interveni Amelia. Dacă indivizii care l-au trimis pe Ingram după mine l-au prins deja pe Peter și l-au făcut să vorbească, atunci ei știu că Julian a colaborat la redactarea lucrării. Când își va face apariția, o să-l ia ca din oală.

Am strâns-o ușor de mână.

— Cred că-i un risc pe care trebuie să mi-l asum. Poți aranja astfel încât să nu se poată afla de la mine despre locul ăsta?

Marty încuviință din cap, gânditor.

— Să-ți aranjez memoria este o chestie de rutină. Asta ne pune însă într-o situație delicată... Pentru ca să revii în Portobello, va trebui să-ți șterg amintirile lucrului la Problemă. Dar dacă te vor aresta din cauza lui Peter și îți vor descoperi o gaură în memorie, își vor da seama că ai fost aranjat.

— N-ai putea s-o asociezi tentativei de sinucidere? am întrebat. Jefferson propunea oricum să șteargă amintirile respective. N-ai putea face astfel încât să pară că ăsta-i motivul?

— Poate. Repet, poate. Îmi dați voie? – Turnă vin într-un pahar de plastic și-l întinse spre Mendez, care clătină din cap. – Din nefericire, nu-i un proces aditiv... pot îndepărta amintiri, dar nu le pot înlocui cu altele false. –

Sorbi din pahar. – Totuși, este posibil, câtă vreme îl avem pe Jefferson de partea noastră. N-ar fi greu să zicem că, chipurile, el a șters prea mult, inclusiv săptămâna în care ai lucrat în Washington.

— Mi se pare o treabă din ce în ce mai delicată, interveni Amelia. De acord, nu știu mare lucru despre conectare, dar dacă tipii de la contraspionaj intră în mintea ta, a lui Jefferson, sau a lui Mendez... n-ar ieși totul la iveală?

— Ne trebuie o pilulă de sinucidere, am rostit. Că tot veni vorba de sinucidere.

— Nu le pot cere așa ceva. Nu sunt sigur dacă eu însumi aș lua-o.

— Nici chiar pentru a salva Universul?

Dorisem ca tonul meu să sune sarcastic, dar întrebarea se auzi ca o afirmație. Marty păli.

— Ai dreptate, sigur că da. Trebuie prevăzut așa ceva, măcar ca o opțiune. Pentru toți.

— Situația nu-i chiar atât de dramatică, spuse Mendez. În plus, ignorăm o modalitate evidentă de a câștiga timp – ne putem muta de aici. Mergem trei

sute de kilometri spre nord și ne aflăm într-o țară neutră. Se vor gândi de două ori înainte să trimită un asasin în Canada.

Am căzut cu toții pe gânduri.

— Nu știu, mormăi Marty. Guvernul canadian n-ar avea nici un motiv ca să ne protejeze. Dacă se va solicita extrădarea noastră, vom fi trimiși imediat la Washington, în lanțuri.

— În Mexic e mai bine, am rostit. Problema cu Canada este că nu-i îndeajuns de coruptă. Duceți nanoforja în Mexic și vă puteți cumpăra intimitatea absolută.

— Așa-i! exclamă Marty. În plus, în Mexic există suficiente clinici în care să putem instala mufe și să efectuăm modificări de memorie.

— Dar cum intenționați să ducem nanoforja până acolo? făcu Mendez. Cântărește peste o tonă, fără să mai pun la socoteală toate cuvele, rezervoarele și containerele de materii prime cu care se alimentează.

— De ce n-o puneți să construiască un trailer? am întrebat.

— Imposibil. Nu poate construi ceva mai mare de șaptezeci și nouă de centimetri. Teoretic, am putea obține și un trailer – din sute de repere. Am avea însă nevoie de cel puțin doi ingineri pricepuți și de un atelier complet utilat, ca să asamblăm totul.

— De ce n-am fura unul? șopti Amelia. Armata are o mulțime de camioane. Generalul tău poate modifica documente oficiale, poate promova și transfera cadre militare. Cred că ne-ar putea trimite și un camion.

— Bănuiesc că obiectele fizice sunt mai dificil de manipulat decât informațiile, mormăi Marty, totuși merită încercat. Se pricepe cineva la șofat?

Am schimbat priviri între noi.

— Patru dintre Cei Douăzeci știu să șofeze, zise Mendez. Eu n-am condus niciodată un camion, dar nu pot exista diferențe chiar atât de mari.

— Maggie Cameron a fost șofer profesionist, mi-am amintit din conectarea cu ei. A lucrat în Mexic. Ricci a învățat să șofeze în armată, a condus chiar camioane militare.

Marty se sculă, mișcându-se cu gesturi lente.

— Du-mă la linia aceea protejată, Emilio. Să vedem ce poate face generalul.

La ușă se auzi o ciocănitură ușoară, apoi Unity Han o deschise, gâfâind.

— Trebuie să vă spun ceva... Da îndată ce ne-am conectat cu el bidirecțional, am aflat că bărbatul acela... Peter... este mort. A fost ucis

imediat, pentru ceea ce știa.

Amelia își mușcă încheieturile degetelor și mă privi. O lacrimă i se prelinse pe obraz.

— Dr. Harding... — Unity șovăi, înainte de a continua: Și dumneata trebuia să mori, de îndată ce Ingram se asigura de distrugerea întregii documentații.

Marty clătină din cap.

— Aici nu-i vorba despre departamentul Evaluare Tehnologică.

— Nu-i nici Contraspionajul, zise Unity. Ingram face parte dintr-o celulă de expiratori. Sunt câteva mii — în tot guvernul.

— Iisuse, am bolborosit. Acum ei știu că-și pot duce la împlinire profeția.

* * *

Ingram cunoștea doar alți trei membri ai Mâniei Domnului. Doi dintre ei îi erau colegi la departamentul Evaluare Tehnologică: o secretară civilă, care lucrase în biroul lui din Chicago, și alt ofițer, care plecase la St. Thomas ca să-l ucidă pe Peter Blankenship. Al treilea era un bărbat pe care-l știa doar după numele de Ezechiel și care apărea o dată sau de două ori pe an, transmițând ordine. Ezechiel pretindea că Mânia Domnului avea mii de membri în guvern, majoritatea în armată și poliție.

Ingram asasinase patru bărbați și două femei; cinci dintre aceștia fuseseră militari (al șaselea era soțul cercetătoarei pe care fusese trimis s-o lichideze). Întotdeauna crimele se petrecuseră departe de Chicago și, în majoritate, fuseseră atribuite unor cauze naturale. În unul dintre cazuri, conform ordinilor primite, Ingram violase victima și-i mutilase trupul într-un anume fel, astfel ca moartea să fie considerată una dintr-un lanț de crime în serie.

În toate cazurile, Ingram se simțise bine. Toți cei șase fuseseră niște păcătoși pe care-i trimisese în iad. Îi plăcuse în mod aparte mutilarea, intensitatea clipelor respective, și continua să spera că Ezechiel îi va aduce ordine similare.

Mufa îi fusese instalată cu trei ani în urmă. Camarazii expiratori n-ar fi fost de acord cu asta, și nici el nu aproba modalitățile hedoniste în care se utiliza, de obicei, conectarea. O folosea doar la capelele de conectare și uneori la spectacolele de prizare, care, de asemenea, reprezentau pentru el un fel de experiență religioasă.

Unul dintre cei pe care-i asasinase fusese un mecanic trecut în rezervă, un stabilizator de felul lui Candi. Asta îl făcu pe Julian să-și pună întrebări

despre indivizii, poate expiratori, care o violaseră pe Arly și o abandonaseră, crezând-o moartă. Se gândi și la expiratorul cu cuțit de lângă magazinul de spirtoase. Erau doar nebuni ori făceau parte dintr-un efort organizat? Sau amândouă variantele erau valabile?

* * *

A doua zi dimineața, m-am conectat cu nemernicul, timp de o oră, ceea ce a însemnat cu cincizeci și nouă de minute prea mult. Prin comparație cu el, Scoville era un îngeraș.

Trebuia să ies de acolo. Amelia și cu mine am găsit costume de baie și am pedalat până la plajă. În vestiarul bărbaților, doi indivizi mă priviră straniu, cu ostilitate. Am bănuț că negrii erau rari pe acolo. Sau poate bicicliștii...

N-am înnotat mult; apa era prea sărată, cu gust metalic, unsuroasă și surprinzător de rece. Din cine știe ce motiv, mirosea a șuncă sărată. Am ieșit și ne-am șters, tremurând, apoi ne-am plimbat o vreme pe plaja ciudată.

În mod evident, nisipul de culoare albă nu provenea din partea locului. Când veniserăm, trecuserăm peste suprafața reală a craterului, care era un fel de sticlă chihlimburi-întunecată. Nisipul se simțea prea prăfos sub tălpi și scârțâia.

Peisajul părea realmente straniu, prin comparație cu plajele din Texas, unde ne petreceam vacanțele – Padre Island și Matagorda. Nu existau pescăruși, scoici sau crabi. Doar o formă de relief artificială, mare, rotundă și umplută cu apă alcalină. Un lac creat de o divinitate idioată, spusese Amelia.

— Știu unde poate găsi câteva mii de discipoli, am rostit.

— L-am visat, zise Amelia. Am visat că mă prinsese și mă căsăpea, ca pe femeia aceea despre care mi-ai povestit.

Am ezitat.

— Vrei să discutăm despre asta?

Ingram spintecase pântecul victimei de la ombilic până la uter, apoi îi creștase orizontal abdomenul, ca un fel de ornament, după ce-i retezase beregata.

Amelia dădu din mână a negație.

— Realitatea este mult mai înspăimântătoare decât visul. Dacă lucrurile stau într-adevăr așa cum le prezintă el...

— Mda.

Discutaserăm posibilitatea ca ei să nu fi fost decât câțiva; poate doar patru conspiratori care se autoamăgeau. Totuși, Ingram păruse capabil să recurgă la o mulțime de resurse – informații, bani și credite de rații, plus gadgeturi de felul AK 101. În această dimineață, Marty urma să stea de vorbă cu generalul amic.

— Mă sperie faptul că situația lor este exact invers decât a noastră. Putem localiza și interoga o mie dintre ei, fără să găsim vreodată pe cineva implicat în planificarea generală. Dar dacă ei s-ar conecta cu oricare dintre voi, ar afla totul.

Am încuviințat din cap.

— Prin urmare, trebuie să acționăm repede.

— Să acționăm, atât. O dată ce-l vor urmări pe el sau pe Jefferson până aici, vom fi morți. – Amelia se opri din mers. – Hai să ne așezăm aici și să stăm liniștiți câteva minute. S-ar putea să fie ultima noastră ocazie.

Își încrucișă gleznele și adoptă un fel de poziție lotus. Am imitat-o, cu mai puțină grație. Ne-am ținut de mâini și am privit cețurile dimineții destrămandu-se deasupra apei cenușii ca moartea.

* * *

Marty îi povesti generalului tot ceea ce Ingram le dezvăluisese despre Mânia Domnului. Generalul spuse că i se părea o fabulație, dar că va întreprinde cercetări discrete.

Le găsi două vehicule casate, pe care le primiră în aceeași după amiază: un camion de marfă cu obloane laterale și un autobuz destinat transportului copiilor la școală. Acoperiră trădătorul kaki militar cu vopsea gri-albăstruie preoțească și inscripționară „Căminul St. Bartholomew” pe ambele vehicule.

Mutarea nanoforjei nu înseamnă o joacă de copii. Cei care o aduseseră aici, cu mult timp în urmă, folosiseră două platforme cu roțile, o rampă și o macara, ca s-o coboare în subsol. Ei întrebuițară nanoforja pentru a improviza duplicate, o ridicară pe platforme și, după ce lărgiră trei uși, izbutiră s-o aducă în garaj, la capătul unei zile istovitoare. În timpul nopții, o scoaseră pe furiș de acolo și o suiră în camion.

Între timp, modificară autobuzul, astfel ca Ingram și Jefferson să poată rămâne conectați permanent, ceea ce înseamnă demontarea scaunelor și instalarea de paturi și echipamente care să le asigure hrana, apa și golirea intestinelor. Ei aveau să fie conectați cu doi dintre Cei Douăzeci, sau cu Julian, în schimburi extenuante de câte patru ore.

Julian și Amelia lucrau ca muncitori necalificați, demontând ultimele patru șiruri de scaune și improvizând un cadru solid pentru paturi, transpirând și luptându-se cu țăntarii sub lumina pătrunzătoare, când Mendez pătrunse greoi în autobuz, suflecându-și mânecile.

— Julian, îți iau eu locul. Cei Douăzeci au nevoie să te conectezi cu ei.

— Cu plăcere. – Bărbatul se ridică și se întinse, auzind cum îl trosneau încheieturile. – Ce s-a-ntâmplat? Sper ca Ingram să fi avut un infarct.

— Nu, le trebuie niște informații directe despre Portobello. Pentru siguranță, conectarea va fi unidirecțională.

Amelia îl privi pe Julian ieșind, apoi spuse:

— Mă tem pentru el.

— Eu mă tem pentru noi toți.

Scoase din buzunarul pantalonilor un flacon, îl deschise și scutură afară o capsulă. I-o întinse femeii, cu mâna ușor tremurătoare. Ea privi ovalul argintiu.

— Otrava.

— Marty spune că are un efect instantaneu și ireversibil. E o enzimă care merge direct la creier.

— Parc-ar fi din sticlă.

— Este un fel de plastic. Trebuie s-o mușcăm.

— Și dacă o înghiți?

— Durează mai mult. Ideea este să...

— Știu care-i ideea. O vârî în buzunarul bluzei, apoi îl închise cu nasturele. – Ce vor să știe Cei Douăzeci despre Portobello?

— De fapt, îi interesează Panama City. Lagărul de prizonieri de război și eventualele legături cu Portobello.

— Ce vor face cu câteva mii de prizonieri ostili?

— Îi vor preschimba în aliați. Intenționează să-i conecteze pe toți, vreme de două săptămâni, și să-i umanizeze.

— Și să-i elibereze?

— Ah, nu! – Mendez zâmbi și privi spre casă. – Dar chiar dacă se vor afla înapoia gratiilor, ei nu vor mai fi prizonieri.

* * *

M-am deconectat și am rămas aproape un minut privind florile sălbatice; pe de o parte, îmi doream să fi fost o legătură bidirecțională, pe de altă parte, nu. După aceea, m-am sculat în picioare, împleticindu-mă, și m-am apropiat de masa la care stătea Marty. Acesta tăia lămâi, părând descins din

altă lume. Umpluse o pungă mare de plastic; pe masă se mai găseau trei carafe și un storcător manual de fructe.

— Ce crezi?

— Faci limonadă.

— Specialitatea mea.

Fiecare carafă avea pe fund o anumită cantitate de zahăr. Marty tăia lămâia în două, lua o felie subțire de la mijloc și o arunca pe zahăr, după care storcea cele două jumătăți. Folosea cam șase lămâi de carafă.

— Nu știi, am spus. Este un plan foarte îndrăzneț. Am vreo două îndoieli.

— Bine.

— Vrei să te conectezi? am arătat spre masa cu jacuri unidireționale.

— Nu. Mai întâi, fă-mi rezumatul. În cuvintele tale, ca să zic așa. M-am așezat vizavi de el și am început să mă joc cu o lămâie.

— Este vorba despre mii de oameni, toți provenind din altă cultură. Procesul funcționează, dar l-ai testat doar pe douăzeci de americani douăzeci de americani albi.

— Nu există nici un motiv pentru care să crezi că el poate fi limitat la anumite culturi.

— Asta spun și ei, dar nu există nici dovezi contrarii. Dacă ne alegem cu trei mii de nebuni irecuperabili?

— Puțin probabil. Asta-i buna cercetare conservatoare – ar trebui să facem mai întâi o testare la scară redusă, dar nu ne putem permite. Acum, nu mai facem cercetare științifică, ci politică.

— Depășește politica, am murmurat. Nu există un termen pentru ceea ce facem.

— Inginerie socială?

Fără să vreau, am pufnit în râs.

— N-aș spune asta în prezența unui inginer. Este ca și cum ai face inginerie mecanică folosindu-te de o rangă și de un baros.

Marty se concentrează asupra unei lămâi.

— Ești însă de acord că trebuie făcut, murmură el.

— Ceva trebuie făcut, am recunoscut. Acum două zile, încă examinam opțiunile. Acum am ajuns pe un fel de tobogan foarte lunecos – nu putem nici încetini, nici da înapoi.

— Este adevărat, totuși nu uita că n-am făcut-o de bunăvoie. Jefferson ne-a pus pe marginea toboganului și Ingram ne-a dat brânci.

— Mda. Maică-mii îi place să spună: „Fă ceva, chiar dacă-i greșit”. Cred că-n situația asta ne aflăm acum.

Puse cuțitul pe masă și mă privi.

— De fapt, nu. Nu-i tocmai așa. Avem opțiunea de a face totul public.

— Povestea cu Proiectul Jupiter?

— Toate poveștile. Este foarte posibil ca guvernul să descopere ce facem și să ne strivească. I-am putea răpi posibilitatea respectivă, informând toată lumea despre ceea ce se întâmplă.

Părea ciudat că nici măcar nu mă gândisem la asta.

— Oricum, nu vom ajunge la un accept de sută la sută. Tu ai apreciat că va fi mai puțin de jumătate. Așa ajungem în coșmarul lui Ingram – o minoritate de oițe înconjurată de lupi.

— Mai rău, făcu el, aproape cu încântare. Cine controlează massmedia? Înainte de a apărea primul voluntar, guvernul ne va descrie drept niște căpcăuni porniți să înfulece lumea. Manipulatori ai minților. Vom fi vânați și linșați.

Termină de tăiat lămâile și turnă cantități egale de suc în carafe.

— Înțelege că eu mă gândesc la asta de douăzeci de ani. Nu se poate ocoli problema centrală – pentru a umaniza pe cineva, trebuie să-i instalăm o mufă, iar dacă are mufă și este conectat bidirecțional, nu mai poate păstra secretul. Dacă am fi dispus de timp nelimitat, am fi putut proceda ca sistemul de celule al expiratorilor. Am fi pregătit modificări complexe de memorie pentru toți cei care nu sunt chiar în vârf, astfel încât nimeni să nu poată dezvălui identitatea mea sau a ta. Însă modificările de memorie necesită instruire, echipament și timp. Ideea asta de umanizare a prizonierilor de război este, în parte, o modalitate de subminare a acțiunii guvernului împotriva noastră, făcută preventiv. Inițial, va fi prezentată ca o modalitate de disciplinare a prizonierilor... pentru ca apoi să îngăduim mass-media să „descopere” că li s-a întâmplat ceva mult mai profund. Niște ucigași fără inimă s-au transformat în sfinți...

— Între timp, vom face același lucru tuturor mecanicilor. Pe rând, câte un ciclu.

— Exact, încuviință el. Patruzeci și cinci de zile. Dacă merge...

Calculul era cât se poate de clar. Existau șase mii de soldier-boy, fiecare deservit de trei cicluri. Cincisprezece zile fiecare, și după patruzeci și cinci de zile aveai de partea ta optsprezece mii de oameni, plus o mie sau două de piloți ai fly-boy-ilor și water-boy-ilor, care aveau să fie integrați în proces.

Sarcina generalului lui Marty era să încerce să anunțe o operațiune PsihOp generală, care ar fi impus ca anumite plutoane să rămână în misiune câteva săptămâni suplimentare.

Ne trebuiau numai cinci zile pentru a „converti” un mecanic, însă după aceea nu-l puteam trimite pur și simplu acasă. Modificarea de comportament avea să fie evidentă și secretul s-ar fi aflat la prima conectare. Din fericire, o dată ce mecanicii erau conectați, ei ar fi înțeles necesitatea izolării, așa că reținerea lor în bază n-ar fi fost o problemă. (Mai greu s-ar fi asigurat hrănirea și cazarea atâtor persoane – acțiuni pe care generalul lui Marty urma să le încorporeze în cadrul manevrelor militare. Nu strică niciodată ca un soldat să doarmă în cort o săptămână-două.)

Între timp, publicitatea făcută miraculoasei „convertiri” a prizonierilor de război avea să pregătească publicul pentru acceptarea următoarei etape.

Lovitura de stat fără vărsare de sânge: pacifiștii preluau controlul armatei și armata prelua controlul guvernului. Pentru ca apoi, poporul radicală idee! – să preia el însuși controlul guvernului.

— Totul atârna însă de această persoană misterioasă, am atras eu atenția. Bun, se pot falsifica niște dosare medicale, se pot transfera unele cadre militare. Ba chiar se poate obține un camion și un autobuz. Dar acum este vorba despre anunțarea unui exercițiu PsihOp la scară planetară. Unul care să se transforme, de fapt, în preluarea controlului armatei.

Marty încuviință din cap tăcut.

— Nu pui apă în limonadă?

— Abia dimineată. Ăsta-i secretul. Își încrucișă brațele pe piept. Cât despre marele secret, despre identitatea persoanei misterioase, ești periculos de aproape de a-l rezolva.

— Președintele? (Marty izbucni în râs.) Ministrul Apărării? Șeful de stat-major interarme?

— Din câte cunoști, ți-ai putea da seama repede, dacă ai beneficia de organigrama de comandă. Iar asta reprezintă o problemă. Suntem extrem de vulnerabili în perioada dintre momentul acesta și cel în care îți va fi modificată memoria.

Am ridicat din umeri.

— Cei Douăzeci mi-au spus despre pilulele de sinucidere.

El deșurubă cu grijă capacul unui flacon maroniu și-mi scutură în palmă trei capsule.

— Mușcă una și creierul ți se va distruge în câteva secunde. Pentru noi doi, ar fi trebuit să fie înglobată într-un dinte fals.

— Într-un dinte?

— E un vechi truc al spionilor. Dacă unul dintre noi doi este prins viu și conectat, generalul este ca și mort, iar toată acțiunea ia sfârșit.

— Ju ești însă unidirecțional.

— În cazul meu, va fi necesară și nițică tortură, aprobă Marty. În cazul tău ... ei bine, poți să-i cunoști numele.

— Senatorul Dietz? Papa?

Mă apucă de braț și începu să mă tragă înapoi spre autobuz.

— Este generalul-maior Stanton Roser, șeful-adjunct de la Resurse Umane și Management. El a fost unul dintre Cei Douăzeci declarați morți, dar a căpătat altă față și un nume nou. Acum, mufa lui este decuplată, însă altfel are conexiuni excelente.

— Nu știe nici unul dintre Cei Douăzeci? Marty clătină din cap, apoi adăugă:

— De la mine nu vor afla, în nici un caz. Acum, nici de la tine. Nu te mai conectezi cu nimeni până n-ajungem în Mexic și-ți aranjăm memoria.

* * *

Călătoria spre Mexic a fost cel puțin interesantă. Bateriile solare ale camionului se descărcau atât de repede încât trebuiau reîncărcate la fiecare două ore. Înainte de a ieși din South Dakota, hotărâră să se oprească pentru o jumătate de zi și să recableze vehiculul, ca să fie alimentat direct de generatorul cu fuziune la cald al nanoforjei.

Apoi, transmisia autobuzului se făcu praf. În esență, ea era un cilindru etanș de pulbere de fier, rigidizat de un câmp magnetic. Doi dintre Cei Douăzeci, Hanover și Lamb, lucraseră în ateliere auto și, laolaltă, descoperiră că problema se datora programului de schimbare a vitezelor — când cuplul de torsiune necesar atingea o anumită valoare, câmpul se decupla o secundă, pentru a trece la o treaptă inferioară de viteză; când cobora sub altă valoare, trecea la o treaptă superioară. Programul o luase însă razna și încerca să schimbe vitezele de o sută de ori pe secundă, iar cilindrul de pulbere de fier nu rămânea rigid timp suficient ca să transmită prea multă putere. După ce descoperiră natura problemei, reușiră s-o rezolve destul de rapid, întrucât parametrii de schimbare a vitezelor puteau fi setați manual. Resetarea trebuia însă făcută la fiecare zece-cincisprezece minute, fiindcă autobuzul nu fusese proiectat pentru o sarcină atât de mare

și supracompensa permanent. Se deplasară totuși spre sud, clătinându-se și hurducându-se, parcurgând zilnic o mie cinci sute de kilometri și făcând planuri.

Înainte de a intra în Texas, Marty stabilise niște aranjamente dubioase cu dr. Spencer, proprietarul clinicii din Guadalajara în care fusese operată Amelia. Nu-i dezvăluise că deținea o nanoforjă, ci doar că avea acces limitat, însă nesupravegheat, la una și că ar fi fost capabil să obțină pentru el practic orice obiect – în limite rezonabile, firește – care putea fi executat în șase ore. Drept dovadă – o dovadă în valoare de 2 000 de carate –, îi expediase un prespăpăier din diamant, greu de o jumătate de kilogram, pe a cărui fațetă superioară fusese înscris cu laserul numele lui Spencer.

În schimbul celor șase ore de nanoforjă, dr. Spencer urma să-și redistribuie personalul și operațiile astfel încât oamenii lui Marty să dispună de o întreagă aripă a clinicii și de serviciile câtorva specialiști, timp de o săptămână. Eventuala prelungire a contractului rămânea să fie discutată.

Marty nu avea nevoie de mai mult de o săptămână ca să-i aranjeze memoria lui Julian și să termine umanizarea celor doi prizonieri ai lor.

Trecerea graniței mexicane fu ușoară, o simplă tranzacție financiară. Întoarcerea pe aceeași cale ar fi fost aproape imposibilă; grănicerii americani erau lenți, eficienți și dificil de mituit, fiind roboți. Nu intenționau însă să revină pe șosea, în afară de cazul când situația ar fi fost de-a dreptul dezastruoasă. Plănuiseră să ajungă la Washington la bordul unui avion militar... preferabil nu ca prizonieri.

Avură nevoie de o zi ca să ajungă la Guadalajara și de alte două ore ca să se târască prin oraș. Toate străzile care nu erau închise pentru reparații păreau să nu fi fost reparate din secolul al XX-lea. În cele din urmă, sosiră la clinică și lăsară camionul și autobuzul în parcare subterană, în paza unui bătrân cu un pistol-mitralieră. Mendez rămase în camion și nu-l scăpă din ochi pe paznic.

Spencer pregătise totul; închiriasse inclusiv o vilă din apropiere, „La Florida”. Nu puse nici o întrebare, decât ca să se intereseze ce anume mai doreau. Marty îi instală pe Ingram și Jefferson în clinică, împreună cu doi dintre Cei Douăzeci.

În „La Florida”, începură să pună la punct etapa Portobello. Presupunând că legăturile telefonice locale nu erau sigure, instalară o linie militară codificată, via satelit și redirijată prin generalul Roser.

A fost destul de simplu ca Julian să fie repartizat în Blocul 31, în calitate de participant la un curs de management militar, fiindcă nu mai era un factor în planurile strategice ale companiei. Cealaltă parte, însă – solicitarea de prelungire cu o săptămână a timpului petrecut de plutonul său în soldier-boy —, fusese respinsă la nivelul batalionului, însoțită de succinta explicație că „băieții” fuseseră prea stresați în ultimele două cicluri.

Era destul de adevărat. Ei avuseseră la dispoziție trei săptămâni, ca să se gândească la dezastrul din Liberia, și unii nu fuseseră în cea mai bună formă la întoarcere. La asta se adăuga tensiunea suplimentară a reinstruirii cu Eileen Zakim, noul șef de pluton, care-l înlocuise pe Julian. Timp de nouă zile, aveau să rămână închiși în Portobello „Pedroville” —, repetând din nou și din nou aceleași manevre, până ce performanțele lor sub conducerea lui Eileen s-ar fi apropiat de cele anterioare.

(Eileen beneficiase de o surpriză plăcută. Ea se așteptase să fie tratată cu ranchiună, pentru că fusese adusă din exterior și nu fusese promovată dintre ei. Realitatea fusese taman pe dos; toți cunoscuseră în detaliu îndatoririle lui Julian și nici unul nu le dorise.)

Din fericire – deși acest lucru nu era ceva neobișnuit —, colonelul care refuzase solicitarea de prelungire ceruse el însuși un transfer în altă unitate. Mulți dintre ofițerii din Blocul 31 ar fi preferat un post care să implice fie mai multă, fie mai puțină acțiune; colonelul primise brusc ordinul de transfer la o unitate din Botswana, o țară total pacificată, unde prezența Alianței era considerată un dar ceresc.

Înlocuitorul său veni din Washington, de la biroul de Resurse Umane și Management al generalului-maior Stanton Roser. După câteva zile de la sosire, timp în care examină cu atenție politica și acțiunile predecesorului său, el anulă decizia referitoare la vechiul pluton al lui Julian. Acesta urma să rămână conectat până la 25 iulie, ca parte a unui studiu mai vechi al RUM. La 25 iulie, membrii plutonului urmau să fie aduși pentru testare și evaluare.

Aduși în Blocul 31.

RUM nu putea afecta în mod direct evenimentele din uriașul lagăr cu prizonieri de război din Zona Canal; acesta era administrat de o companie aparținând departamentului Contraintformații, care dispunea și de un pluton de soldier-boy.

Problema era de a-i conecta pe toți prizonierii laolaltă vreme de două săptămâni, fără ca vreun soldier-boy sau ofițer – dintre care unul era deja

conectat – să afle ceva.

În acest scop, fu creat un fals rang de colonel pentru Harold McLaughlin, singurul dintre Cei Douăzeci care avea experiență militară și vorbea fluent spaniola. El primi ordin de deplasare în Zonă, pentru monitorizarea unui experiment privind „pacificarea” la scară extinsă a prizonierilor de război. Uniforma și documentele îl așteptau în Guadalajara.

Într-o seară, pe când se aflau în Texas, Marty îi sunase pe amicii lor din Saturday Night Special și-i întrebase, enigmatic și pe ocolite, dacă ar fi fost de acord să vină în Guadalajara, ca să petreacă niște zile de vacanță alături de el, Julian și Blaze. „Toți am avut parte de atâta stres...” Pe de o parte, o făcuse pentru a beneficia de punctele lor de vedere obiective dar pe de altă parte pentru a-i trece granița înainte să apară feluriți indivizi care să le pună întrebări indiscrete. Cu toții, mai puțin Belda, acceptaseră – chiar și Ray, care de-abia revenise după două săptămâni petrecute chiar în Guadalajara, unde își îndepărtase grăsimea acumulată în câteva decenii.

Așa încât, cine avea să apară prima în Florida, dacă nu chiar Belda, bălângănind un baston și însoțită de un hamal cocoșat de bagaje. Marty se găsea în holul de la intrare și, pentru o clipă, rămase cu gura deschisă.

— M-am gândit mai bine și am decis să iau trenul. Am reușit să mă autoconving că nu-i o greșeală prea mare. – Dădu din cap spre hamal. Arătați-i băiatului ăsta drăguț unde să-mi pună lucrurile.

— Ă-ă-ă... habitación dieciocho. Camera 18. La etaj. Vorbești engleza, băiete?

— Puțin, răspunse el și porni pe scări împleticindu-se sub greutatea celor patru valize.

— Știu că Asher vine după-amiază, zise Belda. (Nu era încă ora douăsprezece.) Ce-i cu ceilalți? Cred că m-aș putea odihni puțin până începe petrecerea.

— Perfect. E o idee bună. Cel târziu la șapte, ar trebui să ajungă toți. Pentru ora opt, am pregătit un bufet.

— E-n regulă. Odihnește-te și tu. Arăți groaznic.

Porni pe scară, sprijinindu-se de baston și de balustradă.

Marty arăta într-adevăr rău; de-abia ieșise dintr-o conectare de câteva ore cu McLaughlin, în cursul căreia analizaseră toate argumentele pro și contra, toate eventualele probleme ce ar fi putut apărea în „aventura” cu prizonierii de război, cum o denumea McLaughlin. În majoritatea timpului, acesta trebuia să acționeze pe cont propriu.

Practic, atâta vreme cât ordinele aveau să fie respectate, n-ar fi trebuit să apară probleme, deoarece ordinele solicitau izolarea prizonierilor timp de două săptămâni. Oricum, majoritatea americanilor nu erau încântați să se conecteze cu ei.

După două săptămâni, de îndată ce plutonul lui Julian intra în Blocul 31, McLaughlin avea să dispară, în urma sa rămânând umanizarea prizonierilor ca fapt împlinit. După aceea, prizonierii aveau să fie conectați cu Portobello și pregătiți pentru următoarea etapă.

Marty se trânti pe patul nefăcut din odăița sa și privi tavanul. Era stucatură, și volutele lui în relief alcătuiau configurații fantastice în lumina schimbătoare care pătrundea în cameră prin partea superioară a storurilor ce blocau imaginea străzii – raze reflectate din parbrize și din caroseriile mașinilor ce se târau zgomotoase pe stradă, neștiind că vechea lor lume se apropia de sfârșit. Dacă totul mergea bine. Marty privi umbrele mișcătoare și enumeră toate lucrurile rele ce se puteau întâmpla. După aceea, vechea lor lume avea să moară literalmente.

Cum puteau menține secretul planului, în ciuda tuturor probabilităților? Dacă umanizarea n-ar fi durat atât de mult... Nu exista însă nici o modalitate prin care să grăbească lucrurile.

Cel puțin așa credea el.

* * *

Așteptasem cu nerăbdare să-i revăd pe amicii din Saturday Night Special și nu cred că reîntâlnirea putuse fi pregătită mai bine, oricât am fi fost de sătui de hrana rece din timpul călătoriei. Bufetul din „La Florida” era o scenă ticsită de minunății: un platou cu cârnați asortați și un altul cu jumătăți de pui la rotisor, încă aburind; un somon imens, zăcând desfăcut pe o tavă; trei feluri de orez și castroane cu cartofi, fulgi de porumb și fasole; stive de pâine și de lipii. Existau și diverse castronașe pline cu sos picant salsa, ardei iuți și guacamole. Când am intrat, Reza tocmai își umplea o farfurie; am schimbat saluturi într-o spaniolă gringo stâlcită și i-am urmat exemplul.

De abia ne prăbușiserăm în fotoliile confortabile, ținându-ne farfuriile în poală, când ceilalți au coborât scara în grup, conduși de Marty. Eram deja o mulțime – o duzină din Cei Douăzeci, plus cinci ai noștri. I-am oferit locul meu Beldei și i-am umplut o farfurioară, conform specificațiilor, salutându-i pe toți; în cele din urmă, am găsit un locșor pe jos, într-un colț, alături de Amelia și Reza, care își cedase scaunul unei femei cu părul alb, Ellie.

Reza ne turnă fiecăruia o cană de vin roșu dintr-o sticlă fără etichetă.

— la să-ți văd ID-ul, soldat, chicoti el. – Clătină din cap, goli jumătate de cană și o umplu din nou. – Emigrez.

— Nu uita să iei bani cu tine.

În Mexic, nu existau slujbe pentru nortes.

— Chiar aveți propria voastră nanoforjă?

— Măi băiete, ce bine se păstrează secretele pe aici!, am pufnit. Reza înălță din umeri.

— L-am auzit pe Marty povestindu-i lui Ray. E furată?

— Nu, e un prototip.

I-am povestit cât am putut de mult. Era frustrant; tot ceea ce știam despre istoria nanoforjei provenea din conectarea cu Cei Douăzeci și nu aveam nici o posibilitate să-i comunic toate nuanțele și complexitățile. Era ca și cum aș fi citit doar nivelul inițial al unui hipertext.

— Așadar, legal vorbind, nu-i furată. Vă aparține.

— De fapt, nu-i legal ca un cetățean să dețină generatoare de fuziune la cald, cu atât mai puțin module de nanogeneză... dar armata integrase St. Bartholomew într-un proiect care pitea tot felul de prototipuri strict secrete. Cred că arhivele s-au pierdut, iar noi ținem cumva în custodie mașina până ne-o va cere cineva... cum ar fi, de pildă, Muzeul Tehnic.

— Bravo vouă! zise Reza, atacând un sfert de pui. Aș greși presupunând că Marty nu ne-a chemat aici pentru a ne solicita sfaturile înțelepte?

— Ba o să vi le solicite, interveni Amelia, dându-și ochii peste cap. Pe mine mă-ntreabă tot timpul.

Reza muie un copan în sosul de ardei iute jalapeño.

— Dar, în principiu, își acoperă fundul, mormăi el cu gura plină.

— Și te protejează și pe tine, am adăugat. Din câte știm, deocamdată nimeni nu-l caută pe Marty. Cu siguranță, însă, o caută pe Blaze, pentru arma finală despre care ea știe totul.

— L-au ucis pe Peter, murmură Amelia.

Reza se uită la ea nedumerit, apoi scutură brusc din cap.

— Ah, da, colaboratorul tău... Cine a făcut-o?

— Cel care a venit la mine spunea că era din „departamentul Evaluare Tehnologică” al armatei. – Clătină din cap. – Era... și nu era.

— Spioni?

— Mai rău, am răspuns și i-am explicat despre Mânia Domnului.

— Atunci, de ce nu faceți totul public? Oricum nu intenționați să păstrați secretul.

— Ai dreptate, dar cu cât mai târziu se întâmplă asta, cu atât este mai bine. Ideal ar fi ca mai întâi să convertim toți mecanicii. Nu numai pe cei din Portobello, ci de peste tot.

— Ceea ce va dura o lună și jumătate, zise Amelia, dacă totul se va desfășura conform planului. Îmi pot imagina cât de probabil este așa ceva.

— Nu veți ajunge nici măcar la etapa respectivă, pufni Reza. Cu atâtea persoane capabile să citească mințile? Pun prinsoare pe rația de alcool pe o lună că totul se va afla încă înainte de a converti primul pluton.

— Nu fac nici un pariu, am replicat. Oricum, n-am nevoie de rația ta. Singura noastră șansă reală este să fim măcar cu un pas înaintea tuturor. Să încercăm să fim pregătiți pentru dezastru, atunci când se va petrece.

Un străin se așează lângă noi și mi-am dat seama că era Ray – cele trei sferturi rămase din el după operația estetică.

— M-am conectat cu Marty. Izbucni în râs. – Dumnezeuule, ce mai plan năstrușnic! Cum lipsesc două săptămâni, cum o luați razna!

— Unii așa se nasc, comentă Amelia. Alții înnebunesc pe parcurs. În cazul nostru, nebunia ne-a fost vârată pe gât.

— Fac prinsoare că ăsta-i un citat, observă Ray și mușcă dintr-un morcov. – Avea în mână o farfurie plină cu legume crude. – Totuși, ai dreptate. Un mort – și câți dintre noi îi vor urma? Am pornit în misiunea imposibilă de îmbunătățire a naturii umane.

— Dacă vrei să pleci, e mai bine s-o faci acum, am rostit eu. Ray puse farfuria jos și-și turnă vin.

— Nici gând! Am lucrat cu jacurile la fel de mult ca Marty. Noi ne-am jucat cu ideea asta cu mult înainte ca tu să te joci cu fetițele.

Privi spre Amelia, zâmbi și-și coborî ochii în farfurie. Marty îl salvă, ciocnind cu o linguriță într-un pahar.

— S-au adunat aici o mulțime de specialiști și un volum impresionant de experiență, și nu știu cât de frecvent ne vom mai reîntâlni cu toții în aceeași cameră. Pentru prima reuniune, cred totuși că ar fi bine să ne limităm la stabilirea termenelor și la simpla transmitere de informații aspecte pe care cei cu mufe le cunosc în detaliu, dar despre care restul știu doar fragmente.

— Să pornim invers, interveni Ray. Am cucerit lumea. Care-i etapa imediat anterioară?

Marty își frecă bărbia.

— Întâi septembrie.

— Ziua Muncii ?

— Și, în același timp, Ziua Forțelor Armate. Singura zi din an când putem avea o mie de soldier-boy mășăluind pașnic pe străzile Washingtonului.

— Una dintre puținele zile, am adăugat, când în Washington se găsesc majoritatea politicienilor. Și, mai mult sau mai puțin, în același loc – la paradă.

— Multe din cele ce urmează să se întâmple înainte, în etapa imediat anterioară, se referă la controlul mass-media. „Manipularea Opiniei publice”, cum i se spunea cândva. Cu două săptămâni mai devreme, vom fi încheiat umanizarea tuturor prizonerilor de război din Panama City. Va fi un miracol – toți captivii ostili și nedisciplinați vor fi transformați într-un grup cooperant, lipsit de ranchiună, doritor să utilizeze nou descoperita armonie pentru a pune capăt războiului.

— Înțeleg încotro se-ndreaptă lucrurile, spuse Reza. N-o să reușim.

— Bine, zise Marty. Încotro se-ndreaptă lucrurile?

— Vreți să-i faceți pe toți să fie încântați de transformarea soldaților cei răi în îngerași, pentru ca apoi să trageți cortina magică și să spuneți: „Atențiune, atențiune! Am procedat la fel cu toți soldații noștri. Apropo, vom prelua conducerea în Washington.”

— N-o să fim chiar atât de subtili. – Marty își rulă o tortilla, umplând-o cu un amestec bizar de fasole, brânză rasă și măslina. – Până ce va afla publicul, va fi mai degrabă: „Ah, și am uitat să vă spunem, am preluat controlul Congresului și al Pentagonului. Nu stați în calea noastră, până terminăm treaba.”

Mușcă din tortilla și ridică din umeri spre Reza.

— Peste șase săptămâni? întrebă acesta.

— Vor fi șase săptămâni foarte pline, rosti Amelia. Înainte de a pleca din Texas, am expediat baza de calcul pentru scenariul sfârșitului lumii la vreo cincizeci de savanți – toți cei care în agenda mea telefonică figurează ca fizicieni sau astronomi.

— Curios, interveni Asher. Eu nu l-aș fi primit oricum, fiindcă în agenda ta figuram probabil ca „matematician”, sau „bășinos bătrân”, totuși m-aș fi așteptat ca vreun coleg să-mi fi pomenit de chestia asta. Când ai făcut-o?

— Luni.

— Deci, acum patru zile... Asher își umplu o cană cu cafea și lapte fierbinte. – Ai contactat pe vreunul dintre ei?

— Bineînțeles că nu. N-am avut curaj să pun mâna pe un telefon sau să intru într-o rețea de calculatoare.

— Știrile n-au consemnat nimic, spuse Reza. Să nu fie dornic de publicitate nici unul dintre cei cincizeci?

— Poate c-a fost interceptat, am presupus eu. Amelia clătină din cap.

— Transmisia s-a făcut de la un telefon public din gara Dallas. Nu cred că descărcarea mesajului a durat mai mult de o microsecundă.

— Atunci, de ce n-a reacționat nimeni? întrebă Reza. Ea continuă să clatine din cap.

— Am fost atât de... de ocupată. Ar fi trebuit să...

Puse jos farfuria și scotoci în poșetă, în căutarea unui telefon.

— Nu, o opri Marty.

— Nu telefonez nimănui. – Tastă o serie de cifre. – N-am verificat însă rezultatul transmisiei! Am presupus, pur și simplu, că toți vor... Rahat!

Întoarse telefonul spre noi. Pe display se zărea un vălmășag de litere și cifre lipsit de sens.

— Blestematul a intrat în baza mea de date și mi-a făcut-o praf. În alea patruzeci și cinci de minute cât am făcut până la Dallas.

— Mă tem că-i mai rău decât atât, spuse Mendez. Am fost conectat cu el multe ore. N-a făcut-o el, nici măcar nu s-a gândit la așa ceva.

— Iisuse, am vorbit în tăcerea bruscă. Să fi fost cineva din departamentul nostru? Cineva care-ți putea decipta fișierele, pentru ca apoi să le distrugă?

Amelia tasta, parcurgând textul.

— Priviți!

Nimic nu era inteligibil, cu excepția ultimelor cuvinte: „V|O|I|N|
Ț|A|D|O|M|N|U|L|U|I.”

* * *

Într-un sistem celular, durează până ce informația penetrează la nivelurile superioare. În momentul când Amelia descoperise că Mânia Domnului îi distrusese fișierele, mai rămăsese o zi până ce eșalonul suprem avea să afle că Dumnezeu le oferise o modalitate de a declanșa Apocalipsa – nu trebuia decât să-i oprească pe toți cei care doreau să interfereze cu Proiectul Jupiter.

Indivizii nu erau lipsiți de inteligență și cunoșteau câte ceva despre manipularea opiniei publice. Răspândiră „știrea” că existau conservatori extremiști și nebuni care doreau să-i convingă pe oameni că Proiectul

Jupiter era un instrument al Satanei, că derularea acestuia ar fi putut precipita sfârșitul lumii. Sfârșitul Universului! Vă puteți închipui ceva mai ridicol? Un proiect inofensiv care, acum, după ce fusese pus în mișcare, nu mai costa absolut nimic și care ne-ar fi putut oferi informații reale despre modul cum luase ființă Universul. Nu era de mirare că fanaticii aceia religioși doreau să-l stopeze! Ar fi putut dovedi că Dumnezeu nu exista!

Desigur, ceea ce dovedea că Dumnezeu exista și ne chema pe toți în Casa Lui.

Expiratorul care decriptase și distrusese fișierele Ameliei nu fusese altul decât Macro, șeful ei direct; el era mai mult decât fericit să vadă că partea lui din plan se cristaliza.

Implicarea lui Macro venea în ajutorul celui alt Plan – al lui Marty, nu al lui Dumnezeu —, deoarece abătea atenția de la dispariția Ameliei și a lui Julian. El îl trimisese pe Ingram să se descotorosească de Amelia și presupunea că acesta avusese grijă și de amicul ei negrișor. Plăsmuise scrisori prin care cei doi își anunțau demisiile, pentru cazul când cineva ar fi pus întrebări. Le transferase cursurile și seminariile unor persoane prea recunoscătoare ca să mai fie și curioase, iar zvonurile colportate pe seama celor doi erau atât de numeroase, încât nu se mai sinchisi să inventeze o poveste. Un puști negru și o hoască albă. Probabil că-și luaseră toți banii și se stabiliseră în Mexic.

* * *

Din fericire, păstrasem ciorna lucrării pe notebook-ul meu. Amelia și cu mine o puteam aranja, ca s-o expediem, după ce părăseam Guadalajara. Ellie Morgan, care fusese ziaristă înainte de a fi condamnată pentru crimă, se oferi să redacteze o versiune simplificată, pentru distribuție generală, și o alta alcătuită numai din ecuații, pentru o revistă de știință popularizată. Acela avea să fie un articol foarte scurt.

Servitorii strânseseră toate farfuriile, goale sau încărcate cu oase, și aduseră platouri cu prăjituri și fructe. Nu mai eram în stare nici măcar să privesc alte calorii, dar Reza le atacă pe toate.

— Pentru că Reza are gura plină, spuse Asher, lăsați-mă pe mine să joc rolul lui Toma Necredinciosul. Să presupunem că pentru umanizare ar fi suficientă înghițirea unei pastile. Guvernul demonstrează în ce fel viața va deveni mai bună pentru toți – sau chiar că viața va lua sfârșit, dacă nu înghițim pastila – și asigură pastilele. Se promulgă o lege prin care cei care

nu înghit pastila vor fi întemnițați pe viață. Cu toate acestea, câți credeți că n-o vor lua?

— Câteva milioane, răspunse Marty. Nimeni nu se încrede în guvern.

— Dar, în loc de o pastilă, voi vorbiți despre o operație complicată care reușește în numai nouăzeci la sută din cazuri, iar când nu reușește ucide pacientul sau îl face handicapat. Lumea va da bir cu fugiții.

— Am mai discutat asta, se strâmbă Marty.

— Știu, am aflat-o când ne-am conectat. Operația nu va fi gratuită veți cere bani pentru ea și o veți transforma într-un simbol al statutului social și al puterii individuale. Câți expiratori credeți că veți atrage în felul ăsta? Sau dintre cei care dețin deja statut social și putere? Ei vor spune: „l-auzi, acum toți pot fi ca mine?”

— Adevărul este că oferă putere, interveni Mendez. Când sunt conectat cu Cei Douăzeci, înțeleg cinci limbi, am douăsprezece diplome și am trăit peste o mie de ani.

— Partea cu statutul social va fi ia început propagandă, preciză Marty. Însă când oamenii vor privi în jur și vor vedea că practic toate chestiile interesante sunt făcute numai de umanizați, nu va mai fi nevoie să-i convingem.

— Pe mine mă îngrijorează Mânia Domnului, zise Amelia. E greu de crezut că-i vom converti pe mulți dintre ei, mai ales că unora le place să-l slujească pe Domnul ucigându-i pe necredincioși.

— Chiar dacă vom converti câțiva ca Ingram, natura sistemului lor de organizare va împiedica „molipsirea”, am adăugat eu.

— Oricum, observă Asher, opoziția lor față de mufe este de notorietate. Mă refer la expiratori, în general. Și în nici un caz nu vor fi sensibilizați de argumente legate de putere și de statut social.

— Atunci poate că argumentele spirituale ar avea succes, vorbi Ellie Morgan. Ea însăși părea desprinsă dintr-o icoană, înveșmântată în alb și cu părul lung, despletit, tot alb. — Noi, cei care suntem credincioși, am constatat că ne este întărită și extinsă credința.

Nu eram prea sigur în privința asta. Când fusesem conectat, îi simțisem credința și fusesem atras de liniștea și pacea pe care le căpăta din ea. Ellie acceptase însă instantaneu ateismul meu, considerându-l drept „altă potecă”, ceea ce nu aducea deloc cu atitudinea expiratorilor pe care-i cunoscusem. În ora pe care o petrecusem conectat cu el și cu ceilalți doi,

Ingram se folosisese de puterea jacului pentru a vizualiza iaduri imaginative pentru noi trei, toate implicând violul anal și mutilarea lentă.

Ar fi fost interesant să mă conectez cu el după ce ar fi fost umanizat și să-i reproduc iadurile acelea, ca să se amuze. Bănuiam că avea să-și acorde iertarea.

— Este un aspect ce ar trebui dezvoltat, aprobă Marty. Utilizarea religiei, dar nu în stilul tău, Ellie, ci a religiei organizate. În mod automat, vom avea de partea noastră indivizi precum CyberBaptiștii sau pe cei din Omnia. Dar dacă am fi susținuți de o religie majoră, am putea beneficia de un segment masiv care nu numai să ne predice învățătura, ci să-i demonstreze și eficiența. — Luă o prăjiturică și o privi cu atenție. M-am concentrat atât de mult asupra problemelor militare, încât am neglijat celelalte noduri de putere. Religia, educația...

Belda ciocăni cu bastonul în podea.

— Nu cred că decanii și profesorii vor aprecia obținerea de cunoștințe fără aportul instituțiilor lor. Domnule Mendez, te conectezi la prietenii dumitale și vorbești cinci limbi. Eu vorbesc doar patru, nici una foarte bine, și mi-am pierdut o mare parte a tinereții stând și memorând, ca să învăț trei dintre cele patru. Pedagogii sunt geloși pe timpul și energia pe care le-au investit ca să acumuleze cunoștințe. Dumneata oferi oamenilor cunoștințele ca pe o bucătică de zahăr.

— Nu, nu, nu-i deloc așa! răspunse Mendez. Înțeleg cuvinte în japoneză sau în catalană doar când unul dintre ceilalți gândește în limba respectivă. Eu nu rețin cunoștințele.

— Așa s-a întâmplat, de exemplu, când Julian s-a conectat cu noi, zise Ellie. Până atunci, Cei Douăzeci nu cunoscuseră niciodată un fizician. Când a fost în contact cu noi, i-am înțeles iubirea pentru fizică și oricare dintre noi i-a putut folosi cunoștințele în mod direct oricum, numai dacă știam destule ca să punem întrebările cuvenite. Asta nu înseamnă că, brusc, am putut utiliza calculul analitic. La fel cum nu pricepem gramatica japoneză, atunci când suntem conectați cu Wu.

— Este vorba despre accesul comun la informație, nu despre transferul ei, aprobă Megan. Eu sunt medic, ceea ce poate că nu înseamnă o deosebită realizare intelectuală, dar care necesită ani de studiu și de practică. Când ne conectăm cu toții și cineva se plânge de o problemă de sănătate, ceilalți îmi pot urmări logica în diagnosticare și prescripții, dar ei n-ar putea face același lucru, deși ne conectăm de peste douăzeci de ani.

— Experiența încercată poate chiar determina pe cineva să studieze medicina sau fizica, rosti Marty, și cu siguranță poate ajuta un student să aibă o legătură instantanee și intimă cu un medic ori cu un fizician. Pe de altă parte, dacă dorești să deții respectivele cunoștințe, trebuie să te deconectezi și să asimilezi subiectele.

— Sau să nu te deconectezi niciodată, observă Belda, cu excepția momentelor când mănânci, dormi sau te duci la toaletă. Asta chiar că-i atractiv. Miliarde de zombie care sunt experți temporari în medicină, fizică și japoneză, pe toată durata așa-numitelor lor perioade de veghe...

— Acest lucru va trebui reglementat, așa cum se petrece acum, am spus eu. Oamenii vor petrece două săptămâni conectați pentru a fi umanizați, dar apoi...

Ușa din față se deschise atât de violent încât se izbi de perete și în salon pătrunseră trei soldați masivi, înarmați cu pistoale-mitralieră. Îi urmă un polițist scund, neînarmat.

— Am un mandat de arestare pentru dr. Marty Larrin, vorbe el în spaniolă.

— Care este acuzația? am întrebat.

— Nu sunt plătit ca să răspund negrilor. Care dintre voi este dr. Larrin?

— Eu sunt, am spus în engleză. Răspunde-mi.

Îmi aruncă o privire pe care n-o mai văzusem de ani de zile, nici chiar în Texas.

— Taci, negrule! Dr. Larrin este unul dintre albi.

— Care este acuzația? întrebă Marty în engleză.

— Tu ești profesorul Larrin?

— Eu sunt și am anumite drepturi pe care le cunoști foarte bine.

— Nu ai dreptul să răpești alți oameni.

— Persoana pe care se presupune că aș fi răpit-o este cetățean mexican?

— Știi bine că nu este. Este un reprezentant al guvernului Statelor Unite.

Marty izbucni în râs.

— Îți sugerez atunci să trimiți aici tot un reprezentant al guvernului Statelor Unite. Îi întoarse spatele. — Unde rămăsesem?

— Răpirea constituie un delict pentru legea mexicană. — Se împurpura la față, ca un polițist din desenele animate. — Nu contează cine răpește pe cine.

Marty luă un telefon mobil și se răsuci spre el.

— Aceasta este o problemă internă între două departamente ale guvernului Statelor Unite. — Porni spre polițist, ținând telefonul ca pe o

armă, și vorbi în spaniolă: Ești o furnică prinsă între două pietre. Vrei să fac apelul care să te strivească?

Polițistul se retrase un pas, dar nu cedă.

— Nu știu nimic despre chestiunile acestea, replică el în engleză. Mandatul este mandat. Trebuie să mă urmezi.

— Rahat!

Marty atinse o tastă și derulă un conector jac din aparat. Îl introduse în mufa de la ceafă.

— Doresc să știu pe cine contactezi! (Marty tăcea, privind prin el.) Cabo!

Făcu un gest și unul dintre soldați puse țeava automatului sub bărbia lui Marty.

Marty ridică încet brațul și se deconectă. Ignorând arma, se uită direct în ochii șefului. Glasul îi era tensionat, dar ferm.

— Peste două minute, îl poți suna pe Julio Casteñada, comandantul tău. Îți va explica în detaliu teribila greșeală pe care era s-o faci, în necunoștință de cauză. Sau... poți decide c-ar fi mai bine să te-ntorci la secție și să nu-l mai deranjezi pe comandantul Casteñada.

Se ținură cu privirile pentru o secundă nesfârșită. Polițistul zvâcni din bărbie într-o parte și soldatul retrase arma. Fără alt cuvânt, cei patru părăsiră vila.

Marty închise ușa înapoia lor.

— A fost cam costisitor, spuse el. M-am conectat cu dr. Spencer și el s-a conectat cu cineva din poliție. I-am plătit acestui Casteñada trei mii de dolari ca să piardă mandatul. Pe termen lung, banii nu sunt importanți deoarece putem produce orice obiect, pe care apoi să-l vindem. Dar aici și acum, nu avem un „termen lung”, ci doar o succesiune de stări excepționale.

— Până se va afla că aveți o nanoforjă, zise Reza. Atunci, n-o să mai fie doar câțiva polițiști cu automate.

— Tipii ăștia nu ne-au găsi adresa în cartea de telefoane, rosti Asher. Trebuie să fie vorba despre cineva din subordinea lui Spencer.

— Așa-i, încuviință Marty. Așadar, în cel mai bun caz, se știe că avem acces la o nanoforjă. Spencer însă crede că-i o relație guvernamentală despre care nu-i pot da detalii. Asta li se va spune polițiștilor.

— Pute, Marty! am spus. Pute rău de tot! Mai devreme sau mai târziu, vor veni cu tancul la ușă. Cât trebuie să mai rămânem aici?

Își deschise note-book-ul și apăsă o tastă.

— De fapt, depinde de Ingram. Ar trebui să fie umanizat în șase până la opt zile. Indiferent de asta, noi doi trebuie să fim în Portobello pe data de 22.

Peste șapte zile.

— Nu avem însă un plan de rezervă. Dacă guvernul sau mafioții pun lucrurile cap la cap...

— Planul nostru „de rezervă” este să ne adaptăm situației din mers. Până acum, a dat roade.

— Ca măsură minimă, ar trebui să ne despărțim, propuse Asher. Faptul că suntem toți la un loc le ușurează mult sarcina.

Amelia mă atinse pe braț.

— Să ne grupăm câte doi. Fiecare pereche să aibă un vorbitor de spaniolă.

— Și s-o facem imediat, adăugă Belda. Cel care i-a trimis pe soldații aceia are și el un plan de rezervă.

Marty încuviință încetișor din cap.

— Eu voi rămâne aici. Toți ceilalți să telefoneze de îndată ce găsesc locuință. Cine vorbește spaniola atât de bine ca să se ocupe de casă și masă?

Mai mult de jumătate dintre noi; în nici un minut, am format perechile. Marty deschise un portofel gros și puse pe masă un teanc de bancnote.

— Fiecare dintre voi să aibă cel puțin cinci sute de pesos.

— Cine poate, ar trebui să ia metroul, am spus. O armată de taxiuri ar bate la ochi și ar fi ușor de urmărit.

Amelia și cu mine ne-am luat bagajele, încă nedespachetate, și am ieșit primii. Stația de metrou se găsea la un kilometru distanță. M-am oferit să-i iau valiza, dar îmi spuse că ar fi un gest prea evident non-mexican. În mod firesc, ea ar fi trebuit să ducă valiza mea și să mă urmeze la doi pași în spate.

— Vom avea cel puțin răgazul să punem la punct lucrarea. Toate astea vor fi zadarnice, dacă Proiectul Jupiter nu va fi stopat până la 14 septembrie.

— Eu m-am apucat de treabă de azi-dimineață. — Amelia oftă. Bine ar fi fost să-l fi avut pe Peter.

— N-aș fi crezut c-o voi spune vreodată... dar sunt de aceeași părere.

* * *

În scurt timp, ei aveau să afle, o dată cu restul lumii, că Peter era viu. Nu mai putea însă să-i ajute la lucrare.

Poliția din St. Thomas arestase un bărbat de vârstă mijlocie care rătăcea prin piață, în zorii zilei. Murdar și nebărbierit, purtând doar chiloți, la început fusese luat drept un bețiv. Când îl duseseră la secție, se constatase însă că individul era perfect treaz, dar confuz. Monumental de confuz; credea că se găsea în 2004 și că avea douăzeci de ani.

Mufa din ceafă era atât de recentă încât avea pe ea cruste de sânge închegat. Cineva îi invadase mintea și-i furase ultimii patruzeci de ani din viață.

Bineînțeles, din minte îi fusese luat textul articolului. După câteva zile, mărețul adevăr ajunsese până la eşaloanele superioare ale Mâniei Domnului: planul lui Dumnezeu urma să fie împlinit, într-un mod destul de potrivit, prin acțiunile păcătoase ale savanților. Doar câțiva știau despre gloriosul Sfârșit și început pe care Domnul avea să-l ofere pe 14 septembrie.

Unul dintre autori era în siguranță – majoritatea creierului său găsindu-se într-o cutie neagră, undeva. Referenții care lecturaseră lucrarea căzuseră victime ale unor accidente, ori ale unor „boli”. Un coautor continua să lipsească, împreună cu agentul care fusese trimis să-l lichideze.

Se presupunea că muriseră amândoi, întrucât Amelia nu mai apăruse pentru a avertiza lumea. În mod evident, autorii fuseseră nesiguri cu privire la timpul pe care-l aveau la îndemână înainte ca procesul să devină ireversibil.

Cel mai puternic membru al Mâniei Domnului era generalul Mark Blaisdell, subsecretarul DARPA . Fapt deloc surprinzător, el își cunoștea principalul adversar, pe generalul-maior Roser, grație unui firesc context social; amândoi serveau masa în aceeași sală din Pentagon „popota ofițerilor”, dacă o asemenea expresie putea fi aplicată unei încăperi cu lambriuri de mahon, unde exista câte un ospătar îmbrăcat în alb la fiecare doi clienți.

Blaisdell și Roser nu se plăceau reciproc, deși amândoi își ascundeau suficient de bine sentimentele pentru ca, ocazional, să joace tenis sau biliard împreună. Când Roser îl invitase, o dată, la o partidă de pocher, Blaisdell refuzase sec: „N-am jucat în viața mea cărți.”

Îi plăcea, în schimb, să se joace de-a Dumnezeu.

Printr-o serie de trei-patru intermediari, el superviza majoritatea crimelor și torturilor regretabil necesare pentru a accelera planurile Domnului. Se folosea de un local ilegal de conectare din Cuba, unde Peter fusese dus

pentru a i se interveni asupra memoriei. Blaisdell fusese cel care, șovăind, decisese să-l lase în viață pe savant, în vreme cei cinci referenți ai lucrării sale pieriseră în accidente sau fuseseră afectați de diverse maladii. Respectivii trăiseră în diferite colțuri ale lumii și nu existau detalii care să ducă la asocierea imediată a deceselor și bolilor lor – doi se aflau în comă și aveau să fie lipsiți de cunoștință în timpul sfârșitului lumii —, dar situația s-ar fi putut complica dacă murea și Peter. Cosmologul era destul de cunoscut și probabil că zeci de persoane aflaseră identitatea celor cinci referenți și faptul că-i respinseseră lucrarea. O anchetă putea duce la reevaluarea ei, iar faptul că Blaisdell îi mandatase respingerea ar fi putut atrage nedorita examinare a altor activități.

Generalul încerca să-și țină pentru sine credințele religioase, totuși știa că existau persoane – ca Roser – care-i cunoșteau conservatorismul și care ar fi putut suspecta, dacă ar fi recepționat murmurul unui fapt sau al unui zvon, că el era un expirator. Armata nu l-ar fi degradat pentru așa ceva, dar l-ar fi putut transforma în intendentul cu gradul cel mai mare din lume.

Iar dacă s-ar fi aflat despre Mânia Domnului, ar fi fost executat pentru trădare. Desigur, el personal ar fi preferat asta degradării. Secretul fusese însă pecetluit de ani de zile, iar Blaisdell ar fi fost ultimul care l-ar fi destăinuit. Grupul lui Marty nu era singurul dotat cu pastile.

Blaisdell reveni acasă de la Pentagon, se îmbracă în trening și merse în Alexandria, la un meci de fotbal în nocturnă. La taraba cu hot dog, intră în vorbă cu femeia aflată lângă el la coadă și, pe drumul spre tribună, ea îi spuse că agentul lor, Ingram, plecase spre gara Omaha în seara de 11 iulie, pentru a prelua și elimina o savantă, Blaze Harding. Agentul și savanta părăsiseră împreună gara – camerele video ale securității o confirmau –, dar dispăruseră amândoi. Găsiți-i și ucideți-o pe Harding. Ucideți-l și pe Ingram, dacă dă semne că ar fi trecut în tabăra cealaltă.

Blaisdell se duse la locul său. Femeia intră în toaleta publică și-și aruncă hot dog-ul, apoi plecă acasă, unde o așteptau armele ei.

Prima dintre aceste arme era un infovierme FBI ilegal, capabil să scoțcească nedetectat prin arhivele transportului municipal. Ea descoperi că în taxi, alături de agent și de prezumtiva victimă, se mai aflase o persoană; opriseră taxiul pe Grand Street, nu la o adresă anume. Comanda inițială fusese pentru numărul 1236, dar se opriseră mai devreme, la o anulare verbală.

Femeia reveni la benzile camerelor de securitate și văzu că pe cei doi îi urmărise un negru voinic, îmbrăcat în uniformă militară. Deocamdată, nu știa că exista o legătură între savantă și mecanicul negru. Bănuia că individul era dublura lui Ingram; Blaisdell nu pomenise de el, dar poate că fusese un aranjament făcut de Ingram pe cont propriu.

Așadar, Ingram era probabil așteptat de o mașină, cu care trebuia să-și transporte victima până în locul unde urma s-o lichideze.

Următoarea etapă depindea de șansă. Imediat după începutul războiului ngumi, sistemul Iridium, care asigura comunicația globală prin intermediul unei rețele de sateliți situați pe orbite joase, fusese preluat fără tam-tam de guvern; toți sateliții fuseseră înlocuiți cu alții având funcții duble. Ei continuau să asigure serviciul de telefonie, dar în același timp spionau regiunile peste care treceau. Dacă unul dintre ei trecuse deasupra lui Omaha, deasupra orașului Grand Street, cu puțin înaintea miezului nopții, la 11 iulie?

Femeia nu era cadru militar, dar avea acces la imaginile Iridium prin intermediul cabinetului lui Blaisdell. După câteva minute de sortare, avu o imagine a taxiului plecând și a mecanicului negru suindu-se în partea din spate a unei limuzine negre, lungi. Următoarea imagine era luată dintr-un unghi foarte jos, care arăta placa de înmatriculare a limuzinei: „North Dakota 101 Cler”. În mai puțin de un minut, ea o urmărise până la St. Bartholomew.

Locul respectiv era destul de straniu, însă cursul de acțiune părea limpede. Femeia avea deja pregătită o geantă cu un taior sobru și o rochie îndrăzneță, două schimburi de lenjerie, plus un cuțit și un pistol construite integral din plastic. În geantă mai exista și un flacon de vitamine conținând suficiente toxine ca să ucidă populația unui orașel. Peste mai puțin de o oră, femeia se găsea în avion, îndreptându-se spre Seaside, orașul de lângă crater, și spre misterioasa mănăstire. St. Bartholomew avea anumite conexiuni militare, însă generalul Blaisdell nu deținea un nivel de autorizație suficient de ridicat pentru a afla despre ce era vorba. Femeia se gândi că poate se aventura în ceva foarte riscant. Se rugă pentru călăuzire și Domnul îi vorbi cu glasul Lui sobru și patern, spunându-i că făcea ceea ce era bine. Urmează-ți calea și nu te teme de moarte. Moartea înseamnă venirea în Casa Mea.

Ea îl cunoștea pe Ingram – era o treime a celulei ei – și știa că era un expert în asasinate. Ea însăși ucisese peste douăzeci de păcătoși, slujindu-L

pe Domnul, dar întotdeauna de la depărtare sau protejată prin contactul extrem de apropiat. Dumnezeu îi dăruise o deosebită atractivitate sexuală, pe care o folosisese ca armă, îngăduind păcătoșii între picioarele ei, în vreme ce întindea mâna sub pernă, în căutarea cuțitului de plastic. Bărbații care nu închideau ochii în momentul ejaculării o făceau peste o clipă. Dacă ea se găsea pe spate, cu bărbatul deasupra, îl îmbrățișa cu brațul stâng și înfigea pumnalul în rinichi. Victima se îndrepta brusc, într-un șoc tetanic, cu penisul încercând să ejaculeze din nou, iar ea îi putea trece peste beregată tăișul. Când se prăbușea, femeia se asigura că ambele artere carotide fuseseră secționate.

Stând în avion, femeia își alătură genunchii și-i strânse, amintindu-și cum simțise ultimul spasm muribund. Probabil că bărbatul nu suferise prea mult – totul se terminase foarte repede și oricum pe el îl aștepta o eternitate de chinuri. Ea n-o făcuse niciodată cuiva care-l acceptase pe Iisus ca fiind Mântuitorul său. În loc să fie spălați de Sângele Mielului, ei se înecau în propriul lor sânge. Ateii și adulterii meritau chiar mai mult decât atât.

O dată, un bărbat fusese cât pe-acți să scape, un pervers căruia îi permisesese s-o pătrundă pe la spate. Fusese nevoită să se răsucescă și să se întoarcă pe jumătate, pentru a-l înjunghia în inimă, dar nu avusese suficientă forță, sau nu țintise bine și vârful cuțitului se rupsesse în sternul bărbatului. Scăpase cuțitul și bărbatul fugise către ușă; probabil că ar fi alergat, gol și sângerând, pe coridorul hotelului, dar femeia încuiase ușa de două ori și în vreme ce victima se căznea să deschidă cele două zăvoare, ea recuperase cuțitul, îi strecurase brațul prin față și-i sfârtecuse abdomenul. Individul era foarte gras și din burtă i se revărsase o mizerie incredibilă. Făcuse mult zgomot până murise, în vreme ce femeia îngenunchease în baie și vomitase neputincioasă, dar în mod evident hotelul era bine izolat fonic. Părăsise camera pe fereastră și pe scara de incendiu, iar știrile dimineții anunțaseră că bărbatul, un binecunoscut membru al consiliului administrației locale, murise acasă, pașnic, în somn. Nevasta și copiii săi spuseseră numai cuvinte de laudă despre el. Un porc ateu, prea gras pentru ca să posede o femeie în chip firesc. Ba chiar pretextase că se roagă înainte de actul sexual, văzând crucifixul ei, după care se așteptase ca femeia să se folosească de gură pentru a-l excita. În timp ce o făcuse, ea savurase imaginea despicării lui. Ura n-o pregătise însă pentru mormanul viu colorat de măruntaie amestecate.

Ei bine, de data asta avea să fie o afacere „curată”. Mai ucisese femei de două ori până atunci, de fiecare dată printr-un glonte milostiv, tras în tâmplă. Intenționa să procedeze la fel, iar apoi avea să scape, dacă putea. Spera că nu va fi nevoită să-l ucidă pe Ingram, un bărbat sobru, dar amabil, care n-o privise niciodată cu poftă carnală. Rămânea, totuși, un bărbat și era posibil ca profesoara roșcată să-l fi ispitit.

Ajunse la Seaside după miezul nopții. Luă o cameră la hotelul cel mai apropiat de St. Bartholomew, la mai puțin de un kilometru depărtare, și făcu o plimbare până acolo ca să vadă despre ce era vorba.

Locul era întunecat și cufundat în tăcere absolută. Nu era de mirare pentru o mănăstire, aprecie ea. Reveni la hotel și dormi câteva ore.

Imediat după ora opt, sună acolo; îi răspunse un robot telefonic. Același lucru se petrecu la opt și jumătate.

La ora nouă, își luă armele, se duse până acolo pe jos și sună la ușă. Nici un răspuns. Ocoli complet clădirea, fără să vadă vreun semn de viață. Peluza ar fi trebuit tunsă.

Zări câteva locuri prin care ar fi putut pătrunde noaptea și reveni la hotel, ca să facă o investigare electronică.

În nici o bază de date privind activitățile religioase nu găsi vreo referire la St. Bartholomew, în afară de menționarea denumirii și a adresei. Fusese întemeiată cu un an după catastrofa nanoforjei ce dusesse la formarea Mării Interioare.

Fără îndoială, era o organizație-paravan ce avea legătură cu armata; în Washington, când introdusese denumirea, activând sub auspiciile lui Blaisdell, căpătase un mesaj care o anunța că solicitările respective trebuiau procesate prin Resurse Umane și Management. Acest lucru i se păruse destul de straniu, deoarece Blaisdell avea acces nelimitat la materiale strict secrete din orice domenii militare.

Prin urmare, cei din mănăstire erau fie foarte puternici, fie foarte subtili. Poate ambele. În mod evident, Ingram făcea parte dintre ei.

Concluzia evidentă ar fi fost că aparținea Mâniei Domnului. În acest caz, însă, Blaisdell ar fi trebuit să știe despre activitățile lor.

Sau nu? Organizația era extinsă, cu contacte atât de complexe și de bine protejate încât era posibil ca până și șeful ei să fi pierdut urma unei părți importante. Trebuia să fie pregătită să intre trăgând în plin, dar și gata să iasă în vârful picioarelor. Domnul avea s-o călăuzească.

Petrecu aproape două ore asamblând un mozaic Iridium de instantanee ale locului după data de 11. Limuzina neagră nu mai apărea; fapt deloc surprinzător, fiindcă mănăstirea avea un garaj mare și niciodată nu existau vehicule parcate afară.

Văzu apoi camionul și autobuzul militar, care reapărură vopsite în azurul clerical și plecară.

Avea nevoie de mult timp și de șansă ca să le urmărească prin sistemul Interstate. Din fericire, gri-albăstrui era o nuanță neobișnuită. Înainte însă de a începe rutina aceea monotonă, decise să pătrundă în mănăstire, în căutare de indicii.

Îmbracă taiorul cel sobru peste arme și asamblă legitimațiile și obiectele ce urmau s-o identifice ca agent FBI din Washington. N-ar fi putut trece de o scanare retinală într-o secție de poliție, dar nu se imagina ajungând vie într-o secție de poliție.

Din nou, nimeni nu răspunse când sună la ușă. Avu nevoie de numai două secunde ca să descuie broasca, însă pe dinăuntru exista un zăvor de siguranță. Scoase pistolul și trase, rupând zăvorul, iar ușa se deschise larg.

Se năpusti înăuntru, cu arma scoasă și răcni „FBI!” spre recepția acoperită de praf. Pătrunse pe coridorul principal și începu o căutare grăbită, sperând să termine și să iasă înainte de apariția poliției. În mod corect, bănuise că tipii din St. Bart nu aveau alarme împotriva hoților, deoarece nu doreau să se trezească pe neașteptate cu poliția pe capul lor, totuși nu intenționa să se bazeze pe prezumția aceasta.

Odăile înșiruite în lungul coridorului se dovediră dezamăgitoare două săli de ședințe și dormitoare individuale – sau celule.

Curtea o năuci însă, cu copacii ei înalți și pârlul care continua să susure. Un container pentru gunoaie conținea șase sticle goale de Dom Perignon. Din curte se trecea într-o sală de conferințe mare, circulară, construită în jurul unei depresiuni imense pentru holograme. Femeia găsi comenzile și activă scena pașnică a poienitei.

Nu recunosc din capul locului modulele electronice cu care era echipat fiecare fotoliu... dar apoi înțelese că se afla într-un loc unde douăzeci de păcătoși se puteau conecta laolaltă!

Numai auzise de existența unor asemenea facilități în alte domenii decât în cel militar. Poate că tocmai asta era legătura cu armata: un experiment strict secret cu soldier-boy. Atunci, se putea într-adevăr ca Resurse Umane și Management să se afle îndărătul întregii operațiuni.

Din acest considerent, femeia șovăi. Blaisdell era superiorul ei spiritual și șeful de celulă, și, în condiții normale, i-ar fi urmat ordinele fără să pună întrebări. Părea însă din ce în ce mai evident că puteau exista aspecte despre care el să nu aibă habar. Trebuia să revină în hotel și să stabilească o legătură cu el.

Decuplă holograma și încercă să se întoarcă în curte. Ușa era încuiată.

— Prezența ta aici este ilegală, se auzi dintr-un difuzor. Există vreo modalitate prin care o poți explica?

Glasul îi aparținea lui Mendez, care o monitoriza din Guadalajara.

— Sunt agent FBI Audrey Simone. Avem motive să credem...

— Ai mandat pentru percheziția acestei clădiri?

— Fișierul respectiv a fost descărcat autorităților locale.

— Cu toate acestea, ai uitat să aduci o copie după el, când ai pătruns aici prin efracție.

— Nu este necesar să ofer explicații. Arată-te! Deschide ușa!

— Nu. Cred că ar fi mai bine să-mi spui numele șefului tău direct și locația filialei de care aparții. După ce-ți voi verifica identitatea, vom putea discuta despre faptul că nu ai un mandat.

Cu mâna stângă, femeia își scoase portofelul și se roti, arătând insigna.

— Lucrurile ar fi mai ușoare pentru tine, dacă... Fu întreruptă de râsul individului invizibil.

— Bagă insigna aia falsă în buzunar și încearcă să ieși singură! Polițiștii trebuie să fi ajuns deja și le poți explica lor ce-i cu mandatul.

Fu nevoită să tragă în ambele țâțâni, plus în cele trei zăvoare ale ușii. Traversă în fugă pârâul și constată că și ieșirea din curte fusese blocată în mod similar. Reîncărcă arma, numărând în mod automat gloanțele ce-i mai rămăseseră, și încercă s-o deschidă pe aceasta cu numai trei focuri. Avu nevoie de altele patru.

* * *

O priveam mișcându-se pe ecran, dinapoia lui Mendez. În cele din urmă, ea izbuti să împingă ușa cu umărul. Mendez apăsă două taste și comută pe camera video din coridor. Femeia alerga, ținând pistolul cu ambele mâini.

— Ți se pare că ar semăna cu un agent FBI pregătindu-se de o discuție cu polițiștii locali?

— Poate că ar fi trebuit să-i chemi cu adevărat. El clătină din cap.

— Ar fi însemnat o vărsare inutilă de sânge. N-ai recunoscut-o?

— Mă tem că nu.

Mendez mă chemase când ea pătrunsese în clădire, cu speranța că aş fi putut s-o recunosc... că ar fi fost cineva din Portobello.

Când ajunse la uşa din faţă, femeia îşi strecură pistolul într-un toc aflat pe abdomen şi-şi încheie doar nasturele de sus al taiorului, astfel încât haina ascundea arma fără să-i împiedice mişcările. După aceea, ieşi cu pas liniştit.

— Nu-i rău deloc, am comentat. E posibil să nu fie o persoană oficială. Poate fi angajată de oricine.

— Sau poate fi o sonată de la Mânia Domnului. Nu uita c-au urmărit-o pe Blaze până-n Omaha.

Mendez comută pe camera din exterior.

— Ingram era sonat, dar avea şi autorizaţii guvernamentale. Este posibil ca şi ea să se găsească în aceeaşi situaţie.

— Fusesem sigur că guvernul i-a pierdut urma în Omaha. Dacă ar fi urmărit limuzina, St. Bart ar fi fost demult vizitat.

Femeia ieşi din Cămin şi privi în jur, fără ca pe chip să i se descifreze ceva; porni apoi pe trotuar, spre oraş, aidoma unei turiste aflate într-o plimbare matinală, fără să se grăbească, dar nici exagerat de încet. Camera video avea lentile cu deschidere mare; necunoscuta se micşoră rapid în depărtare.

— Să ne interesăm pe la hoteluri, ca să vedem cine este? am întrebat.

— Nu. Chiar dacă am afla un nume, s-ar putea să nu ne fie de nici un folos. În plus, nu dorim să se facă vreo legătură între St. Bart şi Guadalajara.

Am arătat spre ecran.

— Nimeni nu poate urmări semnalul ăsta până aici?

— Nu, semnalul video nu poate fi urmărit. Este un serviciu Iridium. Îl pot decipta pasiv din orice locaţie de pe glob. Decuplă ecranul. – Vii la revelaţie?

Astăzi era ziua când Jefferson şi Ingram îşi încheiau procesul de umanizare.

— Blaze m-a întrebat acelaşi lucru. Sentimentele mele faţă de Ingram sunt mai degrabă neanderthaliene.

— Nu-mi pot închipui aşa ceva. La urma urmelor, n-a încercat altceva decât să-ţi ucidă prietena, şi după aceea pe tine.

— Ca să nu mai amintesc faptul că mi-a insultat bărbăţia şi că intenţiona să distrugă Universul. Oricum, vin la clinică după-amiază, ca să vă jucaţi cu memoria mea. Tot atunci, aş putea să-l văd şi pe Băiatul Minune în acţiune.

— Să-mi povestești și mie. O zi sau două n-o să mă dezlipesc de ecran, în caz că „agentul Simone” mai face vreo tentativă.

Evident, nu aveam să fiu capabil să-i povestesc nimic, deoarece întâlnirea cu Ingram ar fi fost asociată cu toate amintirile ce urmau să-mi fie șterse, sau cel puțin așa presupuneam; nu aveam să fiu capabil să-mi amintesc faptul că încercase s-o răpească pe Amelia fără să nu-mi amintesc ce făcuse ea pentru a-i atrage atenția.

— Baftă! N-ar fi rău să discuți cu Marty, poate că generalul lui deține vreo modalitate de a accesa fișierele de personal ale FBI-ului.

— E o idee bună! – Se sculă în picioare. – Bei o cafea?

— Nu, mulțumesc. Vreau să-mi petrec restul dimineții cu Blaze. Nu știm cine voi fi eu mâine.

— Însământătoare posibilitate... Marty se jură însă că procesul este perfect reversibil.

— Așa-i.

Pe de altă parte, Marty continua cu planul lui, chiar dacă asta însemna ca peste un miliard de oameni să moară ori să-și piardă mințile. Poate că faptul că eu îmi pierdeam sau îmi păstram amintirile nu ocupa o poziție prea importantă pe lista lui de priorități.

* * *

Femeia care-și spunea Audrey Simone, și al cărei nume conspirativ în cadrul celei era Gavrilă, nu avea să mai revină la mănăstire. Aflase destule de acolo.

Ea avu nevoie de peste o zi ca să pună laolaltă un mozaic de imagini Iridium ale celor două vehicule albastre, mergând din North Dakota spre Guadalajara. Prin milostenia Domnului, ultima imagine fusese luată exact atunci când trebuia: camionul dispăruse, dar autobuzul semnaliza pentru a coti la stânga într-un parcaj subteran. Folosii o grilă ca să afle adresa și nu fu surprinsă când descoperi că era vorba despre o clinică de instalare a mufelor. În mod evident, obiceiul acela păgân constituia cheia misterului.

Generalul Blaisdell îi asigură transportul la Guadalajara, dar fu nevoită să aștepte șase ore până îi fu livrat un pachet prin poșta-expres. În North Dakota nu exista nici un magazin de articole sportive de unde ar fi putut cumpăra muniție, pentru a o înlocui pe cea care o folosisese ca să deschidă ușile – gloanțe dum-dum de Magnum, capabile să nu declanșeze sistemele de securitate din aeroporturi. Nu dorea să plece mai departe fără ele, dacă ar

fi fost nevoie să-și croiască drum până la savanta roșcată. Și poate să se înfrunte chiar cu Ingram.

* * *

Ingram și Jefferson purtau amândoi pijamale de spital. Stăteau în scaune cu spătar înalt, din lemn de mahon sau de tek. Cu toate acestea, nu lemnul scump mi-a sărit întâi în ochi, ci expresia senină, relaxată, a lui Jefferson, care mi-amintea de Cei Douăzeci. Chipul lui Ingram era, literalmente, indescifrabil și ambele mâini îi fuseseră prinse cu cătușe de brațele scaunului.

În fața lor, douăzeci de scaune formau un semicerc în încăperea rotundă și albă, lipsită de semne distinctive. Era o sală de operații, cu pereți luminoși pentru afișarea radiografiilor sau a scanărilor cu pozitroni.

Amelia și cu mine ne-am așezat pe ultimele scaune rămase neocupate.

— Ce s-a întâmplat cu Ingram? am întrebat. N-a mers?

— S-a închis în sine, răspunse Jefferson. Când și-a dat seama că nu se putea opune procesului, a intrat într-un fel de catatonie. La deconectare, n-a părăsit starea respectivă.

— Poate că se prefacă, vorbi Amelia, amintindu-și probabil de episodul din sala de ședințe din St. Bart. Poate că așteaptă o ocazie să atace.

— De aceea este legat, rosti Marty. Deocamdată, e imprevizibil.

— Pur și simplu, nu-i înăuntrul, zise Jefferson. În viața mea m-am conectat cu mai multe persoane decât toți cei prezenți laolaltă, dar n-am întâlnit niciodată așa ceva. Nu te poți deconecta mental, totuși cam asta-i ceea ce simt. Ca și cum s-ar fi decis să tragă obloanele.

— Nu-i tocmai reclama cea mai grozavă pentru umanizare, m-am adresat lui Marty. Funcționează pentru toți, mai puțin psihopații?

— „Psihopat” este termenul pe care-l foloseau ca să mă descrie pe mine, rosti Ellie senină ca o sfântă. Și era cât se poate de corect. (Își ucisese soțul și copiii, turnând benzină peste ei și dându-le foc.) Totuși, procesul a funcționat cu mine și continuă să rămână valid, după atâția ani. Fără el, știu că aș fi înnebunit și aș fi rămas nebună.

— Termenul „psihopat” poate fi aplicat mai multor categorii de indivizi, preciză Jefferson. Ingram este o persoană foarte morală, în ciuda faptului că, în repetate rânduri, a comis fapte pe care absolut toți le-am considera scandalos de imorale.

— Când am fost conectat cu el, mi-am amintit eu, a reacționat la furia mea cu un soi de dispreț imperturbabil. Pentru el, eram un individ care n-ar

fi putut pricepe niciodată corectitudinea faptelor lui. Asta s-a întâmplat în prima zi.

— L-am obosit puțin în următoarele două zile, reluă Jefferson, dar nu pentru a-l condamna, ci căutând să-l înțelegem.

— Cum poți „înțelege” pe cineva care poate îndeplini ordinul de a viola o femeie și apoi de a o mutila într-un anume fel? A abandonat-o legată și cu căluș, ca să sângereze până a murit. Nu-i nici măcar uman.

— Ba este, mă contrazise Jefferson, și oricât de bizar ni s-ar părea un asemenea comportament, rămâne unul omenesc. Cred că tocmai asta l-a închis în sine – noi am refuzat să-l vedem ca pe un fel de înger răzbunător, considerându-l doar un om foarte bolnav, pe care încercam să-l ajutăm. Putea accepta indignarea ta, râzând de ea, dar n-ar fi putut accepta iubirea și mila creștinească a Ellie. Nici chiar propria mea detașare profesională.

— Ar fi trebuit să fi murit de acum, rosti dr. Orr. Din ziua a treia, n-a mai mâncat și nici n-a mai băut. L-am ținut numai pe perfuzii.

— Glucoză irosită! am mormăit.

— Știi bine că nu-i așa! Marty își flutură degetele în fața ochilor lui Ingram, fără ca acesta să clipească. – Trebuie să aflăm de ce s-a întâmplat așa și care-i probabilitatea repetării unui astfel de episod.

— N-o să fie frecvent, interveni Mendez. Am fost cu el înainte, în timpul și după retragerea în locul neștiut în care se află acum. De la bun început, a fost ca și cum m-aș fi conectat cu un animal, cu un extraterestru.

— Sunt de acord cu asta, am spus.

— În același timp, eram un tip foarte analitic, preciză Jefferson. Ne-a studiat cu atenție din prima clipă.

— A studiat tot ce știam noi despre conectare, încuviință Ellie. Nu-l interesa nimeni ca persoană. Pe de altă parte, până atunci se conectase doar în mod limitat, comercial, și era lacom să ne absoarbă experiența.

Jefferson aprobă din cap.

— Ingram era obsedat de o fantezie foarte explicită, pe care a extrapolat-o din localurile de conectare. Dorea să fie conectat cu cineva și să-l ucidă în timpul conectării.

— Sau s-o ucidă, zise Amelia, ca pe mine sau pe nefericita aceea pe care a violat-o și a mutilat-o.

— Nu, clătină din cap Ellie, în fantezie era întotdeauna vorba despre un bărbat. Nu consideră femeile adversari demni de el. În plus, nici nu are

porniri sexuale accentuate – în timpul violului de care ai amintit, penisul lui nu era decât o altă armă.

— O prelungire a propriei sale persoane, ca toate armele lui, completă Jefferson. Este mai obsedat de arme decât oricare alt soldat cu care m-am conectat vreodată.

— Și-a ratat vocația. Cunosc câțiva tipi cu care s-ar fi înțeles de minune.

— Nu mă-ndoiesc, spuse Marty. Ceea ce-l face cu atât mai important de studiat. Unii indivizi din plutoanele de vânători ucigași dețin trăsături de personalitate similare. Trebuie să găsim o modalitate de a împiedica asemenea situații.

Spălați-vă cu el pe cap, am fost cât pe-aici să spun.

— Deci, nu mă-nsoțești mâine? am rostit apoi cu glas tare. Rămâi aici?

— Ba nu, o să vin în Portobello, iar dr. Jefferson se va ocupa de Ingram. O să încerce să-l readucă într-o stare normală, folosind medicația asociată cu terapia.

— Nu știu dacă trebuie să-ți doresc noroc. Să fiu sincer, l-aș prefera așa cum este acum.

Poate că nu fusese decât imaginația mea, dar mi s-a părut că pe chipul ticălosului apăruse un licăr de expresie, la auzul ultimelor mele cuvinte. Poate că ar fi trebuit să-l trimitem pe Marty singur la Portobello, iar eu să fi rămas aici, să-l irit și să-l scot din catatonie.

* * *

Numai câteva minute lipsiră pentru ca Julian și Marty să se găsească în aeroportul Guadalajara în același timp cu femeia care venise s-o ucidă pe Amelia. Ei se imbarcară într-o cursă militară spre Portobello, iar Gavrilă luă un taxi până la hotelul aflat vizavi de clinică. Întâmplător, Jefferson locuia tot acolo, ca și alți doi dintre Cei Douăzeci – Ellie și bătrânul soldat Cameron.

Jefferson și Cameron se aflau în restaurantul hotelului, terminând fără grabă micul dejun, când femeia coborî ca să-și ia o cafea pe care intenționa s-o ducă în cameră.

Amândoi o priviră în mod reflex, așa cum fac toți bărbații când apare o femeie frumoasă, dar Cameron o urmări cu privirea.

Jefferson izbucni în râs și adoptă accentul unui actor comic de succes.

— Jim, dacă te mai holbezi mult la ea, o să vină și-o să-ți tragă una peste ochi!

Cei doi se împrieteniseră; urmaseră aceeași cale de ascensiune profesională, pornind din suburbiile negrilor săraci din Los Angeles.

Cameron se întoarse încruntat și rosti încetișor:

— Zam, s-ar putea să facă mai mult decât să-mi tragă una peste ochi. M-ar putea ucide, ca simplu exercițiu de menținere a formei.

— Poftim?

— Fac prinsoare c-a omorât mai mulți oameni decât mine. Are privirea caracteristică lunetiștilor – toți reprezintă ținte potențiale.

— Are într-adevăr ținuta unui soldat. Îi aruncă o privire furișă și adăugă: Sau a unui anumit tip de pacient: obsesiv-impulsiv.

— Ce-ar fi să n-o invităm la un păhărel?

— Mai bine.

Dar peste câteva minute, când părăsiră restaurantul, se întâlniră din nou cu ea. Încerca să-i spună ceva recepționerei, o adolescentă speriată, care nu știa aproape deloc engleza. Spaniola Gavrilei era și mai jalnică.

Jefferson se apropie de ele.

— Vă pot ajuta cumva? se interesă el în spaniolă.

— Dumneata ești american, spuse Gavrila. Vrei s-o întrebi dacă a văzut-o pe femeia aceasta?

Era o fotografie a lui Blaze Harding.

— Știi ce te-ntreabă? se adresă el recepționerei.

— Sí, claro. Fata deschise brațele. – Am văzut-o pe femeie, a mâncat de câteva ori în restaurant. Dar nu locuiește aici.

— Spune că nu-i sigură, traduse Jefferson. Majoritatea americanilor i se par la fel.

— Dar dumneata ai văzut-o? Psihiatrul examinează pe îndelete fotografia.

— N-aș zice. Jim? – Cameron se apropie. – Tu ai văzut-o pe femeia asta?

— Nu cred. Vin și pleacă atâția americani...

— Lucrați la clinică?

— Suntem asistenți. (Jefferson își dădu seama că ezitase o clipă prea mult.) Este o pacientă?

— Nu știu. Știu doar că este aici.

— De ce o cauți? se interesă Cameron.

— Trebuie să-i pun câteva întrebări. Probleme guvernamentale.

— Dac-o vedem, îți dăm de veste. Unde...?

— Mă numesc Francis Gaines și stau la camera 126. V-aș fi recunoscătoare pentru orice ajutor pe care mi l-ați putea oferi.

— E-n regulă!

O priviră îndepărtându-se.

— Crezi că rahatu' ne-a trecut peste cap? șopti Cameron.

— Trebuie să-i facem o poză și s-o trimitem generalului lui Marty. Dacă armata o caută pe Blaze, poate că el reușește să scape de tipă.

— Dar tu nu crezi că-i de la armată...

— Tu crezi asta? Cameron ezită.

— Nu știu. Când s-a uitat la tine, și după-aceea la mine, a privit întâi în mijlocul pieptului, iar apoi între ochi. Își fixa țintele. N-aș avea curaj să fac vreo mișcare bruscă în preajma ei.

— Dacă-i de la armată, este vânător/ucigaș.

— Pe vremea mea, nu exista denumirea asta. Ne recunoaștem însă între noi și știu că ea a ucis mulți oameni.

— Un Ingram feminin.

— S-ar putea să fie chiar mai periculoasă decât Ingram. Cel puțin, Ingram arată așa cum este. Ea însă...

— Mda... Jefferson privi ușa liftului care se închisese după Gavrila. Așa-i. – Clătină din cap. – Să facem rost de-o poză și s-o lăsăm la clinică, pentru Mendez, s-o verifice când s-o întoarce. (Mendez era în Ciudad de Mexico, adunând materii prime pentru nanoforjă.) Povestea despre o nebună care a intrat în St. Bart...

— Nu seamănă cu asta, zise Cameron. Aia era urâtă și avea păr roșu, cârlionțat.

În realitate, Gavrila purtase o perucă și o mască de presiune.

* * *

Am intrat fără probleme în Blocul 31. Pentru calculatorul de acolo, Marty era un general de brigadă care-și petrecuse cea mai mare parte a carierei în funcții administrative. Eu eram, cumva, vechiul Julian Class.

Sau nu... Modificarea de memorie fusese perfectă, totuși cred că dacă m-aș fi conectat cu careva din vechiul meu pluton (ceea ce ar fi trebuit să fie făcut, ca măsură de securitate; avusesem, pur și simplu, noroc), respectivul ar fi sesizat ceva în neregulă. Eram prea sănătos. Colegii mei îmi simțiseră problema și, într-un fel ce nu poate fi exprimat prin cuvinte, mă ajutaseră întotdeauna să depășesc momentele delicate. Acest lucru ar fi sărit în ochi – era ca și când te-ai fi întâlnit cu un vechi prieten și ai fi constatat că nu mai șchiopătă, așa cum o făcuse toată viața.

Locotenentul Newton Thurman, cel care căpătase sarcina de a-mi găsi un post în care puteam să fiu de folos, constituia un caz aparte. Începuse ca mecanic, dar contractase un soi de alergie din cauza conectării – îi provoca migrene intense, deloc plăcute pentru el sau pentru oricine s-ar fi conectat cu el. M-am întrebat de ce-l mutaseră în Blocul 31, în loc să-l treacă în rezervă, și era clar că și el avea aceeași nedumerire. Se găsea aici de numai două săptămâni. Privind situația retrospectiv, era evident că mișcarea făcuse parte din planul general. Avea să se dovedească însă o greșeală imensă!

Gradele superioare abundau în Blocul 31: opt generali și doisprezece colonei, douăzeci de maiori și căpitani, și douăzeci și patru de locotenenți. În total, șaiszeci și patru de ofițeri, care dădeau ordine la cincizeci de gradați și soldați. Zece dintre aceștia din urmă erau simple santinele și nu făceau parte din structura de comandă, cu excepția cazurilor când aveau loc evenimente cu totul deosebite.

Amintirile mele din acele patru zile, înainte de a mi se restabili adevărata personalitate, sunt vagi și confuze. Dețineam un post care-mi ocupa tot timpul, dar care nu-mi ridica probleme; în esență, verificam deciziile calculatorului privind alocarea resurselor – câte ouă sau câte gloanțe plecau și încotro anume. Surpriză, n-am găsit nici o eroare!

Printre celelalte îndatoriri ale mele lipsite de răspundere se afla și una care, după cum s-a dovedit ulterior, era esențială, restul reprezentând doar un paravan: „jurnalul rapsit al santinelor”, raportarea situațiilor. Din oră în oră, mă conectam cu mecanicii-santinele și ceream un „rapsit”. Aveam un formular cu căsuțe pe care trebuia să le bifez, în funcție de ceea ce-mi raportau ei. De fapt, nu trebuia decât să bifez căsuța cu eticheta „rapsit negativ”: nu se întâmplase nimic.

Cu alte cuvinte, era o muncă tipic birocrată. Dacă se petrecea ceva interesant, pe consola mea se aprindea un led roșu, care mă anunța să mă conectez cu santinelele. Abia atunci puteam completa un formular.

Nu acordasem însă nici un gând chestiunii celei mai evidente: ei aveau nevoie de o persoană în interior care să poată controla identitățile reale ale mecanicilor ce operau soldier-boy-ii santinele.

În a patra zi, cu un minut înainte de momentul rapsitului, ledul roșu începu să clipească pe neașteptate. Am simțit cum îmi tresare realmente inima, apoi m-am conectat.

Nu era obișnuitul sergent Sykes, ci Karen, cu alți patru membri ai fostului meu pluton.

Ce dracu? Karen îmi expedie un gestalt rapid: Ai încredere în noi. A trebuit să suporti o modificare de memorie, ca să fii calul troian de aici și noi să ne putem infiltra, apoi liniile generale ale planului și incredibilul rezultat final al Proiectului Jupiter.

Am încuviințat buimăcit, m-am deconectat și am bifat căsuța „rapsit negativ”.

Nu era de mirare că mă simțisem atât de confuz. Telefonul începu să bâzâie și am răspuns.

Era Marty, în halat verde de chirurg, cu o expresie neutră pe chip.

— La ora 14:00, ești programat pentru o mică intervenție chirurgicală. Poți să cobori, ca să te pregătești după încheierea schimbului?

— Este cea mai bună propunere auzită azi.

* * *

Fusese mai mult decât o lovitură fără vărsare de sânge – fusese neauzită și invizibilă. Legătura dintre un mecanic și soldier-boy-ul său este doar un semnal electronic, existând mecanisme pentru situații excepționale, prin intermediul cărora legăturile pot fi comutate altundeva. Comutarea unui nou pluton aflat la câteva sute sau chiar o mie de kilometri depărtare avea să dureze numai câteva minute după o acțiune similară masacrului din Portobello, când toți mecanicii fuseseră afectați. (Limita reală depășea cu puțin cinci mii de kilometri, după care apăreau decalări cauzate de viteza luminii.)

Marty aranjase lucrurile de asemenea manieră încât, la apăsarea unui buton, toți cei cinci mecanici-santinele din subsolul Blocului 31 aveau să fie decuplați de la soldier-boy-ii lor și, simultan, controlul acestora urma să fie comutat celor cinci membri din plutonul lui Julian. Class avea să fie singura persoană din Blocul 31 care putea observa ce se petrecuse.

Imediat după preluare, acțiunea cea mai agresivă a fost transmiterea unui „ordin” de la căpitanul Perry, comandantul pazei, către cei cinci șoșonari-santinele, care erau convocați de urgență în camera 2H, pentru o vaccinare secretă. Șoșonarii se prezentară și fură vaccinați, pe rând, de o asistentă frumoasă. Ea rămase apoi cu ei, până adormiră cu toții.

Camerele 1H-6H alcătuiau aripa infirmeriei și urmau să cunoască o activitate febrilă.

La început, Marty și Megan Orr ar fi putut realiza toate mufele. Singurul pacient real din aripa H, un locotenent cu bronșită, fu transferat la spitalul

bazei, când de la Pentagon sosi ordinul de izolare a Blocului 31. Medicul care efectua contravizitele nu mai avu acces înăuntru.

În după-amiaza ce urmă loviturii, sosiră însă alți doi medici – Tanya Sidgwick și Charles Dyer, echipa din Panama care înregistrase o rată a succesului de 98% în domeniu. Cei doi fuseseră nedumeriți de ordinul de transfer în Portobello, totuși de-abia așteptau o perioadă de concediu; instalaseră zilnic zece-douăsprezece mufe la prizonieri de război, ceea ce reprezenta mult prea mult pentru confort sau chiar siguranță.

După ce-și lăsară bagajele în camerele repartizate, aceștia se duseră în aripa H, ca să vadă despre ce era vorba. Marty îi instalează confortabil pe două paturi și-i anunță că trebuiau să se conecteze cu un pacient. Apoi le făcu legătura cu Cei Douăzeci și, instantaneu, medicii înțeleseseră ce fel de concediu îi aștepta.

După numai câteva minute de comunicare profundă cu Cei Douăzeci, ei fuseseră convertiți – ba chiar, erau mai optimiști decât majoritatea celorlalți în legătură cu planul. În felul acesta, graficul de lucru se reducea, întrucât nu mai era necesară umanizarea lor înainte de a se alătura echipei.

Trebuiau să se ocupe de șaiszeci și patru de ofițeri, dintre care numai douăzeci și opt aveau deja mufe; doar doi dintre cei opt generali. Douăzeci dintre cei cincizeci de subofițeri și soldați aveau mufe.

Prima etapă consta în conectarea celor cu mufe la Cei Douăzeci. Transportară cincisprezece paturi în aripa H, cărându-le tocmai din Sectorul Ofițeri Celibatari. În felul acesta, dețineau patruzeci de locuri în H; pentru ceilalți opt, puteau instala interfețe în camerele lor.

Dar pentru Marty și Megan Orr, prima etapă însemna refacerea amintirilor pierdute ale lui Julian. Sau încercarea de refacere.

Procedura nu era câtuși de puțin complicată; după anestezierea lui Julian, ea se desfășura complet automat și dura numai patruzeci și cinci de minute. De asemenea, nu prezenta nici un fel de riscuri în privința sănătății fizice și mentale a pacientului. Julian știa asta.

Ceea ce nu știa era că ea reușea complet doar în șaptezeci și cinci la sută din cazuri. Un pacient din patru pierdea ceva.

Julian pierdu o lume întreagă.

* * *

Când m-am trezit, m-am simțit proaspăt și plin de viață. Îmi reaminteam starea de buimăceală din ultimele patru zile și, de asemenea, toate detaliile ce-mi fuseseră luate. E straniu să fii fericit pentru că-ți poți aminti o

tentativă de sinucidere și pericolul iminent al sfârșitului lumii, dar în cazul meu fusese o chestiune de a-mi asigura motive pentru senzația de neliniște care-mi afectase lumea.

Stăteam pe marginea patului, priveam reproducerea unei ilustrații imbecile a lui Norman Rockwell , cu soldați care se prezentau la raport, și-mi reaminteam totul cu frenezie, când Marty intră pe ușă încruntat.

— S-a întâmplat ceva rău, am spus.

El încuviință din cap. Dintr-o casetă neagră, ce se afla pe noptieră, derulă două cabluri cu jacuri și-mi întinse unul, fără să scoată un cuvânt.

Ne-am conectat și eu m-am deschis, dar nu exista nimic. Am controlat firul jacului.

— Tu receptezi ceva?

— Nu. N-am receptat nici în postoperator. Strânse la loc cablul lui, apoi pe al meu.

— Ce s-a întâmplat?

— Uneori, oamenii pierd pentru totdeauna amintirile pe care le-am îndepărtat temporar...

— Eu le-am recăpătat pe toate! Sunt sigur!

— ... iar alteori pierd capacitatea de a se conecta.

Am simțit transpirația rece brobonindu-mi palmele, fruntea și subsuorile.

— E ceva temporar?

— Nu. La fel ca în cazul lui Blaze. Asta s-a întâmplat și cu generalul Roser.

— Știi...

Sentimentul teribil al pierderii se preschimba în furie. M-am ridicat, dominându-l cu statura mea.

— Ți-am spus că s-ar putea să pierzi... ceva.

— te refereai însă la memorie. Eram de acord să pierd ceva din memorie!

— Conectarea unidirecțională are un avantaj, Julian. Bidirecțional, nu poți minți prin omisiune. Dacă m-ai fi întrebat: „Aș putea pierde capacitatea de a mă conecta?”, ți-aș fi spus. Din fericire, n-ai întrebat.

— Ești medic, Marty. Cum sună jurământul vostru?

— „Să nu faci rău.” Am avut însă multe meserii, înainte de a obține bucata aia de hârtie. Și după aceea, am făcut multe altele.

— Poate c-ar fi bine să pleci, înainte de a începe să-mi dai explicații. El nu cedă.

— Ești un soldat într-un război. Acum faci parte dintre victime. Însă partea aceea din tine care a murit – numai o parte – s-a sacrificat ca să-ți protejeze unitatea, ca să ajungă în siguranță pe poziții.

Ca să nu-l pocnesc, m-am așezat înapoi pe pat, cât mai departe.

— Vorbești ca un blestemat de war-boy. Un war-boy al păcii.

— Poate că așa-i. Vreau să știi cât de rău îmi pare pentru cele întâmplare. Știu că ți-am înșelat încrederea.

— Mda. Bine, să știi că și mie-mi pare rău! Acum, ce-ar fi să pleci?

— Prefer să rămân și să discutăm.

— Cred c-am priceput cum stau lucrurile. Dă-i drumul! Ai de operat zeci de oameni. Înainte ca lumea să aibă cea mai mică șansă de a fi salvată.

— Continui să crezi lucrul ăsta.

— Încă n-am avut vreme să reflectez la el, totuși da, dacă datele despre Proiectul Jupiter pe care mi le-ai băgat înapoi în memorie sunt adevărate, și dacă Mânia Domnului este adevărată, atunci trebuie făcut ceva. Tu faci ceva.

— Poți accepta liniștit ceea ce s-a întâmplat?

— Asta-i ca și cum aş accepta „liniștit” pierderea unui braț... Nici o problemă! O să învăț să mă bărbieresc cu mâna cealaltă.

— Nu vreau să te las singur în starea asta.

— Cum adică? Te rog, dispari! Mă pot gândi la cele întâmplare și fără ajutorul tău.

Își privi ceasul.

— Este adevărat că sunt așteptat. Colonelul Owens este pe masa de operație.

I-am făcut semn din mână, invitându-l să iasă.

— Du-te și operează-l! N-o să pătesc nimic.

Mă privi o clipă, apoi se sculă și plecă, fără să mai rostească un cuvânt.

Am scotocit în buzunarul de la piept. Pastila se găsea tot acolo.

* * *

În dimineața aceea, în Guadalajara, Jefferson o avertizase pe Blaze să nu apară pe acolo. Nu era nici o problemă – împreună cu Ellie Morgan, ea se afla într-un apartament la câteva străzi depărtare. Amândouă lucrau la diferitele versiuni ale articolului care urma să avertizeze lumea despre Proiectul Jupiter.

După aceea, Jefferson și Cameron se instalară în restaurant, unde stătură câteva ore bune la o masă, cu un miniaparat foto între ei, privind ușile

liftului.

Fură cât pe-aci s-o scape. Când coborî, arăta complet schimbată părul ei blond și mățos fusese ascuns sub o perucă de bucle brunete. Era îmbrăcată cu un taior conservator și-și pigmentase porțiunea de piele vizibilă, aducând-o la o nuanță măslinie, tipică mexicanilor. Nu-și deghizase însă chipul perfect, și nici felul în care pășea.

Jefferson încremeni în mijlocul conversației și, pe furiș, manipulă aparatul.

Amândoi o priviră ieșind din ascensor.

— Care-i treaba? șopti Cameron.

— Ea este. Deghizată ca mexicană.

Cameron întoarse capul, la timp ca s-o vadă ieșind prin ușa rotativă.

— Dumnezeu, ai dreptate!

Jefferson luă aparatul la etaj și-l sună pe Ray care, împreună cu Mendez, conducea activitățile în absența lui Marty.

Ray se afla la clinică. Primi fotografiile transmise și le studie.

— Nici o problemă. Vom fi cu ochii pe ea.

Peste mai puțin de un minut, Gavrila intra în clinică. Detectoarele de metal nu sesizaseră nici una dintre armele ei.

Femeia nu scoase însă o fotografie a Ameliei, ca să întrebe dacă n-o văzuse cineva; știa că Amelia fusese aici și pornea de la ipoteza că se găsea în teritoriu inamic.

O anunță pe funcționara de la recepție că dorea să discute despre instalarea unei mufe, dar că nu accepta să vorbească decât cu șeful clinicii.

— Dr. Spencer operează acum și poate dura cel puțin două ore, poate chiar trei. Sunt și alți...

— O să aștept.

Gavrila se așeză pe o canapea, de unde putea vedea perfect intrarea.

În altă cameră, dr. Spencer i se alătură lui Ray și amândoi priviră monitorul pe care se vedea femeia care supraveghea accesul în clinică.

— Mi-au spus că-i periculoasă, rosti Ray. E un fel de spioană sau asasină. O caută pe Blaze.

— Nu doresc să am necazuri cu guvernul vostru.

— Am zis că ar avea vreo legătură cu guvernul? Dacă ar fi un reprezentant oficial, nu și-ar arăta acreditarea?

— Nu – dacă e un asasin.

— Guvernul nu are asasini!

— Chiar așa? Nu cumva crezi și-n Moș Crăciun?

— Nu, de fapt voiam să spun altceva – nu are asasini pentru noi. O sectă religioasă îi urmărește pe Marty și pe oamenii lui. Femeia este fie una dintre sectanți, fie a fost angajată de ei.

Relată felul în care se comportase Gavrilă la hotel. Spencer o privi și spuse:

— Cred că ai dreptate. Am studiat mii de fețe. Trăsăturile ei sunt scandinave, nu mexicane. Probabil că și-a vopsit părul blond... sau nu, poartă perucă. De fapt, ce dorești să fac cu ea?

— Crezi c-ai putea s-o închizi undeva și să pierzi cheia?

— Te rog! Nu suntem în Statele Unite.

— Ei bine... aș dori să stau de vorbă cu ea, dar poate fi realmente periculoasă.

— Nu are cuțit sau pistol. Ar fi fost semnalate la intrare.

— Hm... Crezi că aș putea găsi pe cineva care s-o supravegheze cu o armă, cât timp discutăm?

— Ți-am spus...

— „Nu suntem în Statele Unite.” Ce zici de hombre ăla bătrân de la subsol, cel cu automatul?

— Nu-i angajatul meu, ci al garajului. Cât de periculoasă poate fi femeia asta, dacă n-are armă?

— Mai periculoasă decât mine. Din păcate, educația mea are lipsuri la capitolul „violență”. Există cel puțin o cameră unde aș putea sta de vorbă cu ea și cineva care să ne monitorizeze, în cazul că tipa se decide să-mi rupă o mână și să mă bată cu ea până mă omoară?

— Asta nu-i dificil. Du-o în camera 1. Ridică o telecomandă și pe ecran apără o încăpere destinată interviurilor. – Este specială pentru seguridad. O să vă urmăresc eu timp de zece-cincisprezece minute, apoi o să rog pe altcineva s-o facă. Este vorba despre ultimodiadores cei cărora voi le spuneți expiratori?

— Există o legătură.

— Dar sunt inofensivi... Niște prostănaci care – ce fac? – blasfemiază? Totuși, par inofensivi, mai puțin față de propriile lor suflete.

— Nu și aceștia, dr. Spencer. Dacă ne-am putea conecta, ai pricepe cât de îngrozit sunt de ea.

Pentru protecția lui Spencer, nimeni dintre cei care cunoșteau plana! nu se putea conecta bidirecțional cu el. Medicul acceptase clauza ca pe o tipică

paranoia americană.

— Am un infirmier care este foarte gras... nu, foarte solid, și care știe ceva karate, are centura neagră. Va fi alături de mine.

— Nu. Până ajunge el jos, femeia mă poate ucide. Spencer încuviință și căzu pe gânduri.

— Va fi în camera de alături, cu un pager. – Ridică din nou telecomanda și apăsă un buton. – Vezi? Apelul ăsta este pentru el.

Ray se scuză și intră în baie, unde nu putu face altceva decât să-și treacă în revistă „armele”: un inel cu chei și un briceag elvețian. Revenit în camera de observare, făcu cunoștință cu Lalo, care avea brațele cât coapsele lui Ray. Nu vorbea engleza și se deplasa cu delicatețea timidă a cuiva care știe cât de fragile sunt obiectele. Coborâră împreună. Lalo intră în camera 2, iar Ray se duse la recepție.

— Doamna? Ea își ridică ochii, studiindu-l cu atenție. – Sunt dr. Spencer.

— Jane Smith. Putem merge undeva să stăm de vorbă?

Ray o conduse în camera 1, care era mai mare decât păruse pe monitor. Îi arătă canapeaua, iar el își trase un scaun. Se așeză călare, punând spătarul între ei ca o pavăză.

— Cu ce vă pot fi de folos?

— Aveți o pacientă pe nume Blaze Harding. Profesor Blaze Harding. Este absolut imperios să discut cu ea.

— În primul rând, nu divulgăm numele clienților noștri. În al doilea rând, nu întotdeauna clienții noștri își folosesc numele reale... domnișoară Smith.

— De fapt, cine sunteți?

— Poftim?

— Sursele mele m-au informat că dr. Spencer este mexican. Până acum n-am mai întâlnit un mexican cu accent de Boston.

— Vă asigur că sunt...

— Nu. Își strecură mâna sub cordonul fustei și scoase un pistol făcut parcă din sticlă. – N-am timp de așa ceva. – Chipul îi devenise încruntat, iar maxilarele i se încleștaseră – avea un aer complet dement. – Mă vei duce imediat din cameră în cameră, până o vom găsi pe Harding.

Ray tăcu preț de câteva clipe.

— Și dacă nu-i aici?

— Atunci, vom merge într-un loc liniștit, unde îți voi tăia degetele unul câte unul, până îmi vei spune unde este.

Lalo deschise ușa și repezi înăuntru un pistol mare și negru, pe care-l ridică, țintind. Gavrilă îl privi nemulțumită și-l împușcă o dată, în ochi. Pistolul de sticlă era complet silențios.

Infirmerul scapă arma și căzu într-un genunchi, ridicând ambele palme spre față. Începu să scâncească aidoma unei fete, dar al doilea foc îi zbură creștetul capului. Se prăbuși tăcut cu fața înainte, în sânge, creieri și fluid cerebrospinal.

Tonul femeii rămase neschimbat: sincer și sec.

— Sper că-ți dai seama că unica modalitate de a supraviețui este să cooperezi cu mine.

Ray amuțise, privind cadavrul.

— Sus! lătră ea. Să-i dăm drumul!

— Nu... nu cred că-i aici.

— Atunci unde...

Fu întreruptă de zăngănitul obloanelor metalice care se lăsară peste fereastră și ușă.

Ray auzi un fâsâit slab și-și aminti povestea lui Marty despre sala de interogatorii din St. Bart. Poate că ambele clădiri fuseseră proiectate de același arhitect.

În mod evident, Gavrilă nu-l auzise – prea multe ore petrecute în poligonul de tir —, dar privi în jur și zări camera TV, aidoma unui ciot de creion, ațintită spre ei dintr-un colț al încăperii. Îl răsuci pe Ray cu fața spre obiectiv și-i puse pistolul la tâmplă.

— Aveți trei secunde ca să deschideți ușa, sau îl ucid. Doi.

— Señora Smith! se auzi un glas ce părea să vină de pretutindeni. Ca să deschidem ușa, avem nevoie de un... el gato... un jac. Va dura două-trei minute.

— Aveți două minute. Își privi ceasul. – începând de acum. Ray se înmuie și se prăbuși brusc, rostogolindu-se pe spate. Capul îi izbi podeaua cu un zgomot surd.

— Lașule, pufni dezgustată Gavrilă.

Apoi, peste câteva secunde, ea însăși se împletici și se așeză pe mochetă, fără să mai poată rămâne în picioare. Clătinându-se, ținu pistolul cu ambele mâini și-l împușcă pe Ray de trei ori în piept.

* * *

Apartamentul meu din SOC avea două camere – un dormitor și un „birou”, o cămăruță cenușie în care abia încăpeau un climatizor, două

scaune și o măsuță în fața unei console simple de transmisiuni.

Pe masă, se aflau un pahar de vin și ultimul meu prânz: o pastilă cenușie. Aveam un notes și un pix, dar nu-mi trecea nimic prin minte pe care să-l scriu și care să nu fie evident de la sine.

Telefonul bâzâi. L-am lăsat să sune de trei ori, apoi am răspuns.

Era Jefferson – Nemesis-ul meu psihiatru, venit să mă salveze în ceasul al unsprezecelea. În clipa când închide, am decis, voi lua pastila.

Dar, la fel ca odaia și pastila, Jefferson era cenușiu; mai mult cenușiu decât negru. Nu mai văzusem pe cineva cu culoarea aceea de când maică-mea mă sunase ca să-mi spună că murise mătușa Franci.

— Ce s-a-ntâmpat? am întrebat.

— Ray este mort. A fost ucis de un asasin pe care-l trimiseseră după Blaze.

— „Îl trimiseseră”? Despre cine-i vorba? Mânia Domnului? Dunga argintie care pâlpâia în partea de sus a ecranului însemna că încriptarea funcționa; puteam vorbi orice.

— Așa presupunem. Chiar acum, Spencer îi instalează femeii o mufă.

— De unde știți c-o urmărea pe Amelia?

— Avea fotografia ei și s-a interesat de ea aici, la hotel... Julian, l-a ucis pe Ray pur și simplu gratuit, după ce mai omorâse un alt bărbat. A trecut fără probleme de sistemul de securitate din clinică, deși avea un pistol și un cuțit, dar făcute dintr-un soi de plastic. Ne este teamă că nu era singură în misiune.

— Dumnezeu... Ne-au dat de urmă în Mexic?

— Poți veni aici? Blaze are nevoie de protecția ta – toți avem nevoie de tine!

Am simțit realmente cum îmi cade falca.

— Aveți nevoie de mine ca să fac pe soldatul?

Printre francțirori profesioniști și ucigași condamnați la ani grei de închisoare...

* * *

Spencer își deconectă jacul și se îndreptă spre fereastră. Ridică jaluzelele și își îngustă ochii în fața razelor de soare, căscând. Se întoarse către femeia care fusese legată de scaunul cu rotile.

— Señora, rosti el, ești nebună de legat. Jefferson se deconectase cu un minut mai devreme.

— Asta-i și părerea mea profesională.

— Ceea ce ați făcut este complet ilegal și imoral, vorbi femeia. Ați violat sufletul unei persoane.

— Gavrilă, zise Jefferson, dacă tu ai un suflet, eu nu l-am putut găsi. Ea trase de legături și scaunul cu roțile se legănă spre psihiatru.

— Pe de o parte, are dreptate, se adresează psihiatrul lui Spencer. N-o putem preda poliției.

— O voi supraveghea, așa cum spuneți voi, americanii, pe o perioadă nedefinită. După ce se va face bine, va putea pleca. Își frecă barba nerasă. —

Va sta aici cel puțin până la mijlocul lui septembrie. Crezi și tu în chestia asta?

— Nu stăpânesc aparatul matematic necesar. Dar Julian și Blaze nu au nici un fel de îndoieli în această privință.

— Mânia Domnului pogoară din înalțuri, spuse Gavrilă. Nimic din ce ați face n-o poate opri.

— Mai taci naibii din gură! Unde o putem băga?

— Avem ceea ce voi denumiți o „cameră capitonată”. Nici un nebun n-a scăpat vreodată de acolo.

Se apropie de intercom și chemă un bărbat pe nume Luis ca s-o ducă pe Gavrilă.

Jefferson se așează pe un scaun și o privi.

— Bietul Lalo... Bietul Ray... Habar n-avuseseră ce fel de monstru erai.

— Bineînțeles că n-aveau habar. Bărbații mă văd doar ca pe un obiect al poftelor lor carnale. De ce s-ar teme de o gaură?

— Vei afla multe noutăți în privința asta.

— Haide, amenință-mă! Nu mi-este teamă de viol!

— Este vorba despre ceva mult mai intim decât violul. Te vom prezenta unor prieteni. Dacă ai un suflet, ei îl vor găsi.

Gavrilă nu spuse nimic. Știa la ce se referea psihiatrul; aflase de Cei Douăzeci după ce fusese conectată cu el. Pentru prima dată, păru ușor speriată.

La ușă se auzi o ciocănitură, dar nu era Luis.

— Julian, îl salută Jefferson și-i arată femeia. Ea este. Julian o studie.

— Este aceeași pe care am văzut-o la St. Bart? Greu de crezut. Ea îl privea cu o expresie stranie.

— Care-i treaba?

— Te-a recunoscut. Când Ingram a încercat s-o răpească pe Blaze la Omaha, tu i-ai urmărit. A crezut că lucreai cu Ingram.

Julian se apropie de ea.

— Uită-te bine la mine! Vreau să mă visezi.

— Mor de frică! pufni Gavrilă.

— Ai venit aici ca s-o ucizi pe prietena mea, dar în locul ei mi-ai omorât un prieten vechi. Plus un alt bărbat. Se spune că nici nu clipești.

Se întinse lent spre ea. Femeia încercă să se ferească, însă el o înhăță de gât.

— Julian...

— Nu-ți face griji.

Rotilele scaunului erau blocate. Julian o împinse pe Gavrilă spre spate, continuând s-o țină de beregată, și scaunul se înclină spre înapoi. O menținu acolo, în poziția de echilibru.

— Vei vedea că toți de aici sunt foarte drăguți. Ei vor doar să te ajute. Îi făcu vânt și scaunul se răsturnă cu un bubuit asurzitor. Gavrilă icni.

— Eu, însă, nu sunt unul dintre ei. – Se lăsă în patru labe, cu fața direct deasupra chipului femeii. – Eu nu sunt drăguț și nu vreau să te-ajut.

— Julian, asta n-o să meargă cu ea.

— Nici n-o fac pentru ea. O fac pentru mine.

Femeia încercă să-l scuipe, dar dădu greș. El se sculă în picioare și ridică scaunul cu o mișcare lipsită de efort.

— Nu-i stilul tău!

— Nici nu sunt eu. Marty nu ți-a spus nimic despre faptul că nu mă mai pot conecta?

— Nu știai că asta se poate întâmpla în cazul unei manipulări de memorie?

— Nu. Pentru că n-am întrebat. Jefferson încuviință din cap.

— Din cauza asta noi doi n-am mai fost programați împreună în ultima vreme... M-ai fi putut întreba pe mine.

Luis intră în odaie și cei doi amuțiră în vreme ce Spencer îi dădu instrucțiuni infirmierului, care dispăru împingând scaunul Gavrilei.

— Cred că, de fapt, situația este mult mai sinistră..., spuse Julian. Cred că Marty avea nevoie de cineva care să fi fost mecanic, care să aibă pregătire militară, dar care să fie imun la umanizare. – Arată cu degetul mare spre Spencer. – El știe totul acum?

— Chestiunile esențiale.

— Cred că Marty dorea să ajung în starea aceasta pentru a fi de folos în eventualele episoade violente. La fel ca tine – când m-ai sunat și mi-ai spus

să vin ca s-o protejez pe Blaze, ai subînțeleles același lucru.

— Păi, de fapt...

— Și ai avut absolută dreptate! Sunt atât de furios că aș putea ucide pe cineva. Nu-i o nebunie?

— Julian...

— Ah, da, tu nu folosești cuvântul „nebunie”! – Coborî tonul. Straniu, nu crezi? Cumva, am închis cercul.

— Și asta ar putea fi o chestie doar temporară. Ai absolută dreptate să fii furios.

Julian se așează și-și încrucișă degetele, parcă încercând să le stăpânească.

— Ce ați aflat de la ea? Mai există și alți asasini care se-ndreaptă înapoi?

— Ea nu-l știa decât pe Ingram. Cunoaștem însă numele superiorului ei, care trebuie să fie foarte aproape de vârf. Un anume general Blaisdell. Tot el a ordonat să nu fie publicat articolul vostru și uciderea partenerului lui Blaze.

— Este în Washington?

— La Pentagon. E subsecretarul DARPA. Julian hohoti amar.

— DARPA se ocupă de distrugerea proiectelor de cercetare. Până acum, n-am auzit să ucidă un cercetător.

— El știe că Gavrilă a venit în Guadalajara la o clinică de mufe, dar nu mai mult.

— Și câte clinici există aici?

— O sută treizeci și opt, răspunse Spencer. Iar când doamna profesor Harding s-a operat aici, singurele locuri unde apare numele ei adevărat sunt în fișierele mele personale și... în autorizația aceea pe care ați semnat-o.

— Împuternicirea legală.

— Da, însă ea este îngropată printre dosarele unui birou de avocatură. Chiar și așa, n-ar trebui să se poată face nici o asociere cu clinica asta.

— Eu n-aș sta chiar atât de liniștit, zise Julian. Dacă Blaisdell dorește, ne poate descoperi, la fel cum a făcut-o ea. Am lăsat niște urme pe parcurs... Polițiștii mexicanii ne-ar putea localiza în Guadalajara poate chiar aici – și ei pot fi mituiți destul de ușor. Scuze, dr. Spencer!

— Es verdad, ridică el din umeri.

— Ca atare, trebuie să suspectăm pe oricine intră pe ușa aceea. Ce-i însă cu Amelia, Blaze... este în apropiere?

— La vreo cinci sute de metri, răspunse Jefferson. O să te conduc la ea.

— Nu. Este posibil ca unul dintre noi să fie urmărit. Să nu le dublăm șansele. Scrie-mi adresa. Voi lua două taxiuri.

— Vrei să-i faci o surpriză?

— Cum adică? Locuiește cu cineva?

— Nu, nu... Adică da, cu Ellie Morgan. Oricum, nu-i cazul să-ți faci griji.

— Cine își face griji? A fost o simplă întrebare.

— Ei bine, dorisem să te întreb dacă vrei s-o sun și s-o anunț că vii.

— Scuză-mă, nu sunt în apele mele! Da, poți s-o... stai, nu! Se poate ca telefonul să fie interceptat.

— Imposibil, interveni Spencer.

— Ascultă-mă și pe mine! – Privi adresa scrisă de Jefferson. – Bine. O să iau un taxi până la mercado. Acolo o să mă pierd în mulțime și apoi o să folosesc metroul.

— Precauțiile astea mi se par la limita paranoiei, mormăi Spencer.

— „Limită”? Cred că eu am depășit de mult orice limite. Tu n-ai fi paranoic dacă unul dintre cei mai buni prieteni te-ar lipsi pe neașteptate de jumătate de viață, iar un general din Pentagon ar trimite asasini după iubita ta?

— Așa se spune, rosti Jefferson. Dar, pentru că ești paranoic, nu-nseamnă că nu te urmărește cineva.

* * *

După ce-i anunțasem că porneam spre piață, am luat un taxi în direcția opusă, am ieșit din oraș și apoi, cu metroul, am revenit în centru. Nu strică niciodată să fii excesiv de precaut.

Dintr-o străduță lăturalnică, m-am furișat în curtea interioară a motelului unde trăsesse Amelia. Ellie Morgan îmi deschise ușa.

— Doarme, șopti ea, dar știu că ar fi dorit s-o trezesc.

Stăteau în camere alăturate. Am trecut alături și ea închise ușa în urma mea.

Amelia avea trupul cald și relaxat de somn; pielea îi mirosea a lavandă de la sărurile de baie preferate.

— Marty m-a informat despre cele întâmplute, îmi spuse. Trebuie să fie ceva oribil... ca și cum ți-ai pierde unul dintre simțuri.

Nu i-am putut răspunde. Am continuat s-o țin strâns în brațe.

— Ai aflat despre femeie și... și despre Ray? se bâlbâi Amelia.

— Am fost acolo. Am vorbit cu ea.

— Doctorul voia să-i instaleze o mufă.

— Au și făcut-o deja, o instalare rapidă de risc maxim. Face parte din Mânia Domnului, aceeași celulă cu Ingram. I-am povestit despre generalul din Pentagon. — Nu cred că ești în siguranță aici. De fapt, nicăieri în Guadalajara. Ne-a urmărit din St. Bart până la clinică, folosindu-se de sateliții spioni de pe orbitele joase.

— Tara noastră se folosește de sateliți ca să-și spioneze cetățenii?

— De fapt, sateliții ocolesc toată planeta. Pur și simplu, nimeni nu-și bate capul să-i decupleze când trec peste Statele Unite.

În perete era instalat un filtru pentru cafea. M-am ocupat de el, în timp ce vorbeam.

— Nu cred că acest Blaisdell știe exact unde ne aflăm. Altfel, probabil că ne-am fi trezit deja cu un grup de comando, nu cu un asasin izolat, sau cel puțin cu o echipă de sprijin pentru Gavrila.

— Sateliții ne-au distins ca indivizi, sau au văzut doar autobuzul?

— Autobuzul și camionul.

— Deci, aș putea pleca de aici, să mă duc la gară și să mă ascund altundeva în Mexic.

— Nu știu. Gavrila are fotografia ta, așa că putem presupune că Blaisdell i-o va da următorului asasin. De asemenea, este posibil să mituiască pe cineva și să trimită pe urmele tale toată poliția mexicană.

— Este grozav să te simți dorită!

— Poate c-ar trebui să te-ntorci cu mine la Portobello. Să te ascunzi în Blocul 31, până se lămuresc lucrurile. Marty îți poate aranja un ordin de înrolare — probabil în câteva ore.

— Așa-i bine! — Se întinse și căscă. — Mai am nevoie de câteva ore, să recitesc articolul. După aceea, îl putem expedia de la un telefon din aeroport, imediat înainte de decolare.

— Grozav. Mi-ar plăcea și mie să revin la fizică. Ar fi o binevenită schimbare.

Amelia scrisese un articol concis și bun. Eu am adăugat o lungă notă de subsol despre necesitatea utilizării teoriei pseudo-operatorilor în acest regim.

Am citit și versiunea Ellie, care urma să apară în presa generală. Nu mi se părea convingătoare — nu exista nici măcar o formulă matematică —, dar am apreciat că era mai bine să mă înclin în fața experienței ei și să tac din gură. Ellie îmi intui însă reținerea și adăugă că nefolosirea matematicii

semăna cu a scrie despre religie fără să-l menționezi pe Dumnezeu, însă redactorii considerau că nouăzeci la sută dintre cititori ar fi abandonat lectura după prima ecuație.

L-am sunat pe Marty. Era în sala de operații, dar un adjunct îmi telefonă după o vreme și mă anunță că ordinul de convocare pentru Amelia avea s-o aștepte la poartă. Îmi comunică și vestea, deloc surprinzătoare, că locotenentul Thurman n-avea să se numere printre umanizați. Sperasem că pașnicul ambient mental și conectarea cu plutonul meu convertit aveau să elimine stresul care-i cauza migrenele. Ele se înmulțiseră însă și sporiseră în intensitate. Aidoma mie, Thurman avea să fie șuntat. Spre deosebire de mine, i se impusese domiciliu forțat, întrucât, în puținele minute pe care le petrecuse conectat, aflase prea multe.

De-abia așteptam să stau de vorbă cu el, fiindcă acum nu mai eram simpli funcționari. Brusc, dețineam multe în comun, fiind, involuntar, foști mecanici.

De asemenea, tot brusc, aveam mult mai multe în comun cu Amelia. Cred că acesta reprezenta unicul avantaj al pierderii capacității de conectare: ștersese principala barieră dintre noi. Eram ologi – din punctul meu de vedere –, dar împreună.

Mă simțeam atât de bine lucrând cu ea, pur și simplu fiind în aceeași odaie cu ea încât îmi venea greu să cred că, în urmă cu o zi, fusesem gata să iau pastila.

Totuși, vechiul „eu” nu mai exista. Am apreciat că puteam amâna descoperirea adevăratului meu eu până după 14 septembrie. Până atunci, amănuntul putea fi lipsit de substanță... eu însumi puteam fi lipsit de substanță! Sau, în fine, transformat în plasmă.

În vreme ce Amelia își strângea bagajul, am sunat la aeroport ca să mă interesez în privința cursei aeriene și am verificat existența telefoanelor publice cu modemuri de la care se puteau transmite date în altă țară. Apoi mi-am dat seama că dacă Amelia avea ordin de înrolare în Portobello, am fi putut folosi un avion militar. Am sunat la aeroportul D’Orso și, într-adevăr, Amelia era „căpitanul Blaze Harding”. Peste nouăzeci de minute, decola un transport fly-boy, cu loc suficient, dacă nu ne deranja faptul că urma să stăm pe banchete.

— Nu știu, chicoti Amelia. Deoarece sunt mai mare în grad decât tine, ar trebui să-ți stau în poală.

Taxiul ajunsese la timp. Amelia transmisese unor prieteni de încredere douăsprezece copii ale articolului, însoțite de mesaje personale, după care expedie același articol pe rețelele de fizică și matematică din domeniul public. Versiunea Ellie fu trimisă spre rețelele de știință popularizată și știrile de interes general, după care am luat-o la goană către fly-boy.

* * *

Faptul că n-au așteptat la motel următoarea cursă de pasageri ci s-au grăbit să plece cu avionul militar le-a salvat probabil viețile.

La o jumătate de oră după plecarea lor, Ellie auzi o ciocănitură în ușa apartamentului. Prin vizetă, zări o femeie de serviciu mexicană, cu șorț și mătură, drăguță, cu păr negru, lung și inelat.

Deschise ușa.

— Nu vorbesc spanio...

Capătul cozii măturii o izbi în plexul solar, și Ellie se împletici câțiva pași îndărăt, după care căzu pe podea, chircindu-se.

— Nici eu nu vorbesc, satană! Necunoscuta o săltă cu ușurință și o împinse într-un scaun. — Dacă scoți un sunet, te-am omorât.

Scoase din buzunarul șorțului o rolă de bandă adezivă și legă încheieturile mâinilor Elliei, apoi o trecu de două ori peste pieptul ei, fixând-o de spătarul scaunului. Rupse o bucată mai mică și i-o lipi pe gură.

Își scoase șorțul. Ellie icni fără să vrea, când zări pijamaua de spital mânjită de sânge.

— Haine.

Își smulse pijamaua însângerată. Se răsuci, arătându-și mușchii încordați în forme voluptuoase, și, prin ușa dublă deschisă, văzu valiza Elliei.

— Aha!

Dispăru în camera vecină și reveni cu o pereche de blugi și o cămașă de bumbac.

— Sunt cam largi, dar merg.

Îi împachetă frumos la capătul patului și desprinse banda de pe buzele Elliei.

— Nu te îmbraci, rosti Ellie, fiindcă nu vrei să murdărești hainele cu sânge. Hainele mele cu sângele meu.

— Poate că vreau să te excit. Cred că ești lesbiană, dacă locuiești aici numai cu Blaze Harding.

— Bineînțeles.

— Unde-i ea?

— Nu știu.

— Ba știi foarte bine! Chiar trebuie să-ți fac rău și să te chinuiesc?

— Nu-ți spun nimic. Glasul îi tremură și înghiți un nod. – Oricum, mă vei ucide.

— De ce crezi asta?

— Pentru că te pot identifica. Gavrila surâse cu indulgență.

— Tocmai am ucis doi paznici și am evadat din aripa de maximă securitate a clinicii voastre. O mie de polițiști știu cum arăt. Te-aș putea lăsa în viață.

Se aplecă spre podea cu gestul rapid și grațios al unei gimnaste și scoase un bisturiu din buzunarul șortului.

— Știi ce-i ăsta?

Ellie încuviință din cap și înghiți un nod.

— Îți jur că nu te voi ucide, dacă-mi vei răspunde cinstit la întrebări.

— Juri pe Dumnezeu?

— Nu, asta-i o blasfemie. – Cântări bisturiul în palmă și-l privi. – De fapt, nu te voi ucide nici chiar dacă o să mă minți. Te voi face însă să mă implori să te ucid. Înainte de a pleca, o să-ți tai limba, ca să nu le poți povesti nimic despre mine. Apoi îți voi reteza mâinile din încheieturi, ca nici măcar să nu poți scrie. Bineînțeles, îți voi pune garouri, ca să nu mori din cauza hemoragiei. Vreau să duci o viață lungă și plină de regrete.

Urina picură pe podea și Ellie începu să icnească. Gavrila îi lipi banda înapoi pe gură.

— Mămica ta ți-a zis vreodată: „Dacă tot plângi, măcar să ai un motiv”?

Lovi cu putere de sus în jos și țintui palma stângă a Ellie de scaun.

Ellie se opri din icnete și privi inexpressiv mânerul bisturiului și firicelul de sânge.

Gavrila mișcă ușor lama și o trase afară. Firicelul de sânge se întetea, dar ea puse cu blândețe un șervețel de hârtie peste rană și-l fixă cu bandă adezivă.

— Acum, dacă te las să vorbești, o să te limitezi să-mi răspunzi la întrebări? N-o să începi să urli?

Ellie încuviință din cap cu un gest letargic și Gavrila desprinse jumătate din banda de pe gură.

— Au plecat la aeroport.

— „Au”? Ea și amicul negru?

— Da. Se-ntorc în Texas. În Houston.

— A-a-a... Asta-i o minciunică!

Fixă bisturiul deasupra celeilalte palme a femeii și-l ridică.

— În Panama! strigă ea răgușit. În Portobello. Nu... te rog, nu...

— Numărul cursei?

— Nu știu. L-am auzit vorbind la telefon, arătă din cap. L-a scris acolo.

Gavrila se apropie de telefon și ridică o bucată de hârtie.

— „Aeromexico 249”. Probabil că erau foarte grăbiți, ca să-l uite aici.

— Erau grăbiți.

Gavrila încuviință din cap.

— Atunci, cred c-ar trebui să mă grăbesc și eu. – Reveni lângă Ellie și o privi gânditor. – Nu-ți voi face toate lucrurile acelea îngrozitoare, deși m-ai mințit.

Îi netezi banda la loc peste buze, după care luă o bucată mai mică și i-o lipi peste nări. Ellie începu să lovească disperată din picioare, scuturând din cap, dar Gavrila izbuti să-i înfășoare capul cu bandă adezivă, astupând orice orificiu prin care ar fi putut pătrunde aerul. În strădaniile ei, Ellie se răsturnă cu scaunul. Asasina îl readuse în poziție verticală, fără efort, așa cum făcuse Julian cu ea, cu numai două ore în urmă. După aceea, se îmbracă fără grabă, privind ochii păgânei în timp ce murea.

* * *

Un mesaj mă aștepta în biroul meu din SOC, pâlpâind pe ecran. Gavrila își ucisese paznicii și evadase.

Nu putea însă ajunge la noi, în baza aflată în interiorul unei clădiri izolate prin decretul Pentagonului. Amelia se temea că Gavrila putea afla unde locuise, așa că o sună pe Ellie. Nu răspunse nimeni. Îi lăsă un mesaj, avertizând-o în legătură cu pericolul care o amenința și sfătuind-o să plece imediat altundeva.

Programul lui Marty arăta că era în sala de operații și că n-avea să fie liber până la ora 19 – peste cinci ore. În frigider, am găsit brânză și bere. Am ciugulit câte ceva, fără grabă, și ne-am prăbușit în pat. Era îngust pentru două persoane, dar eram atât de obosiți încât ne mulțumea orice suprafață orizontală. Amelia adormi cu capul pe umărul meu – pentru prima dată, după multă vreme.

M-am trezit amețit, în piuitul consolei. Zgomotul n-o deșteptă pe Amelia, ci am izbutit eu s-o fac, în eforturile mele stângace de a mă extrage din pat. Brațul stâng îmi amortise – îl simțeam precum un buștean străbătut de furnicături – și lăsasem o pată romantică de salivă pe obrazul ei.

Amelia își frecă locul respectiv și întredeschise pleoapele.

— Telefonul?

— Culcă-te la loc. Te anunț eu dacă-i ceva important.

Am trecut în birou, lovindu-mi brațul stâng de corp. Am scos o bere caramel – băutura favorită a celui care locuise aici înaintea mea – și m-am așezat înaintea consolei.

Marty te așteaptă pe tine și pe Blaze la 19:15 la popotă. Adu și lista următoare.

În continuare, erau enumerați toți cei 114 membri ai Blocului 31, mai puțin eu. În cele patru zile cât lucrasem acolo, văzusem lista asta de cel puțin o sută de ori.

Ordinea personalului era însă ciudată, deoarece nu avea nici o legătură cu funcția fiecăruia, dar am avut nevoie de numai un minut ca s-o înțeleg. Primele cinci nume aparțineau mecanicilor-santinele ai căror soldier-boy îi preluaseră cei din plutonul meu. După aceștia, urmau toți ofițerii care avuseseră mufe și care fuseseră conectați începând cu data de 26 iulie – probabil nu toți o dată, într-un singur grup mare.

La sfârșitul listei se găseau gradații și soldații care avuseseră mufe și care fuseseră conectați începând de alaltăieri. Teoretic, toți aveau să fie deconectați pe 9 august, vindecați de război.

Între cele două grupuri se găseau cei peste șaiszeci de indivizi care, până acum, își petrecuseră toată viața cu handicapul normalității. De ieri, cei patru medici operau aproape non-stop. Echipa 1 instala cam cinci mufe pe zi, iar echipa 2 – probabil maeștrii din Zona Canal – în jur de opt.

Am auzit-o pe Amelia în dormitor, schimbându-se de hainele în care dormise. Apăru pieptănându-și părul și purtând o rochie roșu-neagră, mexicană, pe care n-o mai văzusem la ea.

— N-am știut că ți-ai cumpărat o rochie.

— Dr. Spencer mi-a dat-o. Mi-a spus c-o cumpăraseră pentru nevastă-sa, dar că nu fusese măsura potrivită.

— Frumoasă poveste. Privi peste umărul meu.

— Mulți oameni...

— Operează cam o duzină pe zi, cu două echipe. Mă-ntreb dacă mai au timp să doarmă.

— În mod sigur, mănâncă. Își privi ceasul. – Cât de departe este popota aia?

— Ajungem în două minute.

— De ce nu-ți schimbi cămașa și nu te bărbierești?

— Pentru Marty?

— Pentru mine. – Mă împinse ușor de umăr. – Du-te! Vreau s-o mai sun pe Ellie.

M-am ras iute și am găsit o cămașă care nu fusese purtată decât o dată.

— Tot nu răspunde, mă anunță Amelia de alături. Nici la recepția motelului nu-i nimeni.

— Vrei să suni la clinică? Sau la hotelul lui Jefferson? Ea clătină din cap și apăsă tasta PRINT.

— După cină. Probabil c-a ieșit prin oraș.

O copie a graficului ieși din fanta imprimantei; Amelia o luă, o împături și o băgă în poșetă.

— Haide să vorbim cu Marty.

* * *

Popota era mică dar, spre surpriza Ameliei, nu complet automatizată. Existau automate pentru unele gustări standard, simple, dar și o bucătărie adevărată, cu un bucătar pe care Julian îl recunoscuse.

— Locotenent Thurman?

— Julian! Tot nu pot tolera conectarea, de aceea m-am oferit voluntar în locul sergentului Duffy. Nu vă ascuțiți însă dinții – pot prepara doar patru-cinci lucruri. Se uită spre Amelia. – Tu trebuie să fii... Amelia?

— Blaze, spuse Julian și le făcu cunoștință. Ai fost conectat cu ei mai multă vreme?

— Dacă vrei să-ntrebi dacă sunt de partea voastră, răspunsul este da. Am priceput ideea generală. Tu ai realizat partea matematică? o întrebă pe Amelia.

— Nu, doar cea de fizica particulelor. La matematică, am stat înapoia lui Julian și Peter.

El începu să pregătească două salate.

— Peter este cosmologul, nu? L-am văzut ieri la știri.

— Ieri? întrebă Julian.

— N-ați aflat? L-au găsit rătăcind buimac pe nu-știu-ce insulă. Thurman le povesti tot ce mai ținea minte din cele văzute.

— Dar nu-și amintește nimic despre lucrare? întrebă Amelia.

— Cred că nu. Adică, sigur nu, dacă se crede în anul 2000... Crezi că-și mai poate reveni?

— Numai dacă aceia care i-au luat amintirile le-au păstrat undeva, răspunse Julian, iar asta-i puțin probabil. Pare o chestie destul de grosolană.

— Bine cel puțin că trăiește, zise Amelia.

— Nu ne ajută cu nimic chestia asta, pufni Julian, apoi zări căutătura Ameliei. Iartă-mă, dar ăsta-i adevărul!

Thurman le întinse salatele și începu să prepare doi hamburgeri. Apăru și Marty, care solicită aceeași mâncare.

Se așezară la capătul unei mese lungi. Marty se lăsă să cadă în scaun și-și dezlipi un accelerator dinapoia urechii.

— Ar fi mai bine să dorm câteva ore.

— De cât timp operezi?

Bărbatul își privi ceasul fără să-l vadă.

— Nici nu vreau să știu. Tocmai am terminat cu coloneii. Echipa 2 a dormit până acum. Ei o să se ocupe de Tommy și de sergentul-major... cum îl cheamă?

— Gilpatrick, răspunse Julian. I-ar fi de folos nițică umanizare. Thurman aduse salata lui Marty.

— Urâtă chestia aia din Guadalajara, comentă el. Am aflat-o de la Jefferson exact înainte de a mă deconecta de la Cei Douăzeci.

Majoritatea comunicațiilor dintre Guadalajara și Portobello se făceau prin circuit jacobin, nu prin telefonul tradițional – se transmiteau mai multe informații într-un timp mai scurt și, oricum, toți cei conectați aveau să afle, mai devreme sau mai târziu.

— Neglijență, rosti Julian. Trebuiau să fi fost mai atenți cu femeia aia!

— În mod sigur.

Thurman reveni la hamburgeri. Nici unul dintre ei nu știa că vorbeau despre două incidente diferite. Thurman fusese testat de două ori la conectare; fusese în contact când se aflase despre măcelul căruia îi căzuse Ellie victimă.

— Care femeie? întrebă Marty între două mușcături. Julian și Amelia schimbă priviri.

— Nu știi despre Gavrilă? Despre Ray?

— Nu. S-a-ntâmplat ceva cu Ray?

Julian trase aer adânc în piept, apoi expiră lent.

— E mort.

Marty scăpă furculița din mână.

— Ray?

— Gavriila este un asasin al Mâniei Domnului, trimis s-o ucidă pe Blaze. A izbutit să introducă o armă în clinică și l-a împușcat.

— Ray? repetă el.

Fuseseră prieteni de la terminarea liceului. Rămase nemișcat și alb la față.

— Ce-o să-i spun nevestii-si? — Clătină din cap. — Le-am fost naș de cununie.

— Nu știu, zise Julian. Nu poți spune pur și simplu: „Și-a dat viața în slujba păcii”, deși, dintr-un punct de vedere, este adevărat.

— La fel de adevărat este că eu l-am scos din cabinetul lui sigur și confortabil, aducându-l în calea unei ucigașe demente.

Amelia îi prinse mâna între palmele ei.

— Nu te mai gândești la asta acum! Nimic din ce-ai putea face n-o să schimbe lucrurile.

Marty o privi fără s-o vadă.

— Nu-l așteaptă să revină mai devreme de 14 septembrie. Poate că Universul va exploda și totul va fi lipsit de importanță.

— Cel mai probabil, rosti Julian, este că va fi unul dintre numele de pe lista lungă a victimelor. La fel de bine, poți aștepta să le anunți pe toate după final. După revoluția fără vărsare de sânge.

Thurman se apropie tăcut și le servi hamburgerii. Auzise destule ca să-și dea seama că ei nu știau încă despre uciderea Ellie și despre faptul că Gavriila nu fusese prinsă.

Hotărî să nu le spună. Aveau s-o afle în curând. Poate că întârzierea se putea dovedi în avantajul lui.

Deoarece el nu intenționa să stea cu brațele încrucișate și să-i lase pe lunaticii aceștia să distrugă armata. Trebuia să-i oprească și știa cu exactitate cui urma să se adreseze.

În ciuda pâclei de migrenă care-l împiedica să comunice cu acești idealisti ce o apucaseră pe căi greșite, unele informații ajunseseră până la el. Așa era, de pildă, identitatea generalului Blaisdell și funcția lui importantă.

Blaisdell deținea autoritatea necesară pentru a neutraliza Blocul 31, cu un singur apel telefonic. Thurman trebuia să-l contacteze cât mai repede. „Gavriila” ar fi fost o parolă cât se poate de potrivită.

* * *

Când am revenit în apartamentul nostru, pe consolă exista un mesaj adresat Ameliei, nu mie, de a-l suna imediat pe Jefferson, pe linia protejată.

Psihiatrul cina în camera lui de hotel din Guadalajara. Purta o armă într-un toc la subsuoară, un lansator de săgeți.

Se uită la noi apoi spuse:

— Așază-te, Blaze.

Ea se lăsă încetișor în fotoliul din fața consolei.

— Nu știu cât de sigur ar trebui să fie Blocul 31. Bănuiesc că nu îndeajuns de sigur. Gavrilă a evadat. A lăsat în urmă un șir de cadavre care indică un traseu ce duce spre tine. A ucis două persoane în clinică, iar pe una dintre ele se pare c-a torturat-o ca să-ți afle adresa.

— Nu... oh, nu! Jefferson încuviință din cap.

— A ajuns acolo la scurt timp după plecarea voastră. Nu știm ce i-a spus Ellie înainte de a muri.

Asta m-a izbit mai tare decât o lovise pe ea. Amelia trăise cu Ellie, însă eu trăisem înlăuntrul ei.

Amelia păli și vorbi aproape fără să miște buzele.

— A torturat-o...

— Da. Apoi a plecat direct la aeroport și a luat prima cursă spre Portobello. Acum se află undeva prin oraș. Trebuie să plecați de la premisa că știe cu exactitate unde vă găsiți.

— Nu poate intra aici, am rostit.

— Spune-mi altceva, Julian. Nici de aici nu putea ieși.

— Așa-i. Ești pregătit de conectare? Mă privi cu ochii precauți ai medicului.

— Cu tine?

— Bineînțeles că nu. Cu plutonul meu. Ei asigură paza și le-ar fi de folos o descriere a nenorocitei ăleia.

— Sigur că da. Scuză-mă...

— Spune-le tot ce știi, apoi vom merge la Candi pentru o informare.

— Perfect... dar nu uita că Gavrilă a fost conectată cu mine bidirecțional...

— Cum? Asta a fost inteligent din partea voastră!

— Ne gândiserăm că va fi în cămașă de forță pe durata evenimentelor. Era singura modalitate de a obține ceva de la ea, și am aflat destule. Totodată, însă, trebuie să presupunem că și ea a reținut multe de la mine și de la Spencer.

— Nu și adresa mea, zise Amelia. Jefferson clătină din cap.

— Eu n-o cunoșteam, și nici Spencer. Gavrilă știe însă liniile generale ale Planului.

— La naiba! O să le transmită mai departe.

— Nu încă. Are un superior în Washington, dar deocamdată nu l-a contactat. Îl idolatrizează. Combinând asta cu fanatismul ei rigid, nu cred că o să-i telefoneze până nu va putea anunța: „Misiunea îndeplinită.”

— Oricum, n-ajunge să ne ferim de ea. Trebuie s-o prindem și să ne asigurăm că nu vorbește.

— S-o-nchidem într-o cameră.

— Sau într-o ladă, am spus.

El încuviință și întrerupse legătura.

— S-o ucidem? Întrebă Amelia.

— Nu va fi nevoie. Ajunge s-o dăm pe mâna medicilor și va dormi până după ziua Z.

Probabil că era adevărat, m-am gândit, dar în scurt timp Amelia și cu mine urma să fim singurele persoane din această clădire capabile să ucidem.

* * *

Informațiile oferite de Candi au fost înspăimântătoare. Nu numai că Gavrilă era feroce, bine antrenată și motivată de dragostea și teama de Dumnezeu și de avatarul Lui, generalul Blaisdell, dar avea să-i fie mai ușor decât crezuse Julian să pătrundă în Blocul 31. Principalele măsuri de securitate ale acestuia erau împotriva atacurilor militare sau ale gloatei civile. Nu avea nici măcar o alarmă împotriva spărgătorilor.

Bineînțeles, mai întâi trebuia să intre în bază. Expediară la poartă descrieri ale ei în cele două ipostaze pe care le cunoșteau, însoțite de copii ale amprentelor și scanărilor retinale, cu ordin ferm de capturare și încarcerare, și mențiunea „înarmată și periculoasă”.

În aeroportul Guadalajara nu existau camere TV de securitate, dar acestea abundau în Portobello. Dintre cele șase curse aeriene ce sosiseră din Mexic în după-amiaza și seara aceea nu coborâse nici o femeie care să semene cu Gavrilă, dar asta putea însemna o a treia deghizare. Existaseră câteva femei care avuseseră înălțimea și silueta ei. Descrierile lor fură de asemenea trimise la poartă.

De fapt — așa cum Jefferson ar fi putut prezice —, în paranoia ei, Gavrilă cumpărase un bilet spre Portobello, dar nu-l folosisese. Se deghizase în bărbat și luase o cursă aeriană către Zona Canal. Mersese pe chei, găsisese un soldat beat care semăna cu ea și-l ucisese, luându-i uniformă și actele. Lăsase cea

mai mare parte a trupului într-o cameră de hotel, dar mai întâi îi tăiasse mâinile și capul, le ambalase bine și le expediase prin coletărie la o adresă fictivă din Bolivia. După aceea, luase monoraiul spre Portobello și pătrunsese în bază cu o oră înainte de a începe să fie căutată.

Nu avea, desigur, pistolul și cuțitul din plastic; nu luase cu ea nici chiar bisturiul pe care-l folosisese asupra Ellie. În bază existau mii de arme, însă toate erau ținute sub cheie în rasteluri, exceptând pistoalele automate ale santinelor și poliției militare. Uciderea unui polițist părea modalitatea cea mai prostescă de obținere a unei arme. Gavrilă se duse la magazia de arme și se învârti pe acolo o vreme, cercetând-o, în timp ce se prefăcea că examinează anunțurile de pe avizier, apoi așteptă la coadă pentru câteva minute după care plecă brusc, de parcă tocmai și-ar fi amintit ceva.

Ieși din clădire și reveni pe o ușă laterală. Urmând planul nivelului, pe care-l memorase, se duse direct la ÎNTREȚINERE. Pe ușă exista un grafic cu personalul de serviciu; Gavrilă intra într-o cameră vecină și îl chemă pe specialistul de la întreținere, anunțându-l că era așteptat imediat de maiorul Feldman. Specialistul ieși lăsând camera descuiată și femeia se strecură înăuntru.

Avea la dispoziție cel mult nouăzeci de secunde să găsească un instrument ucigaș care să pară funcțional și a cărui lipsă să nu fie remarcată imediat.

Zări un morman de automate M-31, stropite cu noroi, dar altfel în stare perfectă. Probabil fuseseră utilizate în cadrul unui exercițiu – de către ofițeri, care nu le curățau personal după aceea. Luă unul și-l înveli într-un prosop kaki, alături de un încărcător de săgeți explozive și de o baionetă. Ar fi preferat săgețile otrăvite, mai silențioase, dar nu zări nici una.

Ieși din încăpere, fără a fi observată. Baza nu era tocmai genul de unitate militară în care soldații se puteau plimba nestingheriți cu pistoale-mitralieră, de aceea îl păstră învelit în prosop. Baioneta pusă în teacă o strecură la centură, pe sub cămașă.

Legătura care-i comprima sânii era incomfortabilă, dar o păstra pentru cazul în care i-ar fi putut oferi câteva secunde suplimentare, de surpriză. Uniforma era largă și Gavrilă aducea cu un soldat mai grasuț, scund și cu torace larg. Pășii cu grijă.

Blocul 31 nu se deosebea cu nimic de celelalte din jur, exceptând un garduleț scund, electrificat, și ghereta unei santinele. Spre seară femeia trecu pe lângă gheretă, împotrivindu-se tentației de a-l ucide pe șoșonarul

dinăuntru și de a pătrunde în forță, trăgând în tot ce mișca. Cu cele patruzeci de proiectile din încărcător ar fi putut produce un adevărat măcel, dar știa de la Jefferson că în clădire păzeau soldier-boy. Plutonul negrului, Julian. Julian Class.

Jefferson nu știuse însă nimic despre interiorul Blocului 31 – exact ceea ce-i trebuia ei acum. Dacă ar fi știut unde se afla Harding, ar fi putut crea o diversiune pentru soldier-boy, cât mai departe de locul cu pricina, pentru ca apoi s-o ucidă. Clădirea era însă prea mare ca să intre pur și simplu, sperând s-o găsească în vreme ce soldier-boy-ii erau ocupați câteva minute.

În plus, era convinsă că și ei o așteptau. Trecu pe lângă bloc, fără să-l privească. Cu siguranță aflaseră despre crime și torturi. Ar fi putut oare folosi chiar cunoștințele respective împotriva lor? I-ar fi putut face să fie neglijenți, din cauza fricii?

Indiferent cum avea să procedeze, trebuia să acționeze în interiorul clădirii. În caz contrar, soldații din exterior s-ar fi ocupat de problemă, iar Harding ar fi fost protejată de soldier-boy.

Încremenii brusc, apoi se sili să meargă mai departe. Asta era! Să creeze o diversiune în exteriorul clădirii, dar să se afle înăuntru în clipa declanșării acesteia. Să-i urmeze pe soldier-boy până la țintă.

Iar după aceea, trebuia să se bizuie pe ajutorul Domnului. Soldierboy-ii aveau să fie rapizi, deși probabil pacificați, dacă reușise proiectul umanizării. Trebuia s-o ucidă pe Harding, înainte de a fi imobilizată de ei.

Era însă perfect încrezătoare. Dumnezeu o ajutase să ajungă până aici; nu avea s-o abandoneze tocmai acum. Până și numele femeii, Blaze , era demonic, ca și misiunea ei. Totul părea perfect.

Coti după un colț și murmură o rugăciune scurtă. Un copil se juca singur pe trotuar. Un dar al Domnului.

* * *

Eram întinși în pat, discutând, când consola a piuit semnalul de telefon. Era Marty.

Părea vlăguit, dar zâmbea.

— M-au scos din sala de operații, ne spuse. În sfârșit, și vești bune, de la Washington. În Ora Harold Burley din seara asta, au inclus un segment cu teoria voastră.

— Prezentată favorabil? întrebă Amelia.

— Evident. N-am vizionat decât un minut – a trebuit să mă-ntorc la treabă —, dar de-acum ar trebui să fie descărcată în baza voastră de date.

Vedeți despre ce-i vorba.

Închise și noi am găsit imediat programul.

Începea cu imaginea unei galaxii explodând spectaculos – efecte sonore și tot restul. Fu înlocuită treptat de profilul lui Burley, sobru ca de obicei, privind cataclismul.

— Este oare posibil ca aceștia să fim noi, peste numai o lună? Controversa este vie printre somitățile științifice. Dar nu numai savanții au întrebări, ci și poliția.

Apăru imaginea lui Peter, murdar și mizerabil, gol de la brâu în sus, ținând o plăcuță cu un număr pentru înregistrarea poliției.

— Acesta este Peter Blankenship, care de două decenii a fost unul dintre cei mai respectați cosmologi din lume. Astăzi, el nu știe nici măcar numărul corect al planetelor din Sistemul Solar. Crede că trăiește în anul 2004 și este derutat de faptul că-i un tânăr de douăzeci de ani aflat într-un corp de șaizeci și patru de ani. Cineva s-a conectat cu el și i-a extras tot trecutul, până în 2004. De ce? Ce anume știa el? Stăm de vorbă cu Simone Mallot, șefa Biroului de Neuropatologie Legală al FBI. O femeie în halat alb, înapoia căreia se zăreau o mulțime de echipamente scilipitoare.

— Dr. Mallot, ce ne puteți spune despre nivelul tehnicii chirurgicale utilizate asupra lui Peter Blankenship?

— Persoana care a utilizat-o trebuie privată de libertate. S-a întrebuințat, probabil greșit, o aparatură de vârf. Investigațiile microscopice desfășurate de IA dovedesc că, inițial, s-a încercat ștergerea unor amintiri specifice, de dată relativ recentă. În urma unor eșecuri repetate, s-a șters pur și simplu un bloc uriaș de memorie printr-o declanșare energetică. Ea a însemnat uciderea unei personalități și, acum o știm, distrugerea unei minți de excepție.

Lângă mine, Amelia oftă stins și se aplecă înainte, studiind consola cu atenție.

De pe ecran, Burley fascina cu privirea lui pătrunzătoare.

— Peter Blankenship știa ceva – sau, cel puțin, credea ceva ce ne afectează profund, pe voi și pe mine. El credea că, dacă nu vom întreprinde nimic pentru a stopa lucrurile, lumea va lua sfârșit pe data de 14 septembrie.

Urmă o imagine a rețelei de radiotelescoape de pe fața nevăzută a Lunii, lipsită complet de orice relație cu subiectul, scrutând răbdătoare Cosmosul. După aceea, apăru Jupiter rotindu-se.

— Proiectul Jupiter, cel mai mare și mai complex experiment științific care a fost întreprins vreodată. Conform calculelor lui Peter Blankenship, el trebuie oprit. Apoi însă Peter Blankenship a dispărut, iar starea în care a reapărut este inadecvată pentru a-i permite să facă vreo afirmație de natură științifică. Cu toate acestea, colaboratoarea lui, profesor Blaze Harding – un insert cu Amelia în amfiteatru – a suspectat ceva anormal și a dispărut ea însăși. De undeva din Mexic, profesor Harding a expediat savanților din întreaga lume zeci de copii ale teoriei lui Blankenship, însoțite de structura matematică de la bază. Opiniile sunt împărțite.

Revenit în studio, Burley se întoarce către doi bărbați, dintre care unul îmi era cunoscut.

— Dumnezeu, Macro! exclamă Amelia.

— În seara aceasta, îi am alături de mine pe profesorii Lloyd Doherty și Mac Roman. Dr. Doherty colaborează de multă vreme cu Peter Blankenship, iar dr. Roman este șeful catedrei de științe din Universitatea Texas, unde muncește și predă profesor Harding.

— Predarea nu-i tot o muncă? am întrebat, dar Amelia îmi făcu semn să tac.

Macro se lăsa pe spate, arborând o familiară expresie de automulțumire.

— În ultima vreme, doamna profesor Harding a avut parte de un stres sporit, datorat și unei idile cu un asistent, în paralel cu o altă relație amoroasă cu Peter Blankenship.

— Să rămânem la aspectul științific, Macro, zise Doherty. Ai citit lucrarea. Ce crezi despre ea?

— Păi... este de-a dreptul fantasmagorică. Ridicolă!

— Explică-mi de ce anume.

— Lloyd, telespectatorii n-ar putea înțelege niciodată matematica implicată. Însă ideea în sine este absurdă – faptul că sfârșitul Universului ar putea fi cauzat de condițiile fizice obținute în interiorul unui obiect mai mic decât un bob de mazăre.

— Cândva, oamenii afirmau că este absurd să se creadă că un microb minuscul poate cauza moartea oamenilor.

— Este o analogie falsă! protestă el, iar fața lui roșcovană se întunecă.

— Nu, este cât se poate de precisă. Totuși, sunt de acord cu tine, că nu va distruge Universul.

Macro arată spre Burley, apoi spre obiectiv.

— Este clar, atunci!

— Va distruge doar Sistemul Solar, poate și galaxia, continuă Doherty. Un colțișor relativ mic al Universului...

— Dar va distruge Pământul, accentuă Burley.

— Da, chiar în mai puțin de o oră. (Obiectivul se apropie de el.) În privința asta, nu încapе îndoială.

— Ba da! exclamă Macro din off. Doherty îl privi nemulțumit.

— Chiar dacă ar exista dubii, ceea ce nu este cazul, ce probabilitate ar fi acceptabilă? Cincizeci la sută? Zece la sută? Unu la sută șanse că toți oamenii vor muri?

— Știința nu operează în felul acesta. Situația nu-i nici în proporție de zece la sută adevărată.

— Și nici oamenii nu sunt morți în proporție de zece la sută. Doherty se întoarce spre Burley. – Eroarea pe care am descoperit-o nu este legată de primele câteva minute, nici chiar de mileniile prezicerii, ci de extrapolarea ei la spațiul intergalactic.

— Mai exact? îl îmboldi Burley.

— Finalmente, va rezulta de două ori mai multă materie, de două ori mai multe galaxii. Există loc pentru toate.

— Dacă un singur aspect al teoriei este greșit..., începu Macro.

— În plus, continuă Doherty, se pare că acest lucru s-a petrecut deja, în alte galaxii. Astfel, chiar se clarifică anumite anomalii.

— Să revenim pe Pământ, zise Burley, sau cel puțin în Sistemul Solar. Cât de dificil ar fi de stopat Proiectul Jupiter? Este – nu-i așa? cel mai mare experiment științific desfășurat vreodată.

— N-ar fi mare lucru, în termenii științei. Ar fi suficient un simplu semnal radio emis de JPL . Dificil va fi să-i convingem pe oameni să emită un semnal care va pune capăt carierelor lor științifice. Dacă n-o vor face, însă, carierele tuturor oamenilor vor lua sfârșit pe 14 septembrie.

— Continuă să fie aiureli iresponsabile, pufni Macro. Pseudoștiință, senzaționalism...

— Ți-au mai rămas vreo zece zile ca s-o dovedești, Mac. Prim-plan al lui Burley clătinând din cap.

— Mie personal nu mi-ar plăcea să se încheie atât de repede. Înregistrarea se termină.

Am chicotit, ne-am strâns în brațe și am desfăcut o bere ca să sărbătorim. Apoi ecranul piui și se activează, fără ca eu să fi apăsat tasta de acceptare a apelului.

Era Eillen Zakim, noua șefă a plutonului meu.

— Julian, avem o problemă reală. Ești înarmat?

— Nu... adică, da. Am un pistol. (Uitasem însă de el, ca și de bere; nici măcar nu-l verificasem dacă era încărcat.) Ce s-a-ntâmplat?

— Nenorocita aia nebună de Gavrilă este aici. Poate chiar în clădire. A ucis o fetiță de afară, ca să distragă santinela de la poartă.

— Dumnezeu! Nu avem un soldier-boy afară?

— Ba da, dar e singur și patrulează. Gavrilă a așteptat ca soldierboy-ul să ajungă în cealaltă parte a clădirii. După cum am reconstituit faptele, a înjunghiat copilul și l-a aruncat, muribund, pe ușa gheretei. Când șoșonarul a deschis ușa, i-a retezat beregata, apoi l-a târât până la ușa interioară, unde s-a folosit de amprente lui ca s-o deschidă.

Scosesem pistolul și trăsese zăvorul cu bolț al ușii.

— „Reconstituit”? Nu sunteți siguri?

— Nu putem ști, ușa interioară nu-i monitorizată. Ea l-a târât însă înapoi în gheretă și, dacă face parte din armată, știe cum funcționează încuietorile cu amprente palmare.

Am verificat încărcătorul pistolului. Opt proiectile cu ace. Fiecare proiectil conținea 144 de schije tăioase ca briciul; de fapt, erau bucăți de metal astfel pliate și sudate încât, când se apăsa pe trăgaci, se desfăceau în 144 de fragmente. Rezultatul era o grindină care-ți putea face praf brațul sau piciorul.

— Acum, dacă a intrat în clădire...

— Nu știm asta sigur.

— Dacă însă a intrat, mai există și alte încuietori cu amprente? Alte intrări monitorizate?

— Doar intrarea principală e monitorizată. Restul încuietorilor sunt mecanice. Oamenii mei verifică toate ușile.

M-am crispat auzind „mei”.

— Bine. Noi suntem în siguranță aici. Ține-ne la curent.

— Fiți fără grijă. Consola se întunecă. Amândoi am privit spre ușă.

— Poate că n-are cum să treacă prin ea, zise Amelia. S-a folosit de un cuțit pentru fetița aceea și pentru santinelă.

Am clătinat din cap.

— Cred c-a făcut așa pentru propria ei satisfacție.

* * *

Gavrila aștepta ghemuită în masca unei chiuvete din spălătorie, cu M-31 în brațe, gata să tragă, și cu automatul de asalt al santinelei apăsând-o în coaste. Pătrunsese printr-o ușă de serviciu rămasă deschisă și o încuiase în urma ei.

În vreme ce privea printr-o crăpătură, răbdarea și intuiția îi fură răsplătite. Un soldier-boy se apropie neauzit de ușă, verifică încuietoarea și trecu mai departe.

După un minut, Gavrilă ieși din ascunzătoare și-și întinse brațele, dezmoțindu-se. Trebuia să afle unde era femeia, sau să găsească o modalitate de a distruge întreaga clădire. Iar asta cât mai repede. Era copleșită numeric, iar prin obținerea avantajului terorii, sacrificase posibilitatea surprizei.

În perete era încastrată o consolă și o tastatură uzate, din plastic gri, acoperit de o peliculă de plastic alb. Se apropie de ele și apăsă o tastă la întâmplare, iar consola se activă. Gavrilă tastă „director” și fu răsplătită cu o listă a personalului. Blaze Harding nu figura acolo, dar exista Julian Class, în dreptul căruia scria 8-1841. Părea mai degrabă un număr de telefon decât al unei camere.

Acționând la nimereală, deplasă cursorul până la numele bărbatului și făcu clic pe el. Se afișă un alt număr, 241, mult mai util. Blocul avea două niveluri.

Un zăngănit brusc, asurzitor, o luă prin surprindere. Se răsucii, ațintind ambele arme, însă fusese doar o mașină automată de spălat rufe, care-și începuse ciclul de funcționare.

Gavrila ignoră liftul de marfă și se strecură pe ușa masivă inscripționată IEȘIRE INCENDIU, care dădea pe o scară colbuită. Aparent, nu existau camere TV de securitate. Femeia urcă iute și silențios la etaj.

Se gândi o clipă, apoi lăsă una dintre arme pe palier, lângă ușă. Ca s-o ucidă pe Harding, îi ajungea o singură armă. În plus, urma să se retragă rapid și dorea să beneficieze de un element de surpriză. Ei știau că luase automatul de asalt al santinelei, dar probabil n-aveau habar de M-31.

Întredeschizând foarte puțin ușa, văzu că numerele impare se aflau pe peretele din fața ei, crescând de la stânga la dreapta. Închise ochii, inspiră adânc și murmură o rugăciune scurtă, apoi țâșni brusc prin ușă, presupunând că o așteptau camere TV și soldier-boy.

Coridorul era pustiu. Se opri în fața camerei 241; într-o fracțiune de secundă zări plăcuța cu numele CLASS, coborî automatul de asalt și trase o

rafală silențioasă în broască.

Ușa nu se deschise. Ținti cu cincisprezece centimetri mai sus, și de data aceasta spulberă bolțul zăvorului. Ușa se deschise câțiva centimetri și Gavrilă o rupse cu o lovitură de picior.

Julian se afla acolo, în întuneric, ținând pistolul cu ambele mâini, întins. Femeia se răsuci instinctiv când el apăsă pe trăgaci și norul de schije care ar fi trebuit s-o decapiteze îi smulse doar o bucată din umărul stâng. Ea trase două rafale la întâmplare în beznă – rugându-se lui Dumnezeu să i le călăuzească nu spre el, ci spre savanta albă pe care venise s-o pedepsească – și sări îndărăt, ferindu-se de a doua salvă. Sprintă după aceea spre scară și ieși pe ușă, în clipa când încărcătura următoare a lui Julian redecorează coridorul.

Pe palier o aștepta un soldier-boy uriaș. Gavrilă știa din cele văzute în mintea lui Jefferson că mecanicul care îl manipula fusese probabil umanizat și, deci, n-o putea ucide. Își goli încărcătorul în ochii lui.

Negrul îi striga să-și arunce arma și să vină înapoi, cu mâinile ridicate. Perfect. Probabil că între ea și savantă nu mai exista altcineva.

Deschise ușa cu vârful piciorului, ignorându-l pe soldier-boy-ul care bâjbâia orbește îndărătul ei, și azvârli pe coridor automatul inutil.

— Acum vino cât mai încet, spuse Class.

Gavrilă întârzie numai o clipă, pentru a-și vizualiza acțiunea, în timp ce trase piedica lui M-31. Se rostogolea pe coridor, apoi slobozea o rafală prelungă, baleiată, în direcția lui. Sări.

Nu fusese bine. Negrul trase înainte ca ea să fi atins podeaua, și Gavrilă simți o durere sfâșietoare în pânțele. Își văzu propria ei moarte derulându-se, un nor de sânge și de măruntaie, când umărul ei lovi linoleumul, și încercă să-și încheie rostogolirea, dar nu izbuti decât să lunece. Reuși să se scoale în genunchi și coate, și ceva umed îi căzu din corp. Se prăbuși cu fața spre negru și, printr-o ceață tot mai întunecată, înălță arma spre el. Bărbatul spuse ceva și lumea se sfârși.

* * *

— Aruncă-l, am strigat, dar ea mă ignoră și a doua salvă îi dezintegrează capul și umerii.

Am tras din nou, reflex, distrugând M-31 și mâna care-l ațintea și transformându-i pieptul într-o cavitate de un roșu-strălucitor. Înapoia mea, Amelia icni și fugi spre baie, ca să vomite.

Eu a trebuit să privesc. De la brâu în sus, Gavrilă nici măcar nu mai arăta a om – era doar un amestec oribil de carne sfârtecată și de haine zdrențuite. Restul trupului nu-i fusese atins. Am ridicat palma ca să acopăr spectacolul oribil și m-am simțit oarecum îngrozit să văd că partea de jos a corpului avea o poziție destinsă, ba chiar incitantă.

Un soldier-boy împinse încet ușa, deschizând-o. Sensorii îi fuseseră distruși.

— Julian? se auzi glasul lui Candi. Nu pot vedea. Ești bine?

— Sunt în regulă, Candi. Cred că s-a terminat. Vin întăriri?

— Claude. Este pe scări.

— Mă duc la mine-n cameră.

M-am întors și am intrat în cameră, condus parcă de un pilot automat. Aproape că vorbisem serios când spusese că mă simțeam în regulă. Tocmai transformasem un om într-un maldăr de carne aburind; ce naiba, asta mi-era meseria!

După ce se spălase pe față, Amelia lăsase apa să curgă. Nu reușise să ajungă la timp la toaletă și acum încerca să curețe mizeria cu hârtie igienică. Am pus pistolul pe masă și am ajutat-o să se ridice.

— Întinde-te, scumpo! Mă ocup eu de asta.

Plângea. Încuviință, cu capul în pieptul meu, și mă lăsă s-o conduc spre pat.

După ce am curățat totul și am aruncat hârtia, m-am așezat pe pat și am încercat să mă gândesc. Nu puteam însă depăși imaginea oribilă a femeii explodând de trei ori, la fiecare apăsare a mea pe trăgaci.

Când aruncase automatul afară, fără un cuvânt, știusem cumva că va apărea trăgând. Apăsasem deja trăgaciul pe jumătate, când ea țâșnise pe coridor.

Auzisem un răpăit înfundat, probabil arma ei silențioasă orbind-o pe Candi. Iar apoi, când se descotorosise de ea fără ezitare, bănuisem că era descărcată și că mai avea una.

Totuși, sentimentul pe care-l încercasem atunci când începusem să apăs pe trăgaci și o așteptasem să apară... În soldier-boy, nu mă simțisem niciodată așa. Pregătit.

Îmi dorisem realmente să iasă și să moară. Îmi dorisem realmente s-oucid.

Mă schimbasesem oare atât de mult în câteva săptămâni? Sau nu puteam vorbi despre o schimbare? Băiatul din Liberia fusese altceva, un „accident

industrial” pe care, de fapt, nu-l cauzasem eu și, dacă aș fi putut, l-aș fi readus la viață.

Pe Gavrilă n-aș fi readus-o la viață, decât ca s-o ucid din nou.

Dintr-un motiv necunoscut, mi-am amintit de mama și de furia ei când fusese asasinat președintele Brenner. Pe atunci, aveam patru ani. Ulterior, aflasem că mama nu-l plăcuse deloc pe Brenner, iar asta înrăutățise și mai mult lucrurile, pentru că ea se simțise cumva complice la crimă. Ca și cum asasinatul ar fi fost un fel de împlinire a dorinței.

Acel sentiment nu se apropiase însă nici pe departe de ura personală pe care o simțeam pentru Gavrilă – în plus, ea aproape că nici nu fusese o ființă omenească. Parcă aș fi ucis un vampir. Un vampir care o urmărea obsedat pe femeia pe care o iubeam.

Amelia tăcea acum.

— Îmi pare rău de ceea ce ai văzut. A fost teribil. Ea încuviință, rămânând cu fața îngropată în pernă.

— Ce puțin s-a terminat. Partea asta s-a terminat.

Am masat-o pe spate și am murmurat cuvinte de încuviințare. Nu știam că Gavrilă – aidoma vampirului – avea să iasă din mormânt, ca să ucidă din nou.

* * *

În aeroportul Guadalajara, Gavrilă scrisese un bilet scurt către generalul Blaisdell și-l sigilase într-un plic, purtând adresa lui de acasă. Pe acesta îl introdusese la rându-i în alt plic, adresat fratelui ei, cu rugămintea de a-l expedia dacă ea nu-l suna până dimineată.

Pe bilet scria: Dacă până acum n-ai primit nici o veste de la mine, înseamnă că am murit. Conducătorul grupului care m-a omorât este gen.-major Stanton Roser, cel mai periculos om din America. Ochi pentru ochi?

Gavrilă.

După ce expediase avertismentul, își dăduse seama că nu era îndeajuns și, în avion, acoperise alte două pagini, încercând să aștearnă tot ceea ce-și putea reaminti din cele întrevăzute în mintea lui Jefferson. În privința asta, norocul surâse celeilalte părți. Gavrilă puse plicul la o cutie poștală din Zona Canal și scrisoarea ajunse în mod automat la serviciul Informații al armatei, unde un sergent plictisit citi o parte din ea, după care o distruse, socotind că era opera unei nebune.

Cu toate acestea, Gavrilă nu fusese singura din tabăra adversă care aflase de Plan. Locotenentul Thurman auzi de moartea ei la câteva minute după ce

se petrecuse; puse lucrurile cap la cap, își îmbracă uniforma și se topi în noapte. Ajunse fără probleme la ghereta santinelei. Șoșonarul adus în locul celui ucis de Gavrilă era mai rău decât catatonic. Îl salută energic pe Thurman și-l lăsa să treacă fără să-i pună nici o întrebare.

Locotenentul nu avea bani pentru o cursă aeriană civilă, așa că trebui să riște, folosindu-se de uniforma militară. Dacă ar fi fost întrebat de ordinul de deplasare, sau dacă ar fi trebuit să fie supus unei scanări retinale de securitate, ar fi fost arestat nu numai pentru părăsirea unității fără aprobare, ci și pentru nesupunere la detenție administrativă.

Beneficie însă de o combinație între noroc, cacealma și planificare. Părăsi baza la bordul unui elicopter de aprovizionare care revenea în Zona Canal. El știa că în ZC domnea de luni de zile un haos birocratic, încă de când ea fusese desprinsă de Panama și devenise Teritoriu al Statelor Unite. Baza militară aviatică de acolo nu era tocmai în străinătate, dar nici într-un stat federal. Se înscrise pe o listă de așteptare la o cursă spre Washington, scriindu-și numele greșit, iar peste o jumătate de oră își arată în goană cardul ID și se îmbarcă.

Ajunse în zori la Baza Andrews a Forțelor Aeriene, înfulecă un mic dejun zdravăn la popota ofițerilor în tranzit, apoi se învârti de colo-colo până la nouă și jumătate, când îi telefonă generalului Blaisdell.

Gradul de locotenent nu oferă o deplasare foarte rapidă prin centralele telefonice ale Pentagonului. Fu nevoit să discute cu doi civili, doi sergenți și un alt locotenent, spunându-le tuturor că avea un mesaj personal pentru generalul Blaisdell. Finalmente, ajunse la un colonel, care era asistentul administrativ al generalului.

Colonelul era o femeie atrăgătoare, cu câțiva ani mai vârstnică decât Thurman. Ea îl examinează suspicios.

— Suni din Andrews, îi spuse, dar conform calculatorului meu ești staționat în Portobello.

— Corect. Beneficiez de o învoire pe caz de deces.

— Ridică învoirea spre obiectiv.

— N-o am, ridică el din umeri. Bagajele mi-au fost rătăcite.

— Ți-ai pus actele în bagaje?

— Din greșeală.

— S-ar putea să te coste greșeala asta, locotenente. Care este mesajul pentru general?

— Cu tot respectul, doamnă colonel, este strict personal.

— Dacă este atât de personal, ai face bine să-l scrii pe hârtie și să i-l expediezi pe adresa de acasă. Eu aprob tot ceea ce intră în biroul acesta.

— Vă rog! Spuneți-i că-i din partea surorii sale...

— Generalul n-are nici o soră.

— Surorii sale Gavrilă, insistă el. Are necazuri.

Capul femeii tresări brusc și se adresa cuiva dinapoia ecranului.

— Da, domnule general. Imediat.

Apăsă o tastă și chipul îi fu înlocuit de sigiliul verde DARPA. Peste acesta pâlpâi o bară de criptare, ce se dizolvă, lăsând să apară chipul generalului. Blaisdell părea blând, aidoma unui bunic.

— Ai protecție la terminalul acela?

— Nu, domnule general. Este un telefon public, dar sunt singur. Blaisdell încuviință din cap.

— Ai vorbit cu Gavrilă?

— Indirect, domnule general. Privi în jur. — A fost capturată și i s-a instalat o mufă. Pentru scurt timp, m-am conectat cu cei care au capturat-o. Este moartă, domnule general.

Chipul celuilalt nu-și modifică expresia.

— Și-a încheiat misiunea?

— Dacă misiunea era să scape de savantă, nu și-a îndeplinit-o, domnule general. A fost ucisă în decursul tentativei.

În timp ce vorbeau, generalul făcu două gesturi banale din mână semnale de recunoaștere pentru expiratori și pentru membrii Mâniei Domnului. Evident, Thurman nu răspunse la nici unul.

— Domnule general, este vorba despre o conspirație...

— Știu, fiule. Să continuăm discuția aceasta între patru ochi. Voi trimite o mașină să te ia. Vei fi anunțat prin sistemul de difuzoare publice.

— Am înțeles, domnule general, rosti Thurman către ecranul gol. Timp de o oră, locotenentul bău câteva cafele, răsfoind un ziar fără să-l citească. Apoi își auzi numele la difuzoare; limuzina generalului îl aștepta în parcare.

Se prezentă acolo și fu surprins să constate că limuzina era condusă de un om, o tânără sergent, micuță, purtând uniformă de luptă. Îi deschise portiera din spate. Ferestrele erau oglinzi opace.

Bancheta era moale și lată, dar acoperită cu un plastic inconfortabil. Șoferul nu-i adresa nici un cuvânt, ci porni o muzică de jazz în surdină. De fapt, nici nu șofa; citea dintr-o Biblie de tip vechi, tipărită pe hârtie, ignorând monotonia adormitoare a imenselor module Grossman cenușii ce

adăposteau, fiecare în parte, câte un sfert de milion de oameni. Thurman era fascinat de ele. Cine ar fi fost de acord să trăiască acolo în mod voluntar? Desigur, majoritatea locuitorilor erau probabil recruți guvernamentali, care oricum nu puteau pleca până nu-și încheiau stagiul.

Merseră mai mulți kilometri în lungul unui râu, traversară o centură de verdeață, apoi urcară o rampă de acces spre o șosea lată, care ducea la Pentagon – în realitate, erau două pentagoane: clădirea mică, cea inițială, se afla în interiorul celei în care se desfășurau majoritatea activităților. Thurman putu zări întreaga structură numai pentru câteva secunde, apoi mașina se înscrise pe un arc de beton lung, coborând către destinație.

Se opriră lângă o platformă de încărcare, identificată doar prin litere galbene și jupuite de timp – BLCRDE21. Șoferul lăsă Biblia, coborî și deschise portiera pentru Thurman.

— Vă rog să mă urmați, domnule locotenent.

Trecură printr-o ușă automată și pătrunseră direct într-un ascensor ai cărui pereți erau o regresie infinita de oglinzi. Șoferul atinse cu palma o comandă și spuse:

— Generalul Blaisdell.

Ascensorul se târî aproape un minut, timp în care bărbatul studie un milion de Thurmani îndepărtându-se în patru direcții și încercă să nu se holbeze la diversele unghiuri atrăgătoare ale însoțitoarei sale. O credincioasă – nu era genul lui, totuși avea un funduleț apetisant.

Ușile se deschiseră și ei pășiră într-o anticameră tăcută, sărăcăcios mobilată. Sergentul trecu înapoia mesei și activă o consolă.

— Anunțați-l pe domnul general că a sosit locotenentul Thurman. I se răspunse printr-o șoaptă neclară și ea încuviință din cap.

— Pe aici, domnule locotenent.

Următoarea încăpere aducea mai mult cu cabinetul unui general-maior – lambriuri de lemn, tablouri adevărate pe pereți, o fereastră falsă ce prezenta muntele Kilimanjaro. Un perete întreg era acoperit cu distincții, decorații și holograme ale generalului alături de patru președinți.

Bătrânul militar se ridică rapid dinapoia biroului larg cât un pogon, dar având tăblia complet goală. În mod evident, făcea sport – era suplu, iar ochii îi scânteiau de viață.

— Te rog, ia loc aici, locotentei indică el două fotolii capitonate cu piele, după care se întoarse către sergent. Trimite-l înăuntru pe domnul Carew.

Thurman se așeză stingher.

— Domnule general, nu știu câți oameni ar trebui să...

— Domnul Carew este civil, dar putem avea încredere în el. Este specialist în informații. Se va conecta cu tine și ne va economisi mult timp.

Thurman simți amenințarea unei migrene.

— Este absolut necesar, domnule general? Mă refer la conectare...

— Da, da, absolut necesar. Domnul Carew este martor expert în conectări în sistemul juridic federal. Este o minune, realmente o minune!

Minunea intră, fără să scoată un cuvânt. Părea propria sa statuie de ceară. Purta un sacou sobru și un șnur în loc de cravată. Se așeză în celălalt fotoliu și derulă două jacuri din cutia aflată pe masa dintre el și Thurman.

Locotenentul deschise gura, ca să explice, apoi se conectă. Carew îl urmă.

Thurman se încordă și ochii i se dădură peste cap. Carew îl privi cu interes și începu să răsuflă greu, transpirația brobonindu-i fruntea.

După câteva minute, se deconectă și Thurman se înmuie, leșinând.

— I-a fost greu, spuse Carew, dar am multe informații interesante.

— Le-ai preluat pe toate? Întrebă generalul.

— Tot ce avem nevoie, plus altele.

Thurman începu să tușească și, lent, reveni la o poziție firească în scaun. Cu o mână își cuprinse fruntea, iar cu cealaltă își masă o tâmplă.

— Domnule general... mă scuzați, dar pot cere un analgezic?

— Bineînțeles. Sergent?

Femeia ieși și reveni cu un pahar de apă și o tabletă. Locotenentul o înghiți recunoscător.

— Și acum... domnule general? Ce facem în continuare?

— Ceea ce trebuie să faci tu, fiule, este să te odihnești. Sergentul te va duce la un hotel.

— Domnule general, nu am nici cardul de rații, nici bani. Toate au rămas în Portobello. Eram în detenție administrativă.

— Nu-ți face griji! Ne vom ocupa noi de toate.

— Mulțumesc, domnule general.

Migrena dispărea, totuși trebui să închidă ochii în ascensorul cu oglinzi, dacă nu dorea să se vadă vomitând multiplicat de o mie de ori.

Limuzina nu se clintise. Se așeză recunoscător pe plasticul moale și lunecos.

Șoferul închise portiera și trecu pe locul din față.

— Hotelul la care mergem este-n centru? o întreabă el

— Nu, răspunse femeia și porni motorul. La cimitirul Arlington.

Se întoarse, ridică un pistol calibrul 5,5 mm cu amortizor și-l împușcă o dată în ochiul stâng. Bărbatul întinse o mână rășchirată spre clanța portierei, iar ea se aplecă și-l împușcă din nou, lipindu-i țeava de tâmplă. Se strâmbă, dezgustată de mizeria pe care o făcuse, apoi apăsă butonul care pilota mașina spre cimitir.

* * *

Marty își lansă bomba, aducând un amic la micul dejun. Mâncam de la automate, așa cum obișnuiam diminețile, când el apăru cu cineva pe care nu l-am recunoscut de la început. Când zâmbi, însă, am amintit de diamantul încrustat în incisiv.

— Soldat Benyo?

Era unul dintre mecanicii-santinele înlocuiți de fostul meu pluton.

— În carne și oase, domnule sergent.

Dădu mâna cu Amelia și se prezentă, apoi se așeză și-și turnă o ceașcă de cafea.

— Care-i problema? am întrebat. Procedura a dat greș?

— Nu, zâmbi el din nou. N-a durat însă două săptămâni.

— Poftim?

— Nu durează două săptămâni, interveni Marty. Benyo este umanizat, și la fel și ceilalți.

— Nu pricep.

— Stabilizatorul tău, Candi, a făcut parte din buclă. Ăsta-i clenciul! Dacă ești conectat cu cineva deja umanizat, nu durează decât vreo două zile.

— Dar... Jefferson de ce-a avut nevoie de două săptămâni? Marty izbucni în râs.

— N-a avut nevoie! Era deja umanizat după două zile, însă oamenii nu și-au dat seama, pentru că el a fost primul... În plus, din capul locului, fusese nouăzeci la sută de partea noastră. Toți, inclusiv Jefferson, se concentrau asupra lui Ingram.

— Dacă însă iei un individ ca mine, continuă Benyo, care uram ideea din capul locului – și nici nu eram tocmai omul cel mai drăgălaș ce naiba, toți și-au putut da seama când am fost convertit!

— Și ești convertit? întreabă Amelia.

El deveni sobru și încuviință din cap, sacadat.

— Nu simți ranchiună pentru că nu mai ești... cel de dinainte?

— Este greu de explicat. Sunt tot omul de dinainte, dar și mai mult, înțelegeți? Își desfăcu brațele, într-un gest de neputință. — Vreau să spun că eu însumi n-aș fi putut afla nici într-un milion de ani cine eram cu adevărat, deși totul exista acolo. Aveam nevoie de ceilalți, care să-mi arate.

Amelia surâse și clătină din cap.

— Pare un fel de convertire religioasă.

— Într-un fel, asta și este, am spus. În cazul Ellie, chiar asta s-a întâmplat.

N-ar fi trebuit să aduc vorba despre Ellie – Amelia se înnegură la chip. Mi-am pus palma peste mâna ei.

Pentru o clipă, toți am tăcut, după care Amelia vorbi din nou:

— În cazul ăsta, cum se modifică graficul de lucru?

— Dacă am fi știut dinainte de a începe acțiunea, am fi accelerat totul – bineînțeles, așa vom proceda pe termen lung, când ne vom apuca să schimbăm lumea. În clipa de față, factorul limitator este capacitatea operatorie a medicilor. Intenționăm să terminăm ultimele implanturi pe data de 31 iulie. În felul acesta, până pe 3 august ar trebui să avem o clădire plină de convertiți, de la generali la soldați.

— Ce-i cu prizonierii de război? am întrebat. McLaughlin nu i-a convertit în două zile, nu?

— Repet – n-am cunoscut aspectul ăsta din capul locului. El n-a fost conectat cu ei mai mult de câteva ore o dată. Ar fi util de aflat dacă treaba asta dă rezultate cu mii de oameni simultan.

— De unde știi care-i varianta corectă? interveni Amelia. Două săptămâni dacă sunt „normali”, însă două zile dacă unul dintre convertiți stă permanent cu ei. Nu cunoști nimic despre stările intermediare.

— Așa-i. Își frecă ochii și se strâmbă. — Și nici n-avem timp de experimentări. Se pot face niște cercetări fascinante, dar, după cum am spus și la St. Bart, deocamdată nu facem știință.

Telefonul îi piui.

— Scuzați-mă o clipă.

Își atinse cerceul și ascultă, privind în gol.

— Bine... Te sun eu. Da. Clătină din cap.

— Probleme? am întrebat.

— S-ar putea să nu fie mare lucru, dar s-ar putea să fie un dezastru. Ne-a părăsit bucătarul.

N-am înțeles din capul locului despre ce era vorba.

— Thurman a dezertat?

— Mda. A ieșit din clădire aseară, imediat după ce-ai... după ce-a murit Gavriila.

— Nu se știe încotro a plecat?

— Ar putea fi oriunde în lume. Poate fi chiar în Portobello, în toiul unei orgii. Tu te-ai conectat cu el, Benyo?

— Nu. S-a conectat însă Monez, și eu sunt tot timpul cu Monez. Așa c-am prins câte ceva. Nu mare lucru – știți ce migrene avea...

— Ai vreo impresie la mâna a doua despre el?

— Părea un tip normal... Își frecă bărbia gânditor. – Cred că era ceva mai atras de armată decât restul. Vreau să spun că-i plăcea ideea de armată.

— În cazul ăsta, nu-i plăcea prea mult ideea noastră.

— Nu știu. Probabil că nu. Marty își privi ceasul.

— Trebuie să fiu în sala de operații peste douăzeci de minute. Voi instala mufe până la ora unu. Julian, încerci tu să-i dai de urmă?

— O să fac tot ce pot.

— Benyo, conectează-te cu Monez și cu oricine a mai fost cu Thurman. Trebuie să aflăm cât de multe știe.

— Sigur că da. – Se ridică. – Cred că Monez trebuie să fie prin sala de jocuri.

L-am privit îndepărtându-se.

— Cel puțin, habar n-avea cine era generalul.

— De Roser n-avea cum să știe, încuviință Marty. Este însă posibil să fi aflat numele șefului Gavrilei, Blaisdell, de la unul dintre cei din Guadalajara. Vreau să știu dacă a primit această informație. Își privi din nou ceasul. – Discută cu Benyo peste vreo oră. Până atunci, verifică toate cursele spre Washington.

— O să fac tot ce pot, Marty, dar o dată ce-a ieșit din Portobello, trebuie să existe mii de modalități de a ajunge la Washington.

— Ai dreptate. Poate c-ar trebui să așteptăm și să vedem dacă Blaisdell face vreo mișcare.

N-a trebuit să așteptăm prea mult.

* * *

Blaisdell petrecu câteva minute discutând cu Carew; „descărcarea” completă de informații, pe care le obținuseră din ședința de conectare, ar fi durat câteva ore de interogare răbdătoare sub hipnoză, totuși generalul află că între momentul conectării Gavrilei în Guadalajara și moartea ei petrecută

la peste o mie cinci sute de kilometri depărtare trecuseră aproape două zile, despre care nu se știa nimic. Ce anume aflate ea, plecase spre Portobello?

Rămase în cabinet până ce primi mesajul codificat din partea șoferului său, care-l anunța că rezolvase problema, apoi plecă spre casă, conducându-și singur mașina – o excentricitate care, uneori, era utilă.

Generalul locuia singur, cu roboți casnici și santinele soldier-boy, într-o vilă de pe malul Potomacului, la mai puțin de o jumătate de oră de Pentagon. Clădirea datând din secolul al XVIII-lea, cu bârnele originale ale structurii de rezistență vizibile și cu podeaua din scânduri curbată de vechime, corespundea cu imaginea pe care Blaisdell o avea despre sine – un om predestinat să schimbe istoria lumii.

Acum, destinul său era să pună capăt lumii.

Își turnă cele treizeci de grame zilnice de whisky într-un pahar de cristal masiv și se așează să-și lectureze corespondența. Când activă consola, înainte să se afișeze indexul, un led pâlpâi anunțându-l că primise poștă fizică.

Era ceva neașteptat... Ceru să-i fie adusă, și robotul se întoarse cu un singur plic, lipsit de adresa expeditorului, expediat din Kansas City în decursul dimineții. Partea interesantă, ținând seama de intimitatea anumitor aspecte ale relației lor, era că Blaisdell nu recunoscuse scrisul Gavrilei.

Citi de două ori mesajul laconic, apoi arse hârtia. Stanton Roser, omul cel mai periculos din America? Cât de improbabil și cât de convenabil – sâmbătă dimineața, trebuiau să se întâlnească pentru o partidă de golf la Bethesda Country Club. Golful putea fi un sport periculos...

Șuntă corespondența electronică și deschise o legătură cu calculatorul său din Pentagon.

— Bună seara, generale, rosti acesta cu glas modulat și asexuat.

— Listează-mi toate proiectele clasificate cel puțin „secret” care au fost inițiate în ultima lună – nu, în ultimele opt săptămâni – de departamentul Resurse Umane și Management. Elimină-le pe cele care nu au legături cu generalul Stanton Roser.

Lista cuprindea numai trei proiecte; rămase surprins că un volum așa redus din activitatea lui Roser era secret. Însă unul dintre „proiectele” respective era în esență un fișier conținând diverse alte acțiuni secrete, mai precis 248 de intrări. Îl tipări și le examinează pe celelalte două, separate deoarece erau etichetate „Strict Strict Secret”.

Aparent, cele două nu aveau legătură între ele, atâta doar că ambele fuseseră inițiate în aceeași zi și – aha! – în același loc, în Panama. Unul era un experiment de pacificare a prizonierilor de război dintr-un lagăr, iar celălalt o schemă de evaluare managerială în Fort Howell din Portobello.

De ce nu-i dăduse Gavrilă mai multe detalii? Blestemă predilecția femeii pentru acțiunile spectaculoase și încărcate de mister!

Când plecase ea în Panama? Asta ar fi fost mai simplu de aflat.

— Listează-mi toate solicitările de călătorie sub egida DARPA din ultimele două zile.

Interesant... Gavrilă cumpărase un bilet spre Portobello sub un nume de cod feminin și un bilet spre Zona Canal sub un nume de cod masculin. În care dintre cele două curse aeriene se suise, de fapt? Biletul fusese scris pe o hârtie cu antet Aeromexico, însă asta nu-l ajuta cu nimic; ambele curse foloseau ca intermediar compania respectivă.

Ei bine, ce identitate utilizase în Guadalajara? Calculatorul răspunse că nici unul dintre numele de cod nu intrase în oraș în ultimele două săptămâni, dar se putea presupune pe bună dreptate că Gavrilă nu se chinuise să se deghizeze în bărbat în timp ce o urmărise pe savantă. Prin urmare, era mai probabil ca la plecarea din Guadalajara să fi recurs la deghizare, pentru a evita să fie recunoscută.

De ce Panama, de ce Zona Canal și de ce asocierea cu insipidul moș Stanton? De ce nu revenise Gavrilă în Statele Unite după ce teoria blestematei ăleia despre Proiectul Jupiter se revărsase în toate programele de știri?

Ei bine, la ultima întrebare cunoștea răspunsul. Gavrilă privea atât de rar știrile încât probabil nici nu avea habar cine era președinte. De parcă țara chiar ar fi avut un președinte în ziua de azi.

Bineînțeles, Zona Canal putea fi o cacealma. De acolo, ea ar fi putut ajunge în Portobello în câteva minute. De ce însă ar fi dorit să ajungă în oricare dintre aceste locuri?

Cheia era Roser. Roser o proteja pe savantă, ascunzând-o în una dintre cele două baze.

— Listează-mi americanii decedați în Panama în ultimele douăzeci și patru de ore, eliminând misiunile de luptă.

Perfect: doi în Fort Howell. Un soldat bărbat „UTSG” – ucis în timpul serviciului de gardă – și o femeie neidentificată. Deloc surprinzător,

detaliile ultimului caz erau disponibile numai cu aprobarea departamentului Resurse Umane și Management.

Ceru amănunte despre UTSG, pentru care nu existau restricții, și află că bărbatul fusese ucis în timp ce păzea clădirea administrației centrale. Asta fusese probabil opera Gavrilei.

Un piuit slab, și în colțul ecranului apăru imaginea lui Carew. Generalul o atinse cu cursorul și pe ecran se afișă un raport de o sută de mii de cuvinte de hipertext. Blaisdell suspină și decise să mai ia o doză de whisky, de data aceasta Tn cafea.

* * *

Aveam să fim oarecum înghesuiți în Blocul 31. Cei din Guadalajara erau prea vulnerabili; nu se putea ști de câți fanatici ca Gavrila dispunea Blaisdell. Așa încât experimentul nostru administrativ avu nevoie brusc de vreo douăzeci de consultanți civili – grupul Saturday Night Special și Cei Douăzeci. Alvarez rămase cu nanoforja, însă toți ceilalți o șterseră din Mexic în următoarele douăzeci și patru de ore.

Nu eram convins că ar fi fost o idee excelentă – la urma urmelor, Gavrila ucisese aici aproape tot atâți oameni câți ucise și în Guadalajara. Totuși, santinelele păzeau realmente de acum; erau trei soldier-boy, nu doar unul.

În felul acesta, se simplificase graficul de umanizare. Până atunci, folosisem pe rând doar câte unul din Cei Douăzeci, prin intermediul unei linii telefonice din clinica Guadalajara. Acum, când se aflau fizic în Blocul 31, îi puteam utiliza câte patru simultan, prin rotație.

Așteptam cu nerăbdare nu atât revederea cu Cei Douăzeci, cât mai degrabă cu ceilalți – vechii mei prieteni cu care, acum, împărțeam aceeași incapacitate de a citi mințile. Toți cei care aveau mufe erau complet prinși în acest proiect gigantic, în cadrul căruia Amelia și cu mine fuseserăm reduși la rolul de asistenți retardați. Era bine să te afli printre persoane cu probleme banale, noncosmice. Persoane care aveau timp pentru propriile mele probleme banale. Cum ar fi al doilea om ucis... Indiferent cât de mult și-ar fi meritat soarta Gavrila și cum o atrăsese asupra ei, rămâneau degetul meu pe trăgaci, capul meu plin de imaginile de neșters ale ultimelor ei clipe oribile de viață.

Nu doream să discut despre asta cu Amelia, nici acum și probabil nici pentru multă vreme.

Reza și cu mine am ieșit seara pe peluza din spatele clădirii, încercând să distingem câteva stele ascunse de luminile și de smogul orașului.

— Este imposibil să te fi afectat în aceeași măsură ca băiatul, spuse el. Dacă a existat vreodată o ființă care s-o merite, ea a fost.

— La naiba! am mormăit și am mai deschis o bere. La un nivel visceral, nu contează deloc cine erau sau ce au făcut. Puștiul a căpătat o pată roșie pe piept și a căzut mort. Cât despre Gavrilă, i-am împroșcat măruntaiele, creierii și brațele pe tot coridorul.

— Și nu-ți poți lua gândul de la asta.

— Îmi este imposibil. Berea nu se încălzise încă. – De fiecare dată când îmi chiorăie mațele sau mă doare stomacul de foame, o și văd pe ea explodând. Știu că pe dinăuntru sunt la fel ca ea.

— Totuși, nu era ceva ce nu mai văzuseși niciodată.

— Nu provocasem însă niciodată ceva asemănător – e o mare diferență.

Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Reza își plimbă degetul pe muchia paharului, dar acesta scoase doar un fâșâit.

— Vei încerca din nou?

Am fost gata să replic: Ce să-ncerc?, însă Reza mă cunoștea prea bine.

— Nu cred. Cine știe? Până nu mori din alt motiv, te poți sinucide oricând ai chef.

— Hei, nu-mi pusesem niciodată problema în felul ăsta! Mulțumesc!

— Mă gândisem că ai nevoie să fii înveselit.

— Mda. Își linse degetul și încercă din nou trucul cu paharul, tot fără rezultat. – Auzi, ce-i ăsta, pahar de armată? Cum naiba v-așteptați voi să câștigați războiul dacă n-aveți nici măcar niște pahare mai de Doamne-ajută?

— Ne-nvățăm cu greul.

— lei medicamente?

— Antidepresive... Nu cred c-o să mai încerc.

Am fost surprins să constat că, în ziua aceea, până nu mă-ntrebase Reza, nu mă gândisem deloc la sinucidere.

— Lucrurile trebuie să se îndrepte.

Mi-am vărsat berea, întinzându-mă pe burtă. După aceea, Reza identifică și el zgomotul – focuri de automate – și mi se alătură.

* * *

DARPA nu are la dispoziție trupe de asalt. Totuși, Blaisdell era general-maior, iar printre cosectanții lui secreți se număra și Philip Cramer, vicepreședintele Statelor Unite.

Poziția acestuia în cadrul Consiliului Național de Securitate, mai cu seamă în absența oricărei supravegheri din partea celui mai incompetent președinte de după Andrew Jackson , îi permise să-l autorizeze pe Blaisdell să întreprindă două acțiuni de-a dreptul scandaloase. Prima dintre ele a fost ocuparea militară temporară a lui Jet Propulsion Laboratories din Pasadena, oprind astfel orice încercare de a stopa Proiectul Jupiter. A doua a fost deplasarea unei „forțe expediționare”, aflată sub comanda sa, în Panama, o țară cu care Statele Unite nu se găseau în conflict. În vreme ce senatorii și magistrații protestau împotriva celor două acțiuni fățiș ilegale, soldații implicați se echipară și plecară să îndeplinească ordinele.

Acțiunea JPL fusese ridicol de simplă. La trei ore după miezul nopții, un convoi apărură și trimise acasă toți lucrătorii din schimbul de noapte, după care sigilă clădirile. Juriștii țopăiră de încântare, ca și insistenta minoritate antimilitară americană. Unii savanți apreciară că bucuria era prematură. Dacă soldații rămâneau locului vreo două săptămâni, chestiunile constituționale aveau să devină irelevante.

Atacul unei baze militare n-avea să fie la fel de ușor. Un general de brigadă iscăli un ordin de luptă și muri după câteva secunde, eliminat de însuși generalul Blaisdell. Ordinul trimitea un pluton vânător/ucigaș, însoțit de o companie de sprijin, din Colón în Portobello, sub pretextul înăbușirii unei insurecții a unor soldați trădători. Din motive de securitate, soldier-boy-ii nu aveau voie să contacteze baza Portobello și nu știau decât că revolta era limitată la clădirea de comandă centrală. Ei urmau să preia controlul acesteia și să aștepte ordine.

Maiorul răspunzător de acțiune se interesă de ce misiunea nu fusese atribuită unei companii aflate deja în bază, ținând seama de dimensiunile reduse ale revoltei. Nu primi nici un răspuns, deoarece generalul murise, astfel încât fu nevoit să presupună că întreaga bază era potențial ostilă. Conform planului de amplasare, Blocul 31 se afla aproape de apă, așa că el dispuse un atac amfibiu: soldier-boy-ii intrară în ocean de pe o plajă pustie situată în nordul bazei și parcurseră câțiva kilometri pe sub apă.

Mergând prin apă atât de aproape de țărm, evitără defensivele antisubmarine, o deficiență pe care maiorul o consemnă, pentru a o aminti ulterior în raportul său.

* * *

Practic, nu puteam crede ceea ce vedeam: soldier-boy luptându-se între ei. Două mașini ieșiseră din apă și se ghemuiseră pe plajă, trăgând în două

santinele soldier-boy. Cealaltă santinelă rămăsese după colțul clădirii, gata să intervină, totuși supraveghind intrarea.

Evident, nimeni nu ne observase. L-am prins pe Reza de umăr și l-am scuturat – era transfigurat de grandoearea duelului – și am șoptit:

— Rămâi la pământ și țin-te după mine!

Ne-am târât până la un gard viu și după aceea am alergat, aplecați din mijloc, spre ușa din față a blocului. Șoșonarul din gheretă ne văzu și trase un foc de avertisment – sau unul prost țintit – peste capetele noastre.

— Arrowhead! i-am răcnit parola din ziua aceea și se potoli. Oricum, n-ar fi trebuit să se întoarcă în direcția noastră, dar îi puteam face observația respectivă în altă zi.

Ne-am năpustit amândoi o dată prin ușa îngustă, aidoma unor personaje din comediile bufe, și ne-am pomenit față în față cu un soldier-boy orb, cel avariat de Gavrilă. Nu-l trimiseserăm la reparații pentru că nu voiam să fim luați la întrebări, iar patru soldier-boy ni se păruseră suficienți. Asta înainte de a ne trezi aruncați în mijlocul unui război.

— Parola! răcni cineva.

— Arrowhead, am spus, iar Reza adăugă, plin de solitudine: „Arrowsmith”, un film pe care nu-l văzusem.

Femeia îngenuncheată înapoia tejghelei recepției, care servea drept ochi pentru soldier-boy, ne făcu semn să trecem. Ne-am ghemuit lângă ea. Nu purtam uniformă.

— Sunt sergent Class. Cine conduce?

— Dumnezeuule, habar n-am. – Poate Sutton. Ea m-a trimis aici ca s-ajut chestia asta. – Se auziră două explozii puternice. – Știți ce dracu' se întâmplă?

— Nu știu decât că suntem atacați de ai noștri. Ori asta, ori inamicul a pus, în sfârșit, mâna pe soldier-boy.

Indiferent ce s-ar fi întâmplat, mi-am dat seama că atacatorii trebuiau să acționeze rapid. Chiar dacă în bază nu existau alți soldier-boy, dintr-o clipă în alta ar fi trebuit să ne vină în ajutor fly-boy-ii.

Se pare că și femeia gândise la fel.

— Unde-s fly-boy-ii? De-acum, ar fi trebuit să fie aici.

Avea dreptate; ei erau permanent în alertă, permanent conectați. Se putea oare să fi fost preluați? Sau aveau ordine să nu intervină?

În Blocul 31 nu exista ceva de felul unei „săli tactice”, întrucât luptele nu se dirijau niciodată de aici. Sergentul spuse că locotenentul Sutton se afla la

popotă, așa că am pornit într-acolo. Probabil că și o încăpere fără ferestre situată la subsol ar fi fost la fel de adecvată, dacă soldier-boy-ii ar fi început să facă blocul praf.

Sutton stătea la o masă, alături de colonelul Lyman și de locotenentul Phan, care erau conectați amândoi. Marty și generalul Pagei, de asemenea conectați, se găseau la altă masă, cu Top, celebrul sergent-major Gilpatrick, care se foia nerăbdător. În jurul lor, se aflau vreo douăzeci de șoșonari și mecanici neconectați, cu arme, așteptând. Am zărit-o pe Amelia alături de mai mulți civili, ghemuiți sub o masă de metal masivă, și am fluturat brațul spre ea.

Pagei se deconectă și îi întinse cablul lui Top, care se conectă imediat.

— Ce se-ntâmplă, domnule general? am întrebat. În mod surprinzător, mă recunosc.

— Nu pot spune prea multe, sergent Class. Sunt trupe ale Alianței, dar nu le putem contacta. Parcă ar fi sosit de pe Marte. Nu putem lua legătura nici cu batalionul sau cu brigada. Domnul Larrin – Marty încearcă să le submineze structura de comandă, prin Washington. Avem zece mecanici așteptând on-line, deși nu în cuști.

— Ar putea prelua controlul, dar fără să facă nimic deosebit.

— Să umble, să întrebuințeze arme simple... Poate că nu trebuie să facă altceva decât să-i silească pe soldier-boy să stea locului, sau să se întindă pe jos. Orice, dar să nu atace.

— Contactul cu fly-boy-ii și water-boy-ii noștri a fost întrerupt, se pare chiar la nivelul clădirii. – Arată spre cealaltă masă. – Locotenentul Phan încearcă să-l restabilească.

O altă explozie puternică făcu vesela să zornăie.

— Ar trebui să se sesizeze cineva.

— Toată lumea știe că am fost izolați pentru un exercițiu de simulare strict secret. Toată hărmălaia asta ar putea fi doar efecte speciale.

— Până ce ne vor vaporiza cu adevărat, am spus.

— Dacă intenționau să distrugă clădirea, ar fi putut s-o facă în prima secundă a atacului.

Top se deconectă.

— Rahat! Scuzați-mă, domnule general. – De la etaj, răsună o bubuitură. – Suntem ca și pierduți. Cu patru soldier-boy contra zece, n-aveam nici cea mai mică șansă.

— „N-aveam”? am întrebat. Marty se deconectă.

— I-au distrus pe toți patru. Sunt înăuntru.

Un soldier-boy negru-lucios ticsit de arme tropăi și se opri în ușa popotei. Ne-ar fi putut uide pe toți cei prezenți într-o clipită. N-am clintit un mușchi, cu excepția unei pleoape care mi se zbătea, lipsită de control.

Vocea lui de contralto era îndeajuns de puternică pentru a ne asurzi:

— Dacă ascultați ordinele, nimeni nu va fi rănit. Cei care au arme să le așeze pe podea. Toată lumea trece lângă peretele din fața mea, cu mâinile ținute la vedere.

M-am retras, ridicând brațele.

Generalul s-a sculat puțin cam prea brusc și atât laserul, cât și țevile mitralierelor s-au rotit, urmărindu-l.

— Sunt general de brigadă Pagei, ofițerul cu rangul cel mai mare de aici...

— Da. Identitate verificată.

— Știi că vei fi trimis înaintea Curții Marțiale pentru acțiunea aceasta? Știi că-ți vei petrece restul vieții...

— Regret, domnule general, dar am primit ordin să nu iau în considerare gradul nici unei persoane din această clădire. Ordinul mi-a fost dat de un general-maior, care va veni aici în scurt timp. Cu respect, vă sugerez să așteptați și să discutați cu el.

— Așadar, mă vei împușca dacă nu mă duc la peretele acela cu mâinile ridicate?

— Nu, domnule general. Voi umple încăperea cu agent vomitiv și nu voi uide pe nimeni, decât dacă se atinge vreo armă.

Top pâli.

— Domnule...

— E-n regulă, Top, știu cum miroase.

Generalul porni încruntat spre perete, cu mâinile în buzunar.

Fu urmat de alți doi soldier-boy, plus vreo douăzeci de inși de la celelalte niveluri; am auzit sunetul îndepărtat al unui elicopter de marfă apropiindu-se, urmat de un fly-boy mic. Ambele aterizară pe acoperiș, apoi se făcu liniște.

— Țsta ți-e generalul? întrebă Pagei.

— Nu știu, domnule.

După un minut, intrară mai mulți șoșonari – zece și încă zece. Purtau salopete de camuflaj, cu căști acoperite de plasă, fără însemne de grad sau

armă. Așa ceva îți poate da frisoane. Își lăsară armele pe coridor și le ridicară pe cele de pe podea.

Unul dintre ei își scoase salopeta și își azvârli casca. Era aproape chel – nu mai avea decât câteva şuvițe de păr alb. Părea blând, în ciuda uniformei sale de general-maior.

Se apropie de Pagei – cei doi ofițeri superiori se salutară, apoi nou venitul spuse:

— Doresc să vorbesc cu dr. Marty Larrin.

— Bănuiesc că ești generalul Blaisdell, replică Marty. Acesta se apropie de el și surâse.

— Trebuie neapărat să stăm de vorbă.

— Neapărat. Poate ne convertim reciproc. Blaisdell privi în jur și rămase cu ochii asupra mea.

— Tu ești fizicianul negru. Ucigașul.

Am încuviințat din cap. Arătă după aceea spre Amelia.

— Și dr. Harding... Aș dori să veniți toți cu mine. – Ieșind din popotă, îl atinse pe umăr pe primul soldier-boy. – Vino să-mi asiguri protecția, îi zâmbi. O să stăm de vorbă în cabinetul doctorului Harding.

— De fapt, n-am un cabinet, zise Amelia, ci o simplă cameră. Părea că se străduie să nu se uite spre mine. – Camera 241.

Într-adevăr, acolo aveam o armă. Ce credea – că pot înfrânge un soldier-boy? Scuzați-mă, domnule general, pot să deschid sertarul acesta ca să văd ce-o fi înăuntru? Vai de mine, l-am pârlit pe Julian!

Pe de altă parte, poate că reprezenta unica noastră șansă.

Soldier-boy-ul era prea mare ca să încăpem cu toții în liftul de marfă, de aceea am pornit pe scări. Blaisdell ne conducea cu pas rapid; Marty își cam pierduse răsuflarea.

În mod evident, generalul fu dezamăgit că în camera 241 nu existau aparate stranii sau o tablă neagră acoperită de ecuații. Se consolă cu o bere din frigider.

— Bănuiesc că sunteți curioși să aflați despre planul meu, începu el.

— Nu tocmai, replică Marty. Este o iluzie. N-ai cum opri inevitabilul. Blaisdell râse – era o veselie liniștită, nu chicotitul isteric al unui dement.

— Am ocupat JPL.

— Haide, haide...

— Este cât se poate de adevărat. Ordin prezidențial. Din seara asta, înăuntru nu se mai găsesc savanți, ci doar trupele mele loiale.

— Toți sunt din Mânia Domnului? am întrebat.

— Șefii. Ceilalți sunt doar o barieră care trebuie să țină la respect lumea necredincioșilor.

— Îmi pari o persoană normală, minți Amelia, fără să clipească. De ce ai dori să se sfârșească lumea asta frumoasă?

— Dr. Harding, de fapt nu mă consideri câtuși de puțin normal, însă greșești. Voi, ateii, în turnurile voastre de fildeș, habar n-aveți ce simt oamenii adevărați. Cât de perfect va fi ceea ce se va întâmpla!

— Moartea tuturor, am rostit.

— Ești și mai rău decât ea. Nu-i vorba de moarte, ci de renaștere. Dumnezeu v-a folosit pe voi, savanții, drept unelte, astfel ca El să poată purifica totul și să reînceapă.

În demența lui, părea a avea o anumită logică.

— Ești sonat, am spus. Soldier-boy-ul se răsuci spre mine.

— Julian, zise el cu glas profund, sunt Claude.

Mișcările lui aveau un tremur nesigur, care dovedea că nu se afla într-o cușcă, încălzit, ci că opera soldier-boy-ul printr-un jac telecomandă.

— Ce se-ntâmplă? întrebă Blaisdell.

— Algoritmul de transfer a funcționat, răspunse Marty. Soldierboy-ii nu mai sunt comandați de oamenii tăi, ci de ai noștri.

— Așa ceva e imposibil! începu el. Protecțiile...

— Exact, chicoti Marty. Protecțiile ce se opun transferului comenzilor sunt extrem de complexe și practic inexpugnabile. Cum să nu știu? Eu însumi le-am conceput.

Blaisdell se întoarse către soldier-boy.

— Soldat, părăsește încăperea!

— Nu, Claude, zise Marty. S-ar putea s-avem nevoie de tine. El rămase, legănându-se ușor.

— A fost un ordin direct din partea unui general-maior, rosti Blaisdell.

— Știu cine sunteți, domnule.

Blaisdell sări spre ușă, surprinzător de agil. Soldier-boy-ul se întinse să-l prindă de braț, dar, din cauza mișcărilor imperfect coordonate, îl doborî. Îl împinse înapoi în cameră.

Generalul se sculă încet și-și scutură uniforma.

— Deci, ești unul dintre umanizații aceia.

— Exact, domnule.

— Crezi că asta-ți dă dreptul să nesocotești ordinele superiorilor?

— Nu, domnule. Însă ordinele primite de mine includ aprecierea acțiunilor și ordinelor dumneavoastră ca fiind ale unei persoane bolnave mental, care este iresponsabilă.

— Te pot împușca!

— Presupun că da, domnule, dacă mă veți putea găsi.

— Știu unde sunteți voi. Cuștile mecanicilor pentru santinelele acestui bloc se află în subsol în colțul nord-estic. Își apăsă cercelul. Maior Lejeune, răspunde! Îl apăsă din nou. – Răspunde!

— Din camera aceasta nu se poate emite decât pe frecvența mea, domnule, rânji Marty.

— Claude, am rostit eu, de ce nu-l omori?

— Știi că nu pot face asta, Julian.

— L-ai putea ucide, ca să-ți salvezi propria viață.

— Da, însă amenințarea că-mi va găsi cușca nu-i realistă. De fapt, corpul meu nu se află acolo.

— El vrea să te omoare nu numai pe tine, ci pe toți oamenii din lume. Din Univers.

— Gura, sergent! mârâi Blaisdell.

— Mi se pare un act de autoapărare la fel de evident ca și în cazul în care ți-ar lipi un pistol de tâmplă.

Soldier-boy-ul tăcu câteva momente, ce părură nesfârșite. În cele din urmă, ridică puțin laserul, apoi îl coborî.

— Nu pot, Julian. Chiar dacă sunt de acord cu tine, nu-l pot ucide cu sânge rece.

— Dar dacă ți-aș cere să părăsești camera? l-am întrebat. Să păzești ușa pe dinafară? Asta ai putea face?

— Bineînțeles.

Ieși clătinându-se și rupând o bucată din canat cu umărul.

— Amelia... Marty... vă rog să ieșiți și voi.

Am deschis primul sertar al biroului. Pistolul mai avea două încărcături. L-am scos.

Amelia îl văzu și începu să bolborosească neauzit.

— Ieșiți numai un minut, vă rog.

Marty o cuprinse cu brațul pe după umeri și ieșiră amândoi, mergând stângaci, cu pași laterali.

Blaisdell își îndreptă spinarea.

— Așa, deci! Înțeleg că nu ești unul dintre ei. Un umanizat.

— De fapt, sunt parțial ca ei. Cel puțin, îi înțeleg.

— Totuși, ai fi gata să ucizi un om pentru credințele lui religioase.

— Mi-aș ucide propriul câine, dacă ar fi turbat. Am ridicat piedica siguranței.

— Ce fel de-ntrupare a diavolului ești?

Punctul de ochire al laserului dansă pe mijlocul pieptului său.

— Asta caut și eu să aflu. Am apăsât pe trăgaci.

* * *

Soldier-boy-ul nu interveni când Julian trase, despicându-l realmente în două pe Blaisdell. Un fragment din corp sparse plafoniera și camera rămase în beznă, cu excepția luminii pătrunse de pe coridor. Julian rămase nemișcat, ascultând picurul ce venea dinspre cadavru.

Soldier-boy-ul lunecă înapoia lui.

— Dă-mi pistolul, Julian!

— Nu. N-ai ce face cu el.

— Mă tem pentru tine, vechiul meu prieten! Dă-mi-l! Julian se întoarse în lumina slabă.

— Aha, înțeleg. Vârî pistolul la brâu. — Nu-ți face griji, Claude. N-am probleme în privința asta.

— Sigur?

— Destul de sigur. Pastile – poate, dar arme nu.

Îl ocoli pe soldier-boy și ieși pe coridor.

— Marty, câți oameni au mai rămas de umanizat?

Marty avu nevoie de aproape un minut ca să-și revină și să poată răspunde.

— Mulți dintre ei se află în decursul procesului. Toți cei care și-au revenit de pe urma operației sunt fie umanizați, fie conectați.

— Vreau să știu câți au mai rămas de operat? Câte persoane din clădirea asta pot lupta?

— Probabil douăzeci și cinci-treizeci. Majoritatea sunt în aripa E. Plus cei de jos.

— Hai să mergem acolo! Să găsim toate armele disponibile. Claude apăru în spatele lui.

— Vechii soldier-boy aveau multe ANL-uri – armele non-letale, folosite pentru intimidare – și unele dintre ele trebuie să fie încă intacte.

— Adu-le, atunci! Ne-ntâlnim în aripa E.

— Să mergem pe scara de incendiu, propuse Amelia. Ne putem strecura în E, fără să mai trecem prin recepție.

— Bine. Am deturnat toți soldier-boy-ii? Porniră spre scara de incendiu.

— Patru, răspuse Claude, dar ceilalți șase sunt inofensivi, imobilizați.

— Șoșonarii inamici știu deja asta?

— Nu.

— Bine, atunci putem profita de ocazie. Unde-i Eileen?

— Jos, la popotă. Încearcă să găsească o modalitate de a-i dezarma pe șoșonari fără să fie rănit cineva.

— Bine, multă baftă!

Julian deschise fereastra din dreptul scării de incendiu și privi prudent afară. Nu zări pe nimeni. În clipa aceea, liftul piui, anunțându-și sosirea la etaj.

— Întoarceți-vă ochii și acoperiți-vă urechile, spuse Claude. Când ușile liftului se deschiseră, soldier-boy-ul lansă pe coridor o grenadă-șoc.

Lumina și detunătura îi orbi și-i asurzi pe șoșonarii care fuseseră trimiși să-l caute pe Blaisdell. Aceștia începură să tragă la întâmplare. Claude se interpușe între ei și fereastră.

— Ar fi bine să-i dați drumul, zise el, însă deja nu mai era nevoie de îndemnul lui. Julian o împingea pe Amelia prin fereastră într-un mod deloc cavaleresc, iar Marty era gata să se cațere peste amândoi.

Coborâra în goană treptele metalice și sprintară spre capătul aripii E. Claude trase rafale înspăimântătoare, ocolindu-i de puțin, alternând mitralierele cu lasere, brăzdând și pârlolind solul în dreapta și-n stânga lor.

Cei din aripa E se înarmaseră deja pe cât putuseră – exista o magazie cu un rastel având șase puști M-31 și o ladă de grenade – și improvisaseră o poziție defensivă, îngrămădind saltele într-un semicerc înalt până la umăr, la capătul coridorului principal. Din fericire, îl recunoscuse pe Julian, așa că, atunci când cei trei intrară în goană pe ușa din față, nu fură mitraliați de grupul în mod clar neumanizat și complet îngrozit ce se ascundea înapoia saltelelor.

Julian le descrise situația. Claude spusese că doi soldier-boy ieșiseră să verifice resturile santinelor, cei cu arme nonletale. Actualii soldier-boy erau tipi pașnici, totuși este greu să-ți exprimi pacifismul cu grenade și lasere. Gazele lacrimogene și agentul vomitiv nu ucideau, totuși era mai puțin periculos să-i adormi pur și simplu pe toți și să le strângi armele.

Atâta vreme cât șoșonarii inamici rămâneau înăuntru, varianta aceasta era posibilă. Din nefericire, Blocul 31 nu fusese construit precum clinica din Guadalajara sau Căminul din St. Bart, astfel încât să existe posibilitatea de a aduce oamenii într-o încăpere unde, prin simpla apăsare a unui buton, să-i trimiți în lumea viselor. Cu toate acestea, două dintre santinelele soldier-boy fuseseră dotate cu canistre de VisePlăcute, o combinație dintre un gaz adormitor și un euforizant, utilizată pentru înăbușirea revoltelor civile – răsculații adormeau și se trezeau râzând.

Ambele mașini erau acum resturi risipite pe o sută de metri de plajă. Cei doi cercetași le examinară cu atenție și recuperareă trei canistre de gaz intacte; fiind însă module perfect identice, nu se putea preciza dacă aveau să te facă să adormi, să plângi ori să vomiti. Într-o procedură normală, folosind cuști, mecanicii ar fi eliberat puțin gaz pe care l-ar fi mirosit; prin telecomandă, însă, nu aveau acces la senzorii olfactivi.

Pe de altă parte, nu aveau nici prea mult timp la dispoziție. Blaisdell își acoperise bine urmele, astfel că nu primiseră nici un telefon de la Pentagon, totuși în Portobello existau destui curioși. Pentru un exercițiu de antrenament, unele aspecte ale sale fuseseră foarte reale – doi civili fuseseră răniți de gloanțe rătăcite. Majoritatea locuitorilor orașului se pitiseră în beciuri. Patru mașini de poliție formau un semicerc în fața intrării bazei, cu opt polițiști agitați, pitindu-se înapoia automobilelor și răcnind, în engleză

și în spaniolă, spre santinela soldier-boy care nu le răspundea. Nu aveau de unde să știe că nu era activă.

— Mă-ntorc imediat.

Soldier-boy-ul controlat de Claude încremeni, iar operatorul lui trecu la verificarea succesivă a celor șase imobilizați. Când ajunse la cel de la poarta bazei, trase câteva rafale laser în cauciucurile mașinilor de poliție, care explodară satisfăcător.

Intră apoi pentru câteva minute într-un soldier-boy de la popotă, în timp ce Eillen puse în aplicare o soluție pentru problema canistrelor. Luă trei „ostatici” (alegând dintre ofițerii pe care nu-i plăcea) și-i duse pe plajă.

Se dovedi că aveau câte un sortiment din fiecare gaz: un colonel adormi cu un surâs fericit, iar altul fu orbit de lacrimi. Un general avu ocazia să-și exerseze tehnica de vomitare.

Claude reveni în aripa E, când soldier-boy-ul lui Eileen intră în popotă cu canistra sub braț.

— Cred că aproape am scăpat de pericole, spuse el. Știe cineva unde am putea găsi câteva sute de metri de frânghie?

* * *

Știam unde fusese depozitată niște frânghie – funia de rufe din spălătorie, prevăzută probabil pentru cazul în care toate uscătoarele automate s-ar fi defectat simultan. (Grație minunatei mele funcții deținute anterior în Blocul 31, eram probabil singura persoană care avea habar de frânghie, ori de locul unde puteai găsi trei conserve cu ananas prăfuite, de doisprezece ani.)

Am așteptat o jumătate de oră ca ventilatoarele să evacueze reziduurile de VisePlăcute, după care am intrat în popotă, ca să-i sortăm pe prieteni de dușmani, dezarmând și legând trupele lui Blaisdell. S-a dovedit că toți erau bărbați, clădiți ca niște rugbiști.

În aer mai rămăseseră destule VisePlăcute ca să ne confere o ameteală relaxantă, lipsită de inhibiții. I-am legat pe oamenii lui Blaisdell câte doi, față-n față, presupunând și sperând că se vor deștepta într-o panică homofobă. (La bărbați, un efect secundar al ViselorPlăcute este erecția puternică.)

Unul dintre șoșonari avea o bandulieră cu proiectile cu ace. Am luat-o, am ieșit din bloc și m-am așezat pe trepte, așteptând să mi se limpezească mintea, în vreme ce-mi încărcăm arma. Spre est, se zărea o strălucire difuză. Soarele avea să răsară, marcând începutul unei zile extrem de interesante. Poate ultima pentru mine.

Amelia ieși și ea din clădire și se așeză lângă mine, tăcută. Îmi atinse brațul.

— Cum merge? am întrebat-o.

— Nu sunt o persoană matinală. Îmi ridică mâna și o sărută. Pentru tine, trebuie să fi fost groaznic.

— Mi-am luat pastilele. – Am încărcat ultimul proiectil și am cântărit pistolul în palmă. – Am ucis un general-maior, fără să-mi pese. Armata mă va condamna la moarte.

— Este așa cum i-ai spus lui Claude, zise ea. Autoapărare. Apărarea întregii lumi. Individul era trădătorul cel mai groaznic cu putință.

— Păstrează-ți observațiile pentru Curtea Marțială.

Ea se rezemă de mine și începu să plângă fără zgomot. Am lăsat pistolul și am cuprins-o în brațe.

— Nu știu ce dracu' se va-ntâmpla în continuare. Cred că nici Marty nu știe.

Un necunoscut apăru, alergând spre noi, cu brațele ridicate. Am înălțat arma și am îndreptat-o spre el.

— Accesul în clădirea aceasta este interzis personalului neautorizat.

Se opri la vreo șapte metri, fără să coboare brațele.

— Sunt sergentul Billy Reitz, domnule, de la parcul auto. Ce naiba se-ntâmplă?

— Cum ai intrat aici?

— Am trecut pur și simplu pe lângă soldier-boy, fără să-mi facă nimic. Ce-i toată nebunia asta?

— După cum am spus...

— Nu mă refer la clădirea asta! – Gesticulă frenetic. – Mă refer la ce-i acolo, afară!

Amelia și cu mine am privit dincolo de gard. Sub lumina slabă a zorilor, afară erau adunați mii de oameni, în pielea goală, ce nu scoteau nici un sunet.

* * *

Folosind experiența și inteligența lor combinată, Cei Douăzeci puteau rezolva probleme interesante și subtile. Ei deținuseră capacitatea respectivă din prima clipă când fuseseră umanizați.

Miile de prizonieri de război din Zona Canal formau o entitate mult mai mare, care avea de soluționat doar două probleme: Cum ieșim de aici? și Ce facem după aceea?

Ieșirea fusese atât de simplă încât păruse de-a dreptul banală. Majoritatea muncilor din lagăr erau efectuate de prizonieri; laolaltă, ei știau mai multe decât soldații și calculatoarele administrative despre felul cum funcționa lagărul. Preluarea controlului calculatoarelor nu fusese dificilă – se recursese la simularea unei urgențe medicale, pentru a îndepărta un minut crucial o anumită femeie (despre care știau că era miloasă) de la consola ei.

Asta se întâmpla la ora două noaptea. Până la două și jumătate, toți soldații fuseseră treziți cu o armă lipită de cap și duși într-un loc de maximă securitate. Soldații cedaseră fără împotrivire, ceea ce nu trebuia să surprindă pe nimeni, ținând seama de faptul că se confruntau cu mii de prizonieri inamici înarmați și aparent ostili. Ei nu puteau ști că, de fapt, inamicii nu erau ostili, ci chiar erau incapabili să apese pe trăgaci.

Nici unul dintre prizonieri nu știa să opereze un soldier-boy, dar îi puteau decupla de la Comandă și Control, lăsându-i imobili, în vreme ce scoteau mecanicii din cuști și-i duceau la arest, alături de șoșonari. Le asiguraseră suficiente rații și apă, iar apoi trecuseră la etapa următoare.

Ar fi putut, pur și simplu, să evadeze și se împrăștie. Însă atunci războiul ar fi continuat, războiul care preschimbase țara lor pașnică și prosperă într-un oribil câmp de luptă.

Trebuiau să se ducă la inamici. Trebuiau să se ofere.

Între ZC și Portobello existau transporturi regulate de marfă, pe monorai. Lăsaseră acolo armele și pe câțiva dintre ei care puteau vorbi o engleză americană perfectă (pentru a menține câteva ore iluzia unui lagăr care continua să funcționeze) și se înghesuiseră în câteva vagonete, declarate ca transportând legume și fructe proaspete.

Când vagoanele se opriseră în gara de destinație, se dezbrăcaseră cu toții, pentru a se prezenta complet neînarmați și vulnerabili – dar și pentru a-i deruta pe americani, care aveau unele inhibiții legate de nuditate.

Câțiva dintre prizonieri erau originari din Portobello, așa că, atunci când ușile se deschiseseră și ei pășiseră la unison sub lumina proiectoarelor, știau cu exactitate unde anume să se ducă.

Blocul 31.

* * *

L-am privit pe soldier-boy-ul din ghereta santinelei clătinându-se o clipă, apoi rotindu-se, examinând dimensiunile fenomenului.

— Ce dracu' se-ntâmplă? bubui vocea lui Claude. Que pasa? Un bătrân cu chip zbârcit înaintă, târșându-și picioarele, și ridică o cutie portabilă de

conectare. Un șoșonar se repezi dinapoia lui, ridicând patul automatului.

— Stai! răcni Claude, dar era prea târziu.

Patul puștii lovi țeasta cu un sunet surd și bătrânul se prăbuși la picioarele soldier-boy-ului, inconștient sau mort.

Fusese o scenă pe care lumea întreagă avea s-o vadă a doua zi, și nimic din ce ar fi orchestrat Marty n-ar fi putut avea un efect egal.

Prizonierii se întoarseră și-l priviră pe șoșonar cu expresii de milă tăcută și iertare. Uriașul soldier-boy îngenunche și ridică grijuliu trupul fragil, ținându-l în brațe.

— Pentru numele lui Dumnezeu, rosti el încet, era un biet bătrân! După aceea, o fetiță de vreo doisprezece ani luă cutia de pe pământ, derulă un jac și-l întinse fără un cuvânt soldier-boy-ului. Acesta se lăsă într-un genunchi și-l acceptă, introducându-i stângaci în mufă, fără să dea drumul bătrânului: Fetița introduse celălalt jac în mufa din craniul ei.

Soarele răsare rapid în Portobello, și pe durata celor două minute cât dură tabloul cu mii de oameni nemișcați și o mașină, aflați într-o comuniune gânditoare, strada începu să scânteieze în auriu și trandafiriu.

Doi șoșonari cu halate de sanitari veniră cu o targă.

Claude se deconectă și le întinse cu grijă infinită corpul.

— Acesta este Juan Jose de Cordoba, vorbi el în spaniolă. Țineți minte numele său. Prima victimă a ultimului război.

Prinse mâna fetiței și, laolaltă, porniră spre intrare.

* * *

Într-adevăr, l-au denumit Ultimul Război, poate cu prea mult optimism, și au urmat alte zeci de mii de victime. Însă Marty îi prezisese cu destulă exactitate desfășurarea și finalul.

Prizonierii, care se autodenumiseră Los Liberados, „Eliberații”, l-au absorbit pe Marty și pe grupul său și au condus mișcarea pentru pace.

Au început printr-o impresionantă etalare de putere intelectuală. Pornind de la principiile inițiale, au dedus natura semnalului care avea să stopeze Proiectul Jupiter și au utilizat un radiotelescop mic din Costa Rica pentru a expedia semnalul, salvând lumea – ca mișcare de deschidere a unui program ce semăna a joc și a război, în aceeași măsură. Un joc al cărui scop era să-și descopere propriile reguli.

Multe din cele ce s-au petrecut în următorii doi ani au fost dificil de înțeles pentru noi, oamenii normali. Într-un fel, conflictul avea să fie finalmente aproape darwinian – o nișă ecologică disputată de două specii

diferite. De fapt, eram subspecii, Homo sapiens sapiens și Homo sapiens pacificans, pentru că ne puteam împerechea între noi. Și nici o clipă n-a existat vreo îndoială în privința faptului că pacificans aveau să câștige pe termen lung.

Când au început să ne izoleze pe noi, „normalii”, care aveam să fim subnormali peste mai puțin de o generație, Marty m-a rugat să fiu principalul om de legătură pentru cei din Americi, care aveau să populeze Cuba, Puerto Rico și Columbia Britanică. Inițial, am refuzat, dar în cele din urmă am acceptat. În toată lumea, existau numai douăzeci și trei de normali care, cândva, trecuseră prin experiența conectării cu umanizații. Așadar, urma să fim o resursă valoroasă pentru ceilalți normali care populau Tasmania, Taiwan, Sri Lanka, Zanzibar și alte insule. Am bănuț că, în final, vom fi numiți „insulari”. Iar umanizații vor prelua fosta noastră denumire.

Au fost doi ani de haos, de rezistență încăpățânată împotriva noii ordini. Totul se cristalizase însă din prima zi, după ce Claude dusesse fetița să se conecteze complet, bidirecțional, cu frații și cu surorile ei din Blocul 31.

Era pe la amiază. Amelia și cu mine eram frânți de oboseală, dar nu doream – aproape că nici nu puteam – să dormim. Cu siguranță, eu n-aveam să mă mai culc niciodată în camera aceea, deși un soldat mă anunțase discret că fusese „curățată”. Cu găleți, perii și un sac etanș pentru cadavre.

O femeie adusesse câteva coșuri cu pâine și ouă fierte. Am întins un ziar pe trepte și am încropit un prânz, tăind ouăle felii și așezându-le pe pâine.

O femeie de vârstă mijlocie se apropie zâmbind. La început, n-am recunoscut-o.

— Sergentul Class? Julian?

— Buenos días, am rostit.

— Îți datorez totul, spuse ea, cu glasul tremurând de emoție. Atunci mi-am amintit – vocea și chipul.

— Primarul Madero. Încuviință din cap, apoi adăugă:

— Acum câteva luni, m-ai salvat de la sinucidere, în elicopter. Am fost trimisă în la Zona și am fost conectada, iar acum trăiesc – ba chiar mai mult decât atât. Grație milei și rapidității tale. În tot timpul cât m-am schimbat, în aceste ultime două săptămâni, am sperat că vei fi încă în viață, ca să ne putem conecta. Apoi am ajuns aici și am aflat că trăiești, dar că ai fost orbit. Am fost însă cu cei care te-au cunoscut și care te-au iubit, atunci când puteați vedea fiecare în inima celuilalt.

Îmi prinse mâna, o privi pe Amelia și-i oferii cealaltă mână.

— Amelia... noi ne-am atins de asemenea, pentru o clipă.

Am rămas ținându-ne de mâini, într-un cerc tăcut. Trei ființe care fuseseră cât pe-acți să-și piardă viața, din dragoste, din furie, din durere.

— Tu... tu, spuse ea. No hay palabras. Pentru asta nu există cuvinte.

Apoi dădu drumul mâinilor noastre și porni spre plajă, ștergându-și ochii în soare.

Am rămas locului și am privit lung după Madero, în vreme ce pâinea și ouăle se uscau de arșiță. Mâna Ameliei continua să-mi strângă cu putere mâna.

Singuri, împreună. Așa cum fusese dintotdeauna.

^[11] Tetrahidrocanabinol (compus de forma $C_{21}H_{30}O_2$), componentul activ fiziologic în prepararea canabisului (n. trad.).

^[12] Termen inventat de scriitorul american de science fiction Robert A. Heinlein, în anul 1942. În tehnologie, *waldo* denumește un domeniu larg de dispozitive telecomandate inclusiv manipuloarele de forță (n. trad.).

^[13] Unitate de măsură pentru distanțe, egală cu distanța dintre Soare și Terra, adică 149,6 milioane km (n. trad.).

^[14] Radiația Cerenkov este produsă de o particulă ce trece printr-un mediu la o viteză mai mare decât cea a luminii prin mediul respectiv; denumirea vine de la fizicianul rus P. A. Cerenkov (n.1904) (n. trad.).

^[15] Masai sau „Maassai” sunt un popor care se ocupă cu păstoritul în Africa. Ei trăiesc la poalele masivului Kilimanjaro în sudul Keniei și nordul Tanzaniei. Ei se numără printre cele mai cunoscute popoare din Africa de Est. Cu toate că masaii pe de o parte și-au păstrat tradițiile și obiceiurile culturale, au reușit în același timp să comercializeze turiștilor cultura lor.

^[16] Karl von Clausewitz (1780-1831), ofițer german și autor de cărți despre arta militară (n. trad.).

^[17] Tomáš Garrigue Masaryk (1850-1937), om politic și filosof, primul președinte al Republicii Cehoslovace.

^[18] Lingua franca desemna în limba latină o limbă comună, de comunicare, limba administrației, a documentelor oficiale etc. Având în vedere structura multi etnică și multiculturală a Imperiului Roman, această funcție era îndeplinită de limba latină. În perioada modernă a existat o tentativă de a inventa o lingua franca, esperanto. În condițiile globalizării, o parte din funcțiile lingua franca au fost preluate de limba engleză.

^[19] Partido Obrero de Unificacion Marxista, facțiunea dizidentă a Partidului comunist spaniol (n. trad.).

Table of Contents

Prefață

SOLDATUL MANDELLA

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

SERGEANTUL MANDELLA

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

LOCOTENENTUL MANDELLA

1

MAIORUL MANDELLA

1

2

3
4
5
6
7
8

EPILOG

PACEA ETERNĂ